|
29
, K/ K- g* F3 o( j g h. j. _8 I2 J9 s7 R+ g9 H1 F, K
% T/ \% Q u% b4 o0 D- V! A- h, Q* m% V8 E% S- C: L
我醒来时,觉得自己似乎睡了整整一个世纪。
' u% b( ^2 c4 }9 y0 v1 p8 a' k5 t5 Q/ T8 m; r: N- s4 r
我努力睁开双眼,视线却很模糊,除了明亮刺眼的阳光,我什么也看不清。
' U# {6 m- }. J2 P, f$ g8 t) N1 [, w1 z' A% w% G/ w, Z/ U
这是哪里呢?空气中为何充满了刺鼻的味道?是什么味道呢?容我慢慢分辨。) T+ b* y9 d8 W5 ?* R+ K
, m6 X F/ z. }: E
对了,是来苏水的味道。这里是医院么?我是如何来到这里的呢?我努力思考着,记忆里却空空荡荡。
4 \% j. {8 _" z1 g" Z2 w% ~, M2 c
7 F# z5 ^" {! Q/ Y 我的视野正渐渐变的清晰起来。
, i$ w/ |! ^' E4 J! j' M4 @' v( A
" o$ c/ ?1 Z$ L3 Z6 f 一切都是白色的。白色的墙壁,白色的房顶,还有白色的窗帘。我努力把头抬高一些,于是我看见他,一个模糊的人影,趴在我的床边,似乎正熟睡着。+ j7 Y1 ~8 Y: d5 C1 @) V7 s# G7 U# w
1 _- E; M1 L; p0 ^' z5 E
他的发不很长,却很直很黑。他头边放着一顶白色的圆型帽子,上面什么圆形的东西在闪闪发亮。
9 K1 b& T, l+ @, h$ g B- }5 F
* b3 q# }2 M) j( j; V7 @ 我是谁?他又是谁?我为什么会在这里?我努力地回忆。所有的记忆似乎都离我很近很近,却仿佛被一面很薄的墙壁挡住了。记忆在墙的那一侧汹涌地翻滚,而这一侧却仍是空空荡荡,只能听到澎湃的声音,却见不到一丝一毫的影子。- M- X/ W x/ o5 V0 c! p
' ^! z2 q2 V- \# H+ C# b 突然,窗外喧闹了,几乎人声鼎沸了!好像有很多人正从窗下经过,他们用力地迈着步子,大声地喊着口号。
9 D) k/ N9 q3 ?/ y- c
( W( ?2 b. o! D" a4 C3 ^) b 我听不清他们在喊些什么,似乎要打倒谁,推翻谁,又似乎要什么万万岁。
9 C+ l) R7 G- B# p9 w! y
+ \+ j8 P4 s7 F. O. H% ? 我却突然觉得不安起来。为何会不安呢?是因为听不清么?我探手摸一摸自己的耳朵,却摸到厚实的纱布。是谁用纱布把我的耳朵包裹住了?
2 @2 ?1 b0 t' t2 h3 ]
& v- C' {, [5 W& n; D- B6 }9 L 哦,不仅仅是耳朵。我的额头,我的头顶,我的后脑,统统都被纱布包裹住了。为什么会这样呢?难道我的头脑,终究是出了什么问题么?2 a& c: W5 A8 J6 q. `( ~
7 i3 }: D' _3 D5 f# ^
窗外的喧闹声终于惊醒了床边伏睡的人。他抬起头,望着我。
$ A. F7 f" d: [& z3 a
* u0 k5 h; g* ^7 X3 O- x; v( N9 y 他的面容仍有些模糊。
}1 k% J. g# N5 E) u+ @
2 n I8 }2 z% B) p2 v' P “澜!”他轻声地喊。6 r7 y! I* Y. A) \9 N! T0 u
# G$ T4 P9 W+ o* P5 T
他在叫我么?他的声音是那么浑厚而且温柔。这声音为何如此耳熟?难道以前我曾经听到过?& T; I6 P% K5 @; C9 L. w" I6 a
. E" J+ W5 w) y# r9 M “澜!”他又在轻声呼喊。他突然握住我的手。他的掌心滚烫着。
1 }0 k" Y9 G. _" Y3 E
4 ^" B% y6 @' ]4 v( ` 顷刻间,我那蓄势已久的记忆,冲破了薄墙,如潮水般把我淹没了。: d: A8 s- C" T
0 p" W& c) W; V% T: ]4 _8 E
是的,他是在呼唤我呢!
" `0 ~* f: X) ~- [ R
! @4 b8 m! }6 s% X. k 我就是澜。我什么都想起来了。1 i1 ~! J8 f/ ~6 |5 ?: E) q
5 }8 M, N2 T' t4 i; u8 [/ _' |( A
我想起他们给我的父亲戴上上又高又尖的帽子,逼着他弯着腰走过一条又一条的街。
$ a4 k6 }% o% ~9 N T
+ ?& d7 f! \' C" L4 K 我想起他们扭住我的胳膊,踢我,打我,把我丢进派出所那黑暗的没有窗户的小屋里。在那里,我分不清日夜。
- l' a& c" i6 h& E$ [% J: j$ v" V5 G1 u3 f; U1 G
我想起当我饥寒交迫时,他走进屋来。他与他们不同,他身穿白色的警服,而他们却都是身着军装的红卫兵小将。我打算夺路而逃,我瞅准机会,向着屋门冲去,他却抓住我的双臂,把我狠命压在他身下,使我动弹不得。那一刻,我再也无力挣扎,不争气的泪水终于绝堤而出。他却微微松了手。我强忍住泪水,抬眼愤怒地瞪着他。他也看着我,眼神却很复杂。他起身离开,过了片刻却又返回来,手中多了冒着热气的馒头。他把馒头递给我,小声对我说:“快吃吧,等他们回来了,就没的吃了。”: V! |/ \1 Q* s0 g3 d' k: R
6 p% A! A& T, \0 D
我想起那一夜,他突然出现,他对我说:“你快走吧,趁没人看见。”他拉住我的手向外疾走。我的双脚却似乎有些不听使唤。他于是背起我。他很瘦,背却很宽。我趴在他背上,双臂圈住他的脖子,我能感觉到他颈上血管的跳动。( w/ j7 N. G* v) e* w! U1 V% J
' |" \+ e) ^+ ?$ Q9 {
第二天,就在那派出所的门前,我又见到他。他正背对着我,与那穿着绿色军装的漂亮女孩儿告别。她说:“别忘了今晚到我家吃饭。”他回答:“非今晚吗?”她瞪眼道:“林辉同志!岳父岳母迟早要见的,躲得过初一躲不过十五!”她做了个鬼脸,甩了甩头后的两根小辨,扭头快步走掉了。我也准备立刻逃掉,他却突然转回头,看见我。
# z% k) e8 Z( A& f+ U( c
8 p. Q6 p; Q4 K& o0 t. j 他慌张地把我拉到街角,生气地说:“怎么还到这儿来?不怕被他们看见了?”我的心脏在激烈地跳动,事先编好的借口竟然一句也讲不出。& D$ K9 M/ E: h1 g7 X1 w6 z. o" S( y0 j
3 B9 ~0 x" L1 D1 ^1 n9 X- y' T
然后,就有了那些寒冷的夜晚,我们在长安街上漫步,明亮的华灯下,我们口中呼出的白气,融合在一起,难分难离。" W+ K- W5 i) }$ u
1 E5 Y e6 [& E# L( h. m 还有紫竹院的湖边,我们并肩坐在长椅上,天上飘起毛毛细雨,我们仍然肩并肩坐着,一直到天黑透了,公园的首门人前来驱赶,我们才起身。他挽住我的肩,在我耳边轻声说:“真希望永远就坐在这里。”, ~2 _8 w# V M& Y+ b. v) a
( d: a/ m# Z r# B6 {5 N
还有那北海的白塔下,那圆明园的废墟中,那飞舞着柳絮的满是荆棘和野草的护城河畔……
* w: ^ Q1 [% R# v7 L* A3 j
/ w" n$ c4 a6 b) f+ j0 F ] 还有他家的阳台上。那阳台虽然只有两层,却能看到古观象台和下面徐徐开过的列车。; T6 }" I, w7 S
% c) }5 T* x7 q$ f3 V: l
终于有一夜,他把我揽在怀中,他对我说:澜,我爱你!那一夜,风雨大作,雷电交加。
K1 P+ I0 g7 u3 F" D( A3 w L* a
% m! S, D0 A; J: ~: z5 f7 Y 苦涩的记忆呀!为什么会来得如此凶猛呢?
6 O; q' f4 u( O- o* p( k3 L0 k6 d q+ s4 Z" j* s
他告诉我,他将和局长的女儿结婚了。那天,他流了泪。我也流了泪。他说:咱们一起走吧!我说:能够走到哪里去呢?& f" x `- T9 x
: @5 T8 }; u5 f, y/ `, p$ U9 \' K
我知道,该走的人不是我们俩,而是我自己。我必须逃掉。为了他也为了我,我必须永远永远从他的生活里消失。我说:你结婚吧,我祝福你。他狠狠抱住我,他的泪水流进我的衣领。我却突然一阵眩晕,世界在我眼前翻转过来。
& }( m5 J& I+ C8 n: i' O2 f
6 S7 }* v3 j( w% l | 我竟然来不及逃掉。
/ z: S3 \. k7 p, s# ?4 J6 l" {) Z/ M \% E3 @! s6 g8 B5 H
他把我送进医院。8 `3 G% q& \7 |7 S: E4 D$ c- W" n
4 d( z7 y2 V9 F 我偷听到医生对他说,我患了恶性脑瘤。# N5 w2 e% p' `* Y
9 ^# _: s0 d; E1 ^& X5 ]2 u 医生还说,手术成功的希望非常渺茫,不过手术是唯一的希望。
+ x! @7 l1 d2 c1 \2 b0 Q* q w8 U2 Y( [. d' `# T
要是手术失败了呢?他问,他的声音似乎在哽咽了。' {9 Y b3 [; T
: v& t6 `2 M, f4 j1 U" Y
如果失败了,病人就醒不过来了。医生回答。7 d3 `9 _& }" Z6 b' u, G0 h
/ ~, f4 s+ x2 P* [( c9 ], T2 ]% s5 O 他回到病房时带来了几只苹果。他骗我说我的病没什么,动个小手术就全好了。他微笑着为我削苹果却忍不住偷偷流泪。我真想劝劝他不要这样难过,因为即使我的病完全没希望我也不会难过。我想我真的幸运,与其偷偷溜掉孤独终了一生,真的不如在我心爱的人身边高高兴兴的死去。这样想着我甚至开始盼望那完全没有希望的结局了。
4 _ y7 H# x# f
; a3 g! `/ Q* @; s8 ]' g( } 手术的那一天,他微笑着对我说:“澜,你安心做手术吧。就当是睡了一觉。过几个小时就没事儿了。”他说话的时候眼睛红红的,他说谎话的本领实在不大高超。
, b# J* G' v5 |" S7 @9 d) Q
# Q2 T U) a( Q8 p: C 我于是微笑着拉住他的手。我说我要好好把你看仔细了,这样我睡着的时候就会梦到你。不知为何我说这话的时候鼻子微微发酸,其实我当时的心情不知道有多平静。: X \- Q& V& @. a1 v$ p
1 H( {, c9 I+ |' x% p2 Y0 r* f
我赶忙换个话题,我说这几天你先替我保管一下我的日记好吗?它就在病房里,我枕头下面。4 v: d* }6 ^" @: h( z6 n
. o c( x5 k( ^: e( ?; E: f/ [
他对我微笑着点点头,然后就把头深深埋在我腿边的被单里。他的泪湿透了被单,已经浸润到我腿上的肌肤了。' U3 b& \) Q8 g3 J
% `6 g g) R8 U, V7 K; ? 护士叫他离开,然后把氧气罩扣在我脸上。
, e/ E/ {# B3 m, C2 ^/ e6 s" G G A
$ j6 w7 z6 q7 ?& d. G- {) p2 y3 N4 O 真有些滑稽,他是如此的年轻强壮,却被一个瘦小的护士搀扶着,好像他才是病人似的。
; ?" X, W) p) Y
; q& {& E+ F$ y; a& _1 v, N" } 我拼命想要抬起头来再看他一眼,但我浑身的肌肉都在变得麻木。我知道我马上就要睡着了,而这一觉,多半永远都不会醒来。但是我没什么可遗憾的,因为有他给我送行,而且他将会看到我的日记,那上面记录了我所有要对他讲却来不及讲出的话。% {/ d3 L5 c6 c* _
3 O( E' t0 b- d2 I; o) ^
! A* s4 c. A' V
8 g. @+ @! o2 J U- f1 Z 这一觉似乎睡了很久,但我却终于还是醒过来了。我又看到他的面孔,听到他喊出我的名字。我真不知道应该高兴还是应该失望!
) z0 b2 p7 e8 X6 a- E+ h: p& B/ w( C$ G7 {( s1 g7 P& @
“辉!”我也轻声地呼唤他的名字。) |4 `! j5 R, {+ z; c0 n
w/ ], I( U" S( f- _9 y “澜!你终于挺过来了!你昏迷了三天,终于挺过来了!”他扑过来,扑到我怀里,立刻就开始哽咽了。
9 [) r' x* p/ I0 @6 X/ n. n
1 r9 Z g7 [2 T3 ~6 Z- x3 k/ Y! ^ 我抚摸着他的发。我的动作仍然很笨拙,我的手臂上还缠绕着许许多多的管子。
& S5 C2 o0 v% T3 ?: I: m/ l
1 |6 s0 I/ }9 b' V; d 我突然有一种预感,我们的故事,已经错过了最完美的结局了。我为什么要醒过来呢?醒过来以后又能怎样呢?我不是打算要无声无息地消失掉么?然而现在,叫我如何再一次鼓起勇气,躲藏到哪个连我自己也看不见的角落里去呢?; {5 B% Y6 r' v& }: G5 S5 k- ]. r. T
' H$ C: b* v4 k( u1 K
“澜!我不能离开你!澜,我们永远在一起吧澜!我要照顾你。仔仔细细地照顾你。照顾你一辈子,好吗?澜?”他哽咽着,他额前的黑发在我眼前颤动着。! `* j1 ~( x, b, ^
6 W' ~9 _" p1 f+ ?, D* y/ h9 \% z9 y “辉,你……”
5 ~! G# [8 ]* E2 A9 C d3 b& W* p
! w9 D; {. {& t1 _5 I 我想说,这是不可能的,你不要欺骗自己了。然而我却说不出。我害怕一旦讲出口,眼前的一切便都消失了。0 R7 m3 |! k; D6 I5 _6 O- ? q
$ \5 u2 U" d) R( |, { “澜!不要说了,你什么都不要说了!你的日记,我看过了,我都看过了。可是你却不知道,这么久以来,我的心里,又能比你好受多少呢?澜,我决定了。明天就取消婚约!”
6 ]5 u5 i/ m2 q& |3 B9 _
8 A) |) [( Z1 \7 N3 S 他猛地抬起头,我从未曾在他眼中见过如此严肃的目光。
. Z: d6 v) D$ K. g. @4 E( L9 b& f2 F+ ]5 A) m
我的泪也汹涌而下。
3 m: S' P S! P" c6 C2 F8 o e" j- u# i1 e# s w
“永远!一辈子!”他握住我的手。他的手心滚烫着。
, F! P3 Y( J! F
, [' F! x0 ~) c- _& S9 T; T4 T7 q “我的日记,你带着吗?”我问。有一股洪水般的冲动,难以抑制地在我内心澎湃。
. F% N2 B; X0 J9 ^$ O
/ B6 }2 j) i% r0 q/ }- v: p' K/ y' Q “当然!”他从怀里掏出那本日记,“这几天,我一直把它带在身边”。
: X# X# L2 D* t ]% I
) c# D9 W. I. |6 [4 t* B) {$ ~6 J$ R “好,辉,你扶我起来,我要继续写。”# b/ u8 N3 z2 A" S# f5 n. c, o
# s* G4 i6 T: O# S% ^8 G
“澜,等休息几天在写吧,好吗?”6 Q. a1 R6 }) l
8 N+ m& h* Z: e& G4 x8 I6 g: Z7 ~+ [ “不好,就现在!”
% E. H; G8 o. j6 h- w4 A
5 K- E6 r9 \. s( k. z 我坚持着。我片刻也不想等待了。我要把这个时刻留住,永永远远地留住。我知道他的许诺是无法兑现的。我知道我们没有未来。我早已下过决心要鼓起勇气悄悄地消失掉。为了他,我也应该永远地消失掉。, D9 t4 N0 ]$ ^+ r! m0 }
' o: D" d$ E- [6 ?4 C
然而此时此刻,他对我说了这些话。我要把它们记下来!这本日记,也许会永远陪伴着我。有了这些话,我才知道,无论如何他也是思念着我的。& p; \- [; b/ @1 }0 D( Q
, H; b: P; s" P
“辉,我有点儿饿,我想喝豆浆,好吗?”我接过他手里的日记本。我要把他的话记录下来,然而,我却不想让他再看到。这些话,他曾经说过,我曾经听到,这就足够了。8 m% K$ O7 D' P5 B
1 d. @$ G4 e; d; k9 g' T “好的。澜,我这就去买!”他在我背后垫好枕头。他的双眸闪亮着。他飞身跑出房间去了,连病房的门都没来得及关仔细,连他那白色的帽子还落在病床上。7 \! W0 \8 W' u& Y7 q; J& I/ }+ f
; M! W# n. ?- R, l0 F5 M$ \8 l, C. @ 我翻开那日记,一页一页的往事,又一次在眼前流过。
( A% z7 O$ u h8 q2 \$ O4 V' Z. j& H9 v- A
我的双眼又模糊了。
7 E4 {: I5 Y7 s; u+ \5 C( C* ]* g( Z2 l% z' x
我翻开崭新的一页。我的字体原本是整齐清秀的。我那资本家黑五类的父母除了这娟秀的字体,没有留给我任何其他东西。然而自从生病以来,连这娟秀的字体我也没办法保存了,我的笔记已经变得丑陋不堪了。我艰难地写下:
; r8 W6 L6 L$ ]) g
6 `; G3 s) q7 f2 g+ z “1973年10月9日,今天,手术后的第四天。辉对我说:澜,我要仔仔细细地照顾你一辈子。”
; u3 v- |8 y* ~' N( v# a3 @0 r$ v% m! q* V6 H1 _
我无力再继续写下去了。我已经用尽了我身上最后一丝力气。我合上日记,长出了一口气。
. M0 c' x% c6 I' z8 r4 P7 [/ s1 M# c5 h" n3 ^
我等待着辉。他去给我买豆浆了。* U, G. W* E. \( r' I1 }6 C
$ T7 s! O4 a! ~" \3 ?$ @; z
我有些倦了。我险些又要睡过去了。我努力驱赶着睡意。我要等待着辉,等待着他买的豆浆。如果我睡去了,他是一定不会吵醒我的。那么那豆浆,他飞奔下去买回来的,就凉了。5 Z% |# t3 g' Z+ B- Y3 K
; \9 W; Q! [. Q/ _8 W; }
然而,我还是睡去了。我竟然没有等到他回来。' I) W) q( W4 i# |& o2 G8 l' N! V* o& f
r/ h+ z, L3 w( a- L" w& U 然而,他再也没有回来。* `3 Q0 S" ], I- a2 L9 [; t
) r4 \ B0 ?' s1 g
我再次醒过来的时候,一名年轻的护士,神情怪异地站在我床前。
3 L/ i5 r* C% C; y6 S( m( t: c: Y( G1 G' U& Q, H, {
她说:“那位民警同志,是你哥哥吧?他生病了,不能来看望你了。”: P: y1 m( D/ t' C$ x
9 `3 P4 p: w) f" O# [ 我想继续问下去,她却转身飞快地走了。3 @1 E6 t. v4 G5 D* ?; A! w
. e' i. {7 z& p9 d* S' u) \
之后的一个礼拜,所有的护士都对我讲同样的事情。她们的目光闪烁着,她们不等我发问便慌忙地溜掉。2 y7 ?' @ o8 J# f) g
; ]0 f0 x* H* ~9 h
我有些急不可待了。我必须知道,辉到底发生了什么!我开始绝食。洪水般的恐惧,日益强烈地向我涌来。, Y0 K4 J Y, \# w
% g: [" }, }7 }/ o1 O3 g, M2 U
终于,一位年轻的护士,手里捧着饭盒,站在我面前流下泪来。 8 K9 f3 q7 _* y1 E+ a$ E! I" e' \& g
2 G. v: {1 Z+ Z7 w$ Y! o& f5 n 她说:“你哥他……被车撞了,就在楼下,给你买豆浆的时候。当时就没救了。”
* [* N! R& Y# G8 W$ W8 R' R0 g: G+ k
我哥哥。
3 w- u9 R/ G# c* j# i0 l
8 f( Q+ l9 J7 D+ F/ r2 T& R 辉。
) W# f P" M+ ?7 C; m! W
' t( \6 p, ?! ?8 Y3 r 我的大脑似乎突然间麻木了。1 E, U- |2 W9 M& i/ @7 a( Y. X3 k- @1 \
e# p& Q6 r& C7 ] 我看到那豆浆,泼洒到马路上,乳白色的液体,向四面八方流淌着。这张画面,占据了我大脑的全部神经。除此之外,我没有任何其它知觉了。
% N6 B% L- M1 I0 b9 X1 v0 D7 W7 Z* B' x0 X) _- D3 f
我其实丝毫也不难过。我麻木得不知道什么是难过了。$ m+ p3 j5 a3 p5 k0 y. a8 c o# j- l
$ G7 v8 y7 ^( H8 @6 Y3 C6 r' Z- B 上苍终究还是和我开了一个玩笑。. P/ u* M: n# H7 C" Y& p
1 P ~. P+ D q0 i8 P7 b
其实,这故事的结局,不是早就已经安排好了吗?现在,只不过换了一个形式而已。+ D2 y' h% m2 z5 g+ u( H
3 S9 ^! u$ _5 C m' Z7 L1 n
我翻开那本日记。我狠命把刚写的那一页,连同最后空白的几页,统统撕掉了。
8 _. Y$ o" w& ~ S3 T2 T5 |/ Q6 m- p d Z+ ~0 }, o9 [
撕得粉碎。 |