|
29
1 f5 ^$ j' w, D+ T0 p3 Q B
1 R) `& K4 f" [# t2 } 3 ]9 N3 w& T. H u4 z
3 r- h; x9 g4 V3 C/ ]
我醒来时,觉得自己似乎睡了整整一个世纪。) Q0 b. b1 g# ~/ d1 H& X
% C! p5 w. b' B, | 我努力睁开双眼,视线却很模糊,除了明亮刺眼的阳光,我什么也看不清。
4 t0 ]# k7 t$ d( n+ K! b9 g# `7 [" n3 z5 M$ u
这是哪里呢?空气中为何充满了刺鼻的味道?是什么味道呢?容我慢慢分辨。
/ P g" d* _. N0 [8 e
+ S% L! j" W) g 对了,是来苏水的味道。这里是医院么?我是如何来到这里的呢?我努力思考着,记忆里却空空荡荡。% z, r/ R3 @2 ~3 k0 i5 d
9 @# Y4 R: U: |9 r 我的视野正渐渐变的清晰起来。
1 o1 S2 n( U$ `& r; k. W# ^5 c+ E+ u8 r h* u1 P1 U5 c& s4 j; ~3 G
一切都是白色的。白色的墙壁,白色的房顶,还有白色的窗帘。我努力把头抬高一些,于是我看见他,一个模糊的人影,趴在我的床边,似乎正熟睡着。7 x' {8 s) e. B# G* a
, e2 O; J& k2 G
他的发不很长,却很直很黑。他头边放着一顶白色的圆型帽子,上面什么圆形的东西在闪闪发亮。- C( a- I) w( d7 P) o" c
7 D* i, W. _* Q& t9 v
我是谁?他又是谁?我为什么会在这里?我努力地回忆。所有的记忆似乎都离我很近很近,却仿佛被一面很薄的墙壁挡住了。记忆在墙的那一侧汹涌地翻滚,而这一侧却仍是空空荡荡,只能听到澎湃的声音,却见不到一丝一毫的影子。- y+ i$ W5 A+ f2 u& J
& w' D% Q0 n2 f2 ~2 U8 d: Z 突然,窗外喧闹了,几乎人声鼎沸了!好像有很多人正从窗下经过,他们用力地迈着步子,大声地喊着口号。* S" F/ }! j. H' t; j. w& \
1 c2 h, C$ ^; B& A8 |
我听不清他们在喊些什么,似乎要打倒谁,推翻谁,又似乎要什么万万岁。
# t. j% d- d4 p, r: C
) V. s0 l' U! q+ I 我却突然觉得不安起来。为何会不安呢?是因为听不清么?我探手摸一摸自己的耳朵,却摸到厚实的纱布。是谁用纱布把我的耳朵包裹住了?
h& P8 F- r! u, W9 k [" ~% x* d
& d7 y2 r" ~7 c o 哦,不仅仅是耳朵。我的额头,我的头顶,我的后脑,统统都被纱布包裹住了。为什么会这样呢?难道我的头脑,终究是出了什么问题么?/ b# M# f% F3 c( ^6 n9 [+ o
7 z. k5 @2 {" r0 r/ @ 窗外的喧闹声终于惊醒了床边伏睡的人。他抬起头,望着我。6 q/ e# v) O2 j. v( c2 a
# h8 U5 y" N9 G1 d6 K
他的面容仍有些模糊。. W! i, |. c- W3 q3 R
5 m- L8 D. H6 N" J
“澜!”他轻声地喊。
. m3 N* W( ?* P4 Z, C& B) t0 G& u6 Y$ z
他在叫我么?他的声音是那么浑厚而且温柔。这声音为何如此耳熟?难道以前我曾经听到过?2 p \7 A! C9 F: O9 D6 }
$ q$ a K( Y6 Q “澜!”他又在轻声呼喊。他突然握住我的手。他的掌心滚烫着。
- S$ b* x" Q) O. @; G) L$ Z: A7 C, a9 `( a2 Y
顷刻间,我那蓄势已久的记忆,冲破了薄墙,如潮水般把我淹没了。
t9 M) E2 V9 Q% Y9 n4 A" w' U
1 \! v" P# e( ~( z* Y 是的,他是在呼唤我呢!# p2 i: ^! s% Z) O% e( y5 I$ y) L- B
+ J1 z5 b% Z' R% q, n% K$ [. p 我就是澜。我什么都想起来了。( |, u2 `4 n3 m, f w/ I6 B' J3 q
4 R7 I: h# r1 `+ f- {# U8 T' s 我想起他们给我的父亲戴上上又高又尖的帽子,逼着他弯着腰走过一条又一条的街。
a8 T9 F. K9 q. @
. i* ?3 u+ @2 h$ x0 \ 我想起他们扭住我的胳膊,踢我,打我,把我丢进派出所那黑暗的没有窗户的小屋里。在那里,我分不清日夜。& k% m# w* g V4 K
$ d9 T' l& n" P k 我想起当我饥寒交迫时,他走进屋来。他与他们不同,他身穿白色的警服,而他们却都是身着军装的红卫兵小将。我打算夺路而逃,我瞅准机会,向着屋门冲去,他却抓住我的双臂,把我狠命压在他身下,使我动弹不得。那一刻,我再也无力挣扎,不争气的泪水终于绝堤而出。他却微微松了手。我强忍住泪水,抬眼愤怒地瞪着他。他也看着我,眼神却很复杂。他起身离开,过了片刻却又返回来,手中多了冒着热气的馒头。他把馒头递给我,小声对我说:“快吃吧,等他们回来了,就没的吃了。”$ P& {% S- ]9 t4 o' z
$ n1 _9 ^8 V8 D; x
我想起那一夜,他突然出现,他对我说:“你快走吧,趁没人看见。”他拉住我的手向外疾走。我的双脚却似乎有些不听使唤。他于是背起我。他很瘦,背却很宽。我趴在他背上,双臂圈住他的脖子,我能感觉到他颈上血管的跳动。& h9 O$ f- S3 _ N" {2 s6 s1 h
4 ]! M. n8 K' X, _; O' |4 B, g
第二天,就在那派出所的门前,我又见到他。他正背对着我,与那穿着绿色军装的漂亮女孩儿告别。她说:“别忘了今晚到我家吃饭。”他回答:“非今晚吗?”她瞪眼道:“林辉同志!岳父岳母迟早要见的,躲得过初一躲不过十五!”她做了个鬼脸,甩了甩头后的两根小辨,扭头快步走掉了。我也准备立刻逃掉,他却突然转回头,看见我。) C Q! p4 T. e5 x7 ~
; J' O+ m+ y/ {6 {! g5 Y
他慌张地把我拉到街角,生气地说:“怎么还到这儿来?不怕被他们看见了?”我的心脏在激烈地跳动,事先编好的借口竟然一句也讲不出。: _0 f9 w5 e5 p: X% n5 e0 q* r
( f2 H- R% Y/ w! i$ x4 a0 |
然后,就有了那些寒冷的夜晚,我们在长安街上漫步,明亮的华灯下,我们口中呼出的白气,融合在一起,难分难离。
& ?# R! Z6 ]2 E+ O+ H. R" k* G. U6 l6 l" |0 H% ~3 f
还有紫竹院的湖边,我们并肩坐在长椅上,天上飘起毛毛细雨,我们仍然肩并肩坐着,一直到天黑透了,公园的首门人前来驱赶,我们才起身。他挽住我的肩,在我耳边轻声说:“真希望永远就坐在这里。”& {$ `8 I* `3 V( L( v" P) {
9 Z( Z y3 L& z9 B 还有那北海的白塔下,那圆明园的废墟中,那飞舞着柳絮的满是荆棘和野草的护城河畔……
( S( J+ h* j4 _, F+ |2 b' n# i) d/ k9 }* C2 k
还有他家的阳台上。那阳台虽然只有两层,却能看到古观象台和下面徐徐开过的列车。
+ k# }- z) U# W" h+ b! ~ }( M, }
终于有一夜,他把我揽在怀中,他对我说:澜,我爱你!那一夜,风雨大作,雷电交加。
2 L. w# M# L# l9 B& b
* y' N, g" X* a+ h- e 苦涩的记忆呀!为什么会来得如此凶猛呢?$ p7 q1 j% i8 V! d& ^1 f
- |! c$ I! G. v7 A6 Q9 N 他告诉我,他将和局长的女儿结婚了。那天,他流了泪。我也流了泪。他说:咱们一起走吧!我说:能够走到哪里去呢?5 `. l2 L- O6 {( `
i$ p, j+ ~! x* o$ b0 K8 P 我知道,该走的人不是我们俩,而是我自己。我必须逃掉。为了他也为了我,我必须永远永远从他的生活里消失。我说:你结婚吧,我祝福你。他狠狠抱住我,他的泪水流进我的衣领。我却突然一阵眩晕,世界在我眼前翻转过来。2 N5 S* H3 P U, F
; h' c3 p3 g9 s+ H( A6 M 我竟然来不及逃掉。
. \: ]# L9 H( t3 B( P7 [ B5 |% B) z. K! p- g7 W" S c
他把我送进医院。
, ^3 ]) K1 g4 ^' I- u1 H
) @- l& x* b% A) o 我偷听到医生对他说,我患了恶性脑瘤。
0 c. W; D$ k5 ], G4 V1 S/ M. w+ j/ C' O! c
医生还说,手术成功的希望非常渺茫,不过手术是唯一的希望。 B M/ n) a) I5 b% L
" d$ r) I! g& P0 M3 P
要是手术失败了呢?他问,他的声音似乎在哽咽了。
+ ~3 d/ `3 @0 b# B" l' o9 {! _4 O1 i M+ ^5 [7 N9 l
如果失败了,病人就醒不过来了。医生回答。
1 N3 X, [) \5 [) ^" m3 q* O3 s; n. u1 a/ j r2 o7 z# [
他回到病房时带来了几只苹果。他骗我说我的病没什么,动个小手术就全好了。他微笑着为我削苹果却忍不住偷偷流泪。我真想劝劝他不要这样难过,因为即使我的病完全没希望我也不会难过。我想我真的幸运,与其偷偷溜掉孤独终了一生,真的不如在我心爱的人身边高高兴兴的死去。这样想着我甚至开始盼望那完全没有希望的结局了。
7 Y9 g2 ~" `* V, ?' J1 R
5 L- C( e" H3 n0 r; _) n 手术的那一天,他微笑着对我说:“澜,你安心做手术吧。就当是睡了一觉。过几个小时就没事儿了。”他说话的时候眼睛红红的,他说谎话的本领实在不大高超。
5 x3 K( L. \" x& o
: L* f2 I3 A# N9 ~1 @7 @ 我于是微笑着拉住他的手。我说我要好好把你看仔细了,这样我睡着的时候就会梦到你。不知为何我说这话的时候鼻子微微发酸,其实我当时的心情不知道有多平静。
* m) F) J, S- e, C t' T' U, Q
' W1 l' M: b- Q 我赶忙换个话题,我说这几天你先替我保管一下我的日记好吗?它就在病房里,我枕头下面。
5 R" J7 Z* p4 g) y7 N% ~$ C3 M9 `9 c8 r
他对我微笑着点点头,然后就把头深深埋在我腿边的被单里。他的泪湿透了被单,已经浸润到我腿上的肌肤了。
' ~' V( ]# h. P* S9 N- W4 H7 U+ W
护士叫他离开,然后把氧气罩扣在我脸上。
4 h9 [+ S5 Q6 O3 S, \! r# b& R, b5 R5 [4 J J, R+ h
真有些滑稽,他是如此的年轻强壮,却被一个瘦小的护士搀扶着,好像他才是病人似的。
8 F2 [: ?- y- g+ I k
, s" h3 s, s; I 我拼命想要抬起头来再看他一眼,但我浑身的肌肉都在变得麻木。我知道我马上就要睡着了,而这一觉,多半永远都不会醒来。但是我没什么可遗憾的,因为有他给我送行,而且他将会看到我的日记,那上面记录了我所有要对他讲却来不及讲出的话。6 I3 q4 V) h# e
/ V9 ~ ~, ` d1 j# ~ 7 T: G5 y3 w; T+ w
1 I9 ~3 C6 l) L# f2 R" O 这一觉似乎睡了很久,但我却终于还是醒过来了。我又看到他的面孔,听到他喊出我的名字。我真不知道应该高兴还是应该失望!
! d$ K7 [: {) y2 U% H d
. c8 n$ L, S) T “辉!”我也轻声地呼唤他的名字。
+ F( W9 x# w& x/ A! F& Q
' U% {& a: E) f, K: n* ~6 B" f “澜!你终于挺过来了!你昏迷了三天,终于挺过来了!”他扑过来,扑到我怀里,立刻就开始哽咽了。
) S( Y: V+ ^* k# O: b6 U, ?& Z( l6 Y) v+ b
我抚摸着他的发。我的动作仍然很笨拙,我的手臂上还缠绕着许许多多的管子。
/ g% {+ a- G+ O- v7 E# r6 a0 s& e M: H6 L* g9 k3 E d7 N: ^4 ~- c9 G
我突然有一种预感,我们的故事,已经错过了最完美的结局了。我为什么要醒过来呢?醒过来以后又能怎样呢?我不是打算要无声无息地消失掉么?然而现在,叫我如何再一次鼓起勇气,躲藏到哪个连我自己也看不见的角落里去呢?2 u9 x2 \' c# R3 N1 g2 O- L
6 V' w O/ X& M' l
“澜!我不能离开你!澜,我们永远在一起吧澜!我要照顾你。仔仔细细地照顾你。照顾你一辈子,好吗?澜?”他哽咽着,他额前的黑发在我眼前颤动着。% l) b& V9 ^+ H) A& i8 P$ v! L
T0 I# A- @; z4 L “辉,你……”
- j+ j# R5 z0 F; `8 s
8 y$ z3 @5 S. o, u9 i 我想说,这是不可能的,你不要欺骗自己了。然而我却说不出。我害怕一旦讲出口,眼前的一切便都消失了。
( @0 t9 b# K4 U- a. |, [! `0 G/ A l. o4 { [
“澜!不要说了,你什么都不要说了!你的日记,我看过了,我都看过了。可是你却不知道,这么久以来,我的心里,又能比你好受多少呢?澜,我决定了。明天就取消婚约!”6 n* t4 ^6 {! R. w
3 V) l1 Z2 U. U6 O0 e, f 他猛地抬起头,我从未曾在他眼中见过如此严肃的目光。3 [3 t1 i p- n
2 n% s7 v6 r# u* \ 我的泪也汹涌而下。
6 S0 V7 i E" b/ y5 ]9 V- L: T
8 L8 C. C: {0 d! V4 Y “永远!一辈子!”他握住我的手。他的手心滚烫着。
% ~# I: q- K! M' U& x/ t5 z; W
6 i: Z( a1 k6 v+ a% c “我的日记,你带着吗?”我问。有一股洪水般的冲动,难以抑制地在我内心澎湃。
! U m( a8 I; x) W0 | [8 q _8 R* D9 S) ?
“当然!”他从怀里掏出那本日记,“这几天,我一直把它带在身边”。
O) O4 C: V; ^% j/ T. S
$ Y: F# y4 b0 w3 [% @: L, q2 R, q “好,辉,你扶我起来,我要继续写。”
0 W# H' O' M. o0 a) G6 J
7 U0 p; o6 t" q! S+ S “澜,等休息几天在写吧,好吗?”
$ _4 V* C! Z' g. ]5 B2 Q K! L4 B# \* R2 d" M, E
“不好,就现在!”+ G/ b- `# a2 `( A: i
9 `; y6 r% P' z: M# i. l
我坚持着。我片刻也不想等待了。我要把这个时刻留住,永永远远地留住。我知道他的许诺是无法兑现的。我知道我们没有未来。我早已下过决心要鼓起勇气悄悄地消失掉。为了他,我也应该永远地消失掉。
4 F5 D. g) I2 D( V3 _4 m3 N i9 v, |
, g, [8 w; @/ d& N- Q 然而此时此刻,他对我说了这些话。我要把它们记下来!这本日记,也许会永远陪伴着我。有了这些话,我才知道,无论如何他也是思念着我的。
8 _$ X: f' W0 T/ o/ Q7 p" T. g& d4 Q. K Q/ Y4 z
“辉,我有点儿饿,我想喝豆浆,好吗?”我接过他手里的日记本。我要把他的话记录下来,然而,我却不想让他再看到。这些话,他曾经说过,我曾经听到,这就足够了。% Q* E/ ^4 m6 i6 t" z/ u4 e. Y1 F
$ s/ c6 G7 _+ P; e4 g7 _) q “好的。澜,我这就去买!”他在我背后垫好枕头。他的双眸闪亮着。他飞身跑出房间去了,连病房的门都没来得及关仔细,连他那白色的帽子还落在病床上。! k; q8 m8 D& H3 O6 H5 r0 |9 z! R4 `
. L1 {4 ]. k, j( v# `! x 我翻开那日记,一页一页的往事,又一次在眼前流过。% }9 a4 x+ @$ O/ S3 k- ^6 H
( J& ]3 P( N% E. H- w 我的双眼又模糊了。# b8 B5 g2 Q" o1 Q1 u1 P
4 m/ ?' K% v- w1 `
我翻开崭新的一页。我的字体原本是整齐清秀的。我那资本家黑五类的父母除了这娟秀的字体,没有留给我任何其他东西。然而自从生病以来,连这娟秀的字体我也没办法保存了,我的笔记已经变得丑陋不堪了。我艰难地写下:( f. p! L! f# l. c
u! C4 Z# _# ~% z0 @' K3 C- B
“1973年10月9日,今天,手术后的第四天。辉对我说:澜,我要仔仔细细地照顾你一辈子。”
4 Z0 o+ p4 F( l. z/ Y4 ]* R9 Z0 S9 M; {
我无力再继续写下去了。我已经用尽了我身上最后一丝力气。我合上日记,长出了一口气。
/ V9 D% c4 J& p. y; u, U
; r3 c: I) w" K- _0 T4 w, L2 U' X 我等待着辉。他去给我买豆浆了。
( i! E; l. k# R' h4 o1 p2 ^$ W) C) O7 r0 f9 P+ X1 d
我有些倦了。我险些又要睡过去了。我努力驱赶着睡意。我要等待着辉,等待着他买的豆浆。如果我睡去了,他是一定不会吵醒我的。那么那豆浆,他飞奔下去买回来的,就凉了。
) M" I8 [7 G( V0 a' b6 ?- L& O
然而,我还是睡去了。我竟然没有等到他回来。. v1 T5 h* s. q0 ^+ a
, [$ a2 `7 Q4 T1 a2 ]
然而,他再也没有回来。8 {6 y+ n! _2 ?5 ^" w- C6 `0 @) y
$ m6 M; B v* g; L0 m8 n) h. l 我再次醒过来的时候,一名年轻的护士,神情怪异地站在我床前。
' a6 u$ U4 b% V3 S3 L+ w1 \0 s+ ?- Z* M
她说:“那位民警同志,是你哥哥吧?他生病了,不能来看望你了。”
: O/ f6 s* w6 S7 S+ P
4 b/ l# { J; F/ Z- [" K# S 我想继续问下去,她却转身飞快地走了。8 |$ E u' Y' i {, k9 I
& M' j( j! d p5 u7 m$ j! a
之后的一个礼拜,所有的护士都对我讲同样的事情。她们的目光闪烁着,她们不等我发问便慌忙地溜掉。9 Y& o2 i3 C7 K7 s$ s- ?; ^
5 o0 f; S9 H; B 我有些急不可待了。我必须知道,辉到底发生了什么!我开始绝食。洪水般的恐惧,日益强烈地向我涌来。- U$ H$ i, r+ u
6 F9 O7 G- D! X: F' ] l% u7 {! _- K
终于,一位年轻的护士,手里捧着饭盒,站在我面前流下泪来。
/ v$ J0 Z# i. _! L0 d' V) ?5 T
) z6 }- u$ w% h) a- U" t 她说:“你哥他……被车撞了,就在楼下,给你买豆浆的时候。当时就没救了。”4 Q; X8 h; i% ~/ j" r0 k
* R; i: l8 Q) r
我哥哥。
$ F2 y) k3 ~$ ]" i! m' Z, R* I& _# N$ k6 F; W, P0 ^
辉。
% `3 M% \2 ^8 N; d
~$ o$ d6 v. X: @ 我的大脑似乎突然间麻木了。4 e6 O% n, ~( m) f: R* D
; _ \, x. q) x6 K k 我看到那豆浆,泼洒到马路上,乳白色的液体,向四面八方流淌着。这张画面,占据了我大脑的全部神经。除此之外,我没有任何其它知觉了。# u+ a5 M, j* F7 h2 H U7 A
! ?# ?+ ^! L: w, g3 l: `: ~
我其实丝毫也不难过。我麻木得不知道什么是难过了。. j' t, k+ D) m, p: U
' g2 \. x- @# x* |
上苍终究还是和我开了一个玩笑。: g: _; {. \# b& B! ]
& N+ N9 @9 c; l3 R 其实,这故事的结局,不是早就已经安排好了吗?现在,只不过换了一个形式而已。
. i i' Z7 X3 c* o7 a
) e* C; B* n" |( E [ 我翻开那本日记。我狠命把刚写的那一页,连同最后空白的几页,统统撕掉了。
6 c+ j" _" ?4 k$ t# R1 ]8 T" n+ j
6 Y9 P/ {4 H2 n W D4 ^ 撕得粉碎。 |