|
29
0 }9 T! `% b: e& Y6 ]! d7 s3 T3 k: g" m$ L. T2 \( r$ m; X
9 B- H6 y. ~3 W' \6 e' j5 L
$ R, R9 q u6 { 我醒来时,觉得自己似乎睡了整整一个世纪。+ x1 M2 C7 T! J* z- K* {% _# Z' j
6 B% y+ H' l) T8 T9 T6 u 我努力睁开双眼,视线却很模糊,除了明亮刺眼的阳光,我什么也看不清。4 _8 c% [7 z. s. z
3 j5 Q4 f7 z% T1 O. Z' @ 这是哪里呢?空气中为何充满了刺鼻的味道?是什么味道呢?容我慢慢分辨。6 p& v8 d/ J' i
& m: E6 Z ^ {( A
对了,是来苏水的味道。这里是医院么?我是如何来到这里的呢?我努力思考着,记忆里却空空荡荡。
% Y! S1 z, F* U" q: @. ]- L- h9 H$ Q Y. S" {
我的视野正渐渐变的清晰起来。
: N" l( ], o: f, F/ T) U
! y6 G a: Q3 t; z% w+ T 一切都是白色的。白色的墙壁,白色的房顶,还有白色的窗帘。我努力把头抬高一些,于是我看见他,一个模糊的人影,趴在我的床边,似乎正熟睡着。( B h @. }* [$ \5 P2 a/ N6 W
- h# C t1 D* U) @
他的发不很长,却很直很黑。他头边放着一顶白色的圆型帽子,上面什么圆形的东西在闪闪发亮。; s. U" y$ Y: Y0 V3 H" g9 j
8 Z2 Z& W+ ]. M6 g; ]+ p 我是谁?他又是谁?我为什么会在这里?我努力地回忆。所有的记忆似乎都离我很近很近,却仿佛被一面很薄的墙壁挡住了。记忆在墙的那一侧汹涌地翻滚,而这一侧却仍是空空荡荡,只能听到澎湃的声音,却见不到一丝一毫的影子。+ `. J! g9 G& Y/ H4 S1 Z
- @# _8 d9 E+ _- c* a& t% F 突然,窗外喧闹了,几乎人声鼎沸了!好像有很多人正从窗下经过,他们用力地迈着步子,大声地喊着口号。) T0 [' I* u9 F: k/ n$ E
+ E! {! j- t; A2 S* o8 d
我听不清他们在喊些什么,似乎要打倒谁,推翻谁,又似乎要什么万万岁。) d. f# G J9 L9 G8 g
) o, A, r6 ~3 O1 q4 m
我却突然觉得不安起来。为何会不安呢?是因为听不清么?我探手摸一摸自己的耳朵,却摸到厚实的纱布。是谁用纱布把我的耳朵包裹住了?
9 j1 _4 y0 k' h6 S. h/ X# A! v8 d$ w4 w5 O0 B: d
哦,不仅仅是耳朵。我的额头,我的头顶,我的后脑,统统都被纱布包裹住了。为什么会这样呢?难道我的头脑,终究是出了什么问题么?
; C9 G' u" M) m7 O* I% O& s
2 Y! Q, F& b1 R; {9 u 窗外的喧闹声终于惊醒了床边伏睡的人。他抬起头,望着我。: K- G2 G- a; _# ?" g' h' ^* J
" l6 {0 \1 S/ C% S$ e9 O 他的面容仍有些模糊。$ i9 h( w8 s, n
( B; C* p! B& A; { F! I% y$ s
“澜!”他轻声地喊。2 ?. N8 K5 h5 t, x* n" P! U
% O1 S- q# F& F( S0 i. `8 L$ B1 i& @ ^ 他在叫我么?他的声音是那么浑厚而且温柔。这声音为何如此耳熟?难道以前我曾经听到过?# R6 }5 P- A0 S' E6 t9 A
7 x" O: J* ]' s) e: c
“澜!”他又在轻声呼喊。他突然握住我的手。他的掌心滚烫着。
) U- P J& i6 y0 q7 G8 I. ~2 l) x, z) O( o: v( [8 K) f! P7 Q" L
顷刻间,我那蓄势已久的记忆,冲破了薄墙,如潮水般把我淹没了。4 n5 D6 H q3 ?, S
+ m; c; l) ]. Q# z/ B
是的,他是在呼唤我呢!' d, ~- S& ~+ A: m% S- h7 o
; [' D# D$ [6 _5 l& S% f1 K3 Z
我就是澜。我什么都想起来了。
% x: f) a5 c9 [ a5 s& C
7 A- ^) y! T- r& d; K 我想起他们给我的父亲戴上上又高又尖的帽子,逼着他弯着腰走过一条又一条的街。. T' G" O# M% }- [9 T5 P
2 A% c1 c. U9 h0 ?' A" q7 O9 p
我想起他们扭住我的胳膊,踢我,打我,把我丢进派出所那黑暗的没有窗户的小屋里。在那里,我分不清日夜。/ z, ^: M. Q( K# ^% S9 @3 j, o% J5 B
" F4 _& D9 f% o" F/ X$ @
我想起当我饥寒交迫时,他走进屋来。他与他们不同,他身穿白色的警服,而他们却都是身着军装的红卫兵小将。我打算夺路而逃,我瞅准机会,向着屋门冲去,他却抓住我的双臂,把我狠命压在他身下,使我动弹不得。那一刻,我再也无力挣扎,不争气的泪水终于绝堤而出。他却微微松了手。我强忍住泪水,抬眼愤怒地瞪着他。他也看着我,眼神却很复杂。他起身离开,过了片刻却又返回来,手中多了冒着热气的馒头。他把馒头递给我,小声对我说:“快吃吧,等他们回来了,就没的吃了。”
% t2 F4 V; @- h( j9 ~
/ [" J, i/ M# F, y f2 l 我想起那一夜,他突然出现,他对我说:“你快走吧,趁没人看见。”他拉住我的手向外疾走。我的双脚却似乎有些不听使唤。他于是背起我。他很瘦,背却很宽。我趴在他背上,双臂圈住他的脖子,我能感觉到他颈上血管的跳动。
; C @+ y( E" l( c
7 J4 Z4 I W# U' e/ X8 p" ?2 Z1 N5 A/ ^ 第二天,就在那派出所的门前,我又见到他。他正背对着我,与那穿着绿色军装的漂亮女孩儿告别。她说:“别忘了今晚到我家吃饭。”他回答:“非今晚吗?”她瞪眼道:“林辉同志!岳父岳母迟早要见的,躲得过初一躲不过十五!”她做了个鬼脸,甩了甩头后的两根小辨,扭头快步走掉了。我也准备立刻逃掉,他却突然转回头,看见我。/ K# j/ `; b, B4 G
/ J( I/ ?7 F: w- }. S+ k 他慌张地把我拉到街角,生气地说:“怎么还到这儿来?不怕被他们看见了?”我的心脏在激烈地跳动,事先编好的借口竟然一句也讲不出。
5 V b ^' d6 t# c7 M! l' [# @
3 @) _2 s. d2 H, \6 x( l 然后,就有了那些寒冷的夜晚,我们在长安街上漫步,明亮的华灯下,我们口中呼出的白气,融合在一起,难分难离。
4 O( ^" Z) E; E' R [7 {1 ^7 g/ Y G, S4 _/ b: F- L8 B% m$ e$ J3 l( B
还有紫竹院的湖边,我们并肩坐在长椅上,天上飘起毛毛细雨,我们仍然肩并肩坐着,一直到天黑透了,公园的首门人前来驱赶,我们才起身。他挽住我的肩,在我耳边轻声说:“真希望永远就坐在这里。”* \( O6 F! P* w! S: K) j9 K( h: l
5 A0 x4 D2 ~. y7 y0 Q) r: m 还有那北海的白塔下,那圆明园的废墟中,那飞舞着柳絮的满是荆棘和野草的护城河畔……; Z, u( d7 I# b
& F0 ]( B7 E9 P9 w% b% w2 G% e! C 还有他家的阳台上。那阳台虽然只有两层,却能看到古观象台和下面徐徐开过的列车。
. H( S# j' s4 K- ?* ^* Z: N
O6 O6 ?0 z9 x6 w+ t 终于有一夜,他把我揽在怀中,他对我说:澜,我爱你!那一夜,风雨大作,雷电交加。! b/ L( x6 G8 Y" d6 }
7 c4 @# a; q/ D, h: @6 z" M 苦涩的记忆呀!为什么会来得如此凶猛呢?1 a9 M7 e% g' Y: |* L7 D) U o$ M
' Z! w( {8 m: P. v6 @ 他告诉我,他将和局长的女儿结婚了。那天,他流了泪。我也流了泪。他说:咱们一起走吧!我说:能够走到哪里去呢?$ H8 v/ v' C% h
' J- g% g4 Q7 I 我知道,该走的人不是我们俩,而是我自己。我必须逃掉。为了他也为了我,我必须永远永远从他的生活里消失。我说:你结婚吧,我祝福你。他狠狠抱住我,他的泪水流进我的衣领。我却突然一阵眩晕,世界在我眼前翻转过来。
" K* P7 f6 L5 z% k! g) ]6 \# r# t& W5 _" [2 Z2 }
我竟然来不及逃掉。% A: @2 e3 X" ?: M: R) |
! F( P, c& f" S8 C- X( `( h
他把我送进医院。# [4 W& c! p6 ^6 Z! N
) e3 w; k+ H P" Y
我偷听到医生对他说,我患了恶性脑瘤。' m7 i% G+ a9 a" v
( @0 X( ?, {* w2 C9 N 医生还说,手术成功的希望非常渺茫,不过手术是唯一的希望。7 D' j7 o; `/ k1 B( m8 b- T
5 b4 u1 v$ s6 g# A 要是手术失败了呢?他问,他的声音似乎在哽咽了。
$ B, E0 y8 I4 M v- m: G& R3 o9 X& `( |0 F2 T$ P2 X
如果失败了,病人就醒不过来了。医生回答。
' k; _' F! T" ~ o
6 j. P S: }% j: E$ q. T, \ 他回到病房时带来了几只苹果。他骗我说我的病没什么,动个小手术就全好了。他微笑着为我削苹果却忍不住偷偷流泪。我真想劝劝他不要这样难过,因为即使我的病完全没希望我也不会难过。我想我真的幸运,与其偷偷溜掉孤独终了一生,真的不如在我心爱的人身边高高兴兴的死去。这样想着我甚至开始盼望那完全没有希望的结局了。
+ H1 @; N! `$ h: b" |! z8 K) X2 o3 c/ s! l
手术的那一天,他微笑着对我说:“澜,你安心做手术吧。就当是睡了一觉。过几个小时就没事儿了。”他说话的时候眼睛红红的,他说谎话的本领实在不大高超。/ g' z1 P* s; h& b5 `% f T
P7 @$ i* a2 ]1 T' d 我于是微笑着拉住他的手。我说我要好好把你看仔细了,这样我睡着的时候就会梦到你。不知为何我说这话的时候鼻子微微发酸,其实我当时的心情不知道有多平静。
* A2 g- m, M0 z' R9 p/ @+ R. e: M5 d) E; O1 k4 k' k7 t8 Z; \& T, r1 n
我赶忙换个话题,我说这几天你先替我保管一下我的日记好吗?它就在病房里,我枕头下面。! @0 t4 R+ j A
4 A& x$ _9 b# o! J% W8 Z9 U0 h; C
他对我微笑着点点头,然后就把头深深埋在我腿边的被单里。他的泪湿透了被单,已经浸润到我腿上的肌肤了。
5 N; |( Z7 O9 H8 E1 v) A, o2 i! {! V* i2 I) f
护士叫他离开,然后把氧气罩扣在我脸上。/ s/ g( S. }/ @6 m4 P6 u& G
* O l- t! ^5 R! e \- x
真有些滑稽,他是如此的年轻强壮,却被一个瘦小的护士搀扶着,好像他才是病人似的。
7 a/ R! ^: T4 \* |$ f
2 A! c' C z' z# d/ B1 D 我拼命想要抬起头来再看他一眼,但我浑身的肌肉都在变得麻木。我知道我马上就要睡着了,而这一觉,多半永远都不会醒来。但是我没什么可遗憾的,因为有他给我送行,而且他将会看到我的日记,那上面记录了我所有要对他讲却来不及讲出的话。
$ j$ V4 o3 i1 k
' \: O% y/ m) v$ a7 h: b1 u % _+ D, Y, J9 J$ h6 }
) u$ y' Z, h( h0 O+ [ 这一觉似乎睡了很久,但我却终于还是醒过来了。我又看到他的面孔,听到他喊出我的名字。我真不知道应该高兴还是应该失望!
+ k! Z3 X/ w: \4 Q9 J& h, m. f5 _0 p- A6 V2 o
“辉!”我也轻声地呼唤他的名字。) F8 C6 I5 n2 D" k& Y; p
3 b) l# j; n5 z7 c “澜!你终于挺过来了!你昏迷了三天,终于挺过来了!”他扑过来,扑到我怀里,立刻就开始哽咽了。$ z: |/ e. E- N: M, `6 Y3 y
( J7 _, @4 K5 e% r) x
我抚摸着他的发。我的动作仍然很笨拙,我的手臂上还缠绕着许许多多的管子。
4 O ?' r- b s! t2 r1 i
/ U" T8 o" ^4 n. h# o9 K8 Y 我突然有一种预感,我们的故事,已经错过了最完美的结局了。我为什么要醒过来呢?醒过来以后又能怎样呢?我不是打算要无声无息地消失掉么?然而现在,叫我如何再一次鼓起勇气,躲藏到哪个连我自己也看不见的角落里去呢?( v) ^7 p, l0 v1 Q$ {! b
% F, U/ O( y# _4 E! z
“澜!我不能离开你!澜,我们永远在一起吧澜!我要照顾你。仔仔细细地照顾你。照顾你一辈子,好吗?澜?”他哽咽着,他额前的黑发在我眼前颤动着。$ O' L. S$ r4 C9 U' `) y" S
U p2 {) D6 w5 k “辉,你……”' U( _ u3 {% b& N; |
) y! z& i b1 b8 T7 W v2 Y' W
我想说,这是不可能的,你不要欺骗自己了。然而我却说不出。我害怕一旦讲出口,眼前的一切便都消失了。7 F3 d4 j. x5 T
- ? X, m/ [& o) M) B M “澜!不要说了,你什么都不要说了!你的日记,我看过了,我都看过了。可是你却不知道,这么久以来,我的心里,又能比你好受多少呢?澜,我决定了。明天就取消婚约!”% r9 Y4 a- L" O3 ]" G$ _. d; K
& I- Y/ e- i$ D! ~1 P/ \. ~* G 他猛地抬起头,我从未曾在他眼中见过如此严肃的目光。
) v4 N4 s N& F+ A% e
9 [: [$ ^2 e9 j8 S* z 我的泪也汹涌而下。
9 \5 x! b6 y' m/ ~# a$ k, y
* b/ u4 L9 B% b, |" s7 j4 m9 b “永远!一辈子!”他握住我的手。他的手心滚烫着。" z% c7 X5 B0 P" M
# E6 M6 m! u: m+ q1 X
“我的日记,你带着吗?”我问。有一股洪水般的冲动,难以抑制地在我内心澎湃。
; b; V& ^4 v% C% |2 e( s, u) G% p+ B: `2 T2 E. X
“当然!”他从怀里掏出那本日记,“这几天,我一直把它带在身边”。- j, x4 z y. n8 ~' r; {9 o
( N7 ?4 z o- j5 k8 u “好,辉,你扶我起来,我要继续写。”" Z+ @+ h/ B) ~
% n" N2 n* k- X7 \8 W; t1 q
“澜,等休息几天在写吧,好吗?”
* |+ M2 l# C1 ]: z
4 { @# a- n/ z. q8 w “不好,就现在!”
, w$ @" w: ?& T. t/ f
' x( U8 N, E% Q5 b8 Q 我坚持着。我片刻也不想等待了。我要把这个时刻留住,永永远远地留住。我知道他的许诺是无法兑现的。我知道我们没有未来。我早已下过决心要鼓起勇气悄悄地消失掉。为了他,我也应该永远地消失掉。1 r- f' o/ W9 [8 b6 E. u
1 X9 \2 i: C Q+ i 然而此时此刻,他对我说了这些话。我要把它们记下来!这本日记,也许会永远陪伴着我。有了这些话,我才知道,无论如何他也是思念着我的。
( Z% I; ~7 @7 `6 R
) ~7 l+ S" V: b" S/ @' x7 B “辉,我有点儿饿,我想喝豆浆,好吗?”我接过他手里的日记本。我要把他的话记录下来,然而,我却不想让他再看到。这些话,他曾经说过,我曾经听到,这就足够了。& \* g3 ^# ]' f
5 D5 _9 J2 q! v1 b" J “好的。澜,我这就去买!”他在我背后垫好枕头。他的双眸闪亮着。他飞身跑出房间去了,连病房的门都没来得及关仔细,连他那白色的帽子还落在病床上。
7 z7 m e# M9 z* v6 q6 S7 M1 n
我翻开那日记,一页一页的往事,又一次在眼前流过。
# s9 I) p# b2 ?) {, S/ W- O+ `0 g; V$ q' G
我的双眼又模糊了。
8 J! @6 q; S: _) @: P) b5 K7 Y' Y
我翻开崭新的一页。我的字体原本是整齐清秀的。我那资本家黑五类的父母除了这娟秀的字体,没有留给我任何其他东西。然而自从生病以来,连这娟秀的字体我也没办法保存了,我的笔记已经变得丑陋不堪了。我艰难地写下:: }0 p+ L% `, l! b8 G
: ^1 X* O! b1 M' r3 [ “1973年10月9日,今天,手术后的第四天。辉对我说:澜,我要仔仔细细地照顾你一辈子。”
! v6 A- J) F; v, J$ y% Z. x/ Z
$ ^6 j: K- F0 }' Y 我无力再继续写下去了。我已经用尽了我身上最后一丝力气。我合上日记,长出了一口气。
( y9 z2 i: g& B3 S. R$ o$ y& Y5 `& z
我等待着辉。他去给我买豆浆了。
+ h& O K0 g+ T1 t9 w6 T
% v g3 b. A9 V$ Q) o$ ` 我有些倦了。我险些又要睡过去了。我努力驱赶着睡意。我要等待着辉,等待着他买的豆浆。如果我睡去了,他是一定不会吵醒我的。那么那豆浆,他飞奔下去买回来的,就凉了。9 p$ N2 d& N: O& w3 M* v
* G4 R' X, Y2 k8 _7 X+ Z
然而,我还是睡去了。我竟然没有等到他回来。; z- B/ a- {- R, `3 Q) Y
p U c5 F7 ^) C0 i3 t9 @0 A' Y 然而,他再也没有回来。
3 |& C; a& W$ c p) G* A6 l7 \. [" o1 E; r$ r! \2 w7 D. W) g
我再次醒过来的时候,一名年轻的护士,神情怪异地站在我床前。& [7 P' W: p d. R; m, z5 G! i& s
2 }$ w4 P3 [6 f* ]3 F
她说:“那位民警同志,是你哥哥吧?他生病了,不能来看望你了。”
. h# t+ w) Z$ Q* l) p& |8 z4 u' \4 A( `" g" L
我想继续问下去,她却转身飞快地走了。0 e( U4 o1 _; K* R9 m: T3 t
8 ~5 U6 ?: V( e# |6 C 之后的一个礼拜,所有的护士都对我讲同样的事情。她们的目光闪烁着,她们不等我发问便慌忙地溜掉。) x1 B8 m* ^ E8 L
u3 \+ U2 Z6 ~6 X 我有些急不可待了。我必须知道,辉到底发生了什么!我开始绝食。洪水般的恐惧,日益强烈地向我涌来。8 L' v% Z/ [- a
& ~( P7 b0 \9 P. u$ n! i" U L 终于,一位年轻的护士,手里捧着饭盒,站在我面前流下泪来。
$ C1 m. J+ h5 U1 G7 Q( P' ~2 u' u, y3 n/ R
她说:“你哥他……被车撞了,就在楼下,给你买豆浆的时候。当时就没救了。”9 X: r+ c! @+ i" ?
% w- O! h2 F2 B1 i% @ 我哥哥。
q" d n# N4 ~' ^/ {: @
( ?: B; C' n7 Y7 V4 | 辉。/ u. M5 S0 Q* b9 d9 q5 Y3 n- }
2 b( C3 b5 \. @8 V9 R( _ 我的大脑似乎突然间麻木了。+ R- ~! D/ s/ Y* X9 R
1 J4 H; K# d# e+ G, K
我看到那豆浆,泼洒到马路上,乳白色的液体,向四面八方流淌着。这张画面,占据了我大脑的全部神经。除此之外,我没有任何其它知觉了。
: _+ G' Z( s$ ^$ b# R; x- i; J2 Z2 I% w' S8 E
我其实丝毫也不难过。我麻木得不知道什么是难过了。
3 L! R$ F6 f$ A/ ~- B* S! C
3 k! c8 }+ J* W5 ]6 d# C 上苍终究还是和我开了一个玩笑。1 r& e% } `( f
- i6 B, s% f5 n4 |
其实,这故事的结局,不是早就已经安排好了吗?现在,只不过换了一个形式而已。3 q" _( e, b" d) Q3 i# p2 N: q" n/ D
* e9 y4 N" N6 ~$ f( I4 o
我翻开那本日记。我狠命把刚写的那一页,连同最后空白的几页,统统撕掉了。
% @+ K1 ~8 E& f& r
$ q; @6 R/ B5 T0 O) q 撕得粉碎。 |