11# w& `7 ~" C Y n
1 g1 k6 P: c! m3 Y/ B* D
Sunny的记性的确不差。她用了不到一周的时间,就从我这里顺利赚走了十美元。当然,我也从她父母那里赚到一百二十美元的工资。想到每月可以增加近五百元的收入,我乐不可支。
; }0 I7 M8 t( v' A) a, h/ s. ?, g. \& t( J
我向附近几个步行可以到达的修车行大概打听了一下,如果要把丰田恢复原样,需更换整个尾部,大概要两千美元;如果保留尾部,敲敲打打地让它基本还原,至少也要五百元。
# y S+ E& `1 B* |$ }. Z; N; q& H9 R" ]7 f( g# \/ \- R
我决定花五百元让它基本还原。估计那老丰田即便完好无损,恐怕也卖不到两千元了。
/ ]$ @' z! T+ g2 q) ~: u' P4 `- h$ U2 S: O6 [' v
一天夜里,在阿文送我回家的路上,我试探地问他准备如何修理车子。9 V6 d: T/ Q6 u" ]
6 H7 a) [% h1 m7 X* G 他轻描淡写地回答,这么旧的车子,就随它去吧,还修什么?
" V" Y [4 u" _) e) k9 T
]. d5 G( ~! c7 k 他尽量做出无所谓的样子。可我知道他内心仍在为车而难过。他的生活还需仰仗中国楼的收入,我想他多半也无力负担修车的开销。0 G+ N4 E9 Q% _0 {# H x7 X$ {
: s4 ?. Q6 G: E; A7 u# m3 ^ 我于是默默等待着机会。
; @ w+ z' ]: B& z, `6 c3 s
* y2 K# E: s2 V7 v 几周过去了,Sunny虽然开始放暑假,我的补习却得以继续。可能是因为掌握了乘法口诀的原因,她在期末考试中居然取得了前所未有的好成绩——B。
/ m( S8 i9 E* s5 C! u; ]
3 D) [4 b6 ~8 r2 T 当然,看过试卷之后,我实在无法想象何等弱智才会得到比C更差的成绩。不过,从她父母口中,我知道往年她连C也是拿不到的。短短几周时间,他们的女儿竟然有如此显著的进步,自然要在暑假里更上一层楼了。) [. B [8 K2 ` D' n
+ t5 h W: w/ a9 Q
我的银行账户也随之稍微充实了些。而且,我还得到了我的第一张信用卡。
) f$ Z, b, |* W) p5 B
$ }8 U, Q! z/ ? 终于等来了给阿文修车的机会。他的一篇学术报告得以入选一个全国的学术会议,罗教授很高兴,决定带他一同去旧金山参加这个会议。$ h4 j' J0 u/ G* l" w
: E( H; d- V6 H% I2 a 我得知这消息的时候正在开车。阿文就坐在我身边扭头看着我。
U. F; a8 N1 E2 t. z
7 _, t. d! g# X$ y4 g0 C9 q 他说:“毕竟是第一次,我还有些紧张。不过如果报告做好的话,说不定教授会给我全奖喔。”
% v( ?/ I) o9 i: J i5 U7 x6 u q
罗教授虽说是和善可亲的教授,但接收学生时却比公司的老板还苛刻些。在他实验室工作的研究生里,还有几个是按小时拿钱,而没有得到全奖的。阿文就是其中之一。我知道阿文一直盼望拿到全奖,这样他就不用再去中国楼打工了。这次总算时机来临,我由衷地为他高兴。他一脸孩子般的灿烂笑容。他的热情感染了我,我几乎想去握握他的手或是抚摸一下他的肩膀了。
. {6 X( R5 d9 f+ n4 f
3 g, P, L! j1 @( u5 f- x2 R# j' D 但此时我的双手必须握紧方向盘。我驾车的技术并不熟练。 T+ g6 V2 c8 s4 n
9 H7 c: D* @6 t" j. t2 |4 n" k 丰田车在马路上飞驰。窗外是黑漆漆的夜,路边并没有路灯,但路的轮廓和路中央的黄线在车灯的照耀下显得格外清晰。
0 d# z! A* }& B: @& A+ @ A
* t- I; P* I9 K 我告诉阿文,我愿意去机场接送他,而且,我也希望在他外出的短短两天里,能够开着他的丰田四处逍遥。
) G3 H+ v! E3 e- l! g: v* h D3 c5 h# J& h, e8 a
阿文听到我的请求后有些意外。他自然不知道我另有企图,而我一向是很不愿麻烦他的。
4 ?7 j g8 N! Q; |, s8 d* ^& R& x# R& R0 t6 k
他格外地开心起来,似乎早就盼望着我能够对他提出过分的要求似的。' ]2 ]2 `, C E) T
% I5 L1 S, S8 U4 a- j
而我的确真的想为他做点什么。我说不清那到底是为了偿还,还是只为了让他高兴。不管怎样,我为自己的计划而兴奋着。我甚至有些迫不及待地盼望着阿文启程了。% f7 z" e) i/ o8 ~# O
9 w* K: Y; d! O 阿文特意和罗教授打了招呼,说他可以自己到机场,不需要麻烦教授接送。
" O2 r8 c, D4 h' Y( V# z) V0 Y! I3 v# { e% W4 x
为了顺利送阿文上飞机,我们提前一天开车到机场演练了一回。本以为机场是个很复杂的地方,原来那里的标志非常清晰,接送客人其实是件很简单的事情。, {. w: W( N! r7 l
; R% V, n. A$ J! y) P+ |& a6 ~( B2 ] 第二天一大早我送阿文到机场,随即立刻把车开往预约好的修车房。
/ J9 J9 g0 B* I- r/ y: |/ @- `3 X4 z( ^( H4 i
两天时间完成如此规模的维修,我的确和车行老板费了不少的唇舌。终于,六百块钱搞定。我几乎倾囊而出。不过想到我有两份工作,写支票的时候心里挺踏实。
) n1 [0 x& v; _' A% U4 k" N' j
两天后,我按时去修车行取车。那原本惨不忍睹的车尾虽然还残留着一些凹凸的印记,但大体上已恢复了原貌,后背箱也能勉强合上了。; ^ s2 ?6 `+ A9 A% {$ e
; W% T S' j0 @* |
黄昏时分,我欢乐地开着车奔向机场。我要给阿文一个惊喜。
& Y# t2 o" {, s& y7 V$ u
- d; A1 ]' b3 n 机场不太繁忙。我在门前找了个空位停好车,坐在车里等阿文出来。等了没多久就坐不住了,索性站在车外等。3 d0 l( V9 O, t) O, C+ r# U' X
. A/ f6 W1 V4 V 我终于看见阿文拉着箱子从侯机厅里走出来,心里不禁一阵狂喜。他也看见我,立刻冲着我微笑。他走到车后,正准备把行李往后备箱里放,脸上的笑容突然疆住了,紧接着惊呼了一声。1 f! ~: b7 W8 I& O" c( [
1 \, Y4 U/ K7 Y
我跟在他身后对他说:“你看,我把老丰田的病治好啦!”认识他这么久,我还是第一次用孩子般的语气和他讲话。
; h& j$ M1 q/ \2 j% t4 ^ N0 P( O. I- U3 h( `, ~/ n! h
他并没有高兴地跳起来。他的目光有些复杂,我读不懂。* R2 X5 D- w& _3 A/ g- ~
% c g' r, `) |6 a3 B1 p 我的心情突然就有些忐忑了。$ b& m1 g3 [- ~" v9 }& j
9 s! N' Q/ x, g9 n9 ]7 R" X3 C 我把车子开上高速。丰田年迈的发动机有些震耳欲聋,可我却莫名其妙地觉得,这车子里似乎还是过于寂静了。! w# \0 ?/ o7 B+ k8 u- k$ K& K9 D# |
* N7 P( U, y$ I
我注视着前面一辆大货车的尾灯。天色正渐渐暗下来,那殷红色的灯光越来越醒目。
! c' a. J. N" |0 i( r. _: Z* Y* o% e5 d( i) w2 o" U: T
“为什么帮我修车呢?一定很贵吧?”他见到我后说的第一句话。
1 M/ |. e2 t k [% G. s* D/ `
" i' h' N; I( Z/ [ e “不贵!你还满意么?修的?”我试探着发问。: |# s+ E! @% F+ M( U* P
; _- |* Q: _2 u9 O “多少钱?”
4 O4 x6 ~7 v5 x' Q
; c2 Y0 C3 z: T) ], D5 M8 M “无所谓,我欠你的嘛。”: S! ^3 ?* g! }8 L
. m* ~" b. {# G3 w9 U2 f" T2 q
“你欠我什么?”他提高了声音。
) k( i+ F% |+ q, K; k) i" V# B$ t0 {4 `) z( y
“你帮了我那么多忙……”
4 ~' E$ {- Q% Z/ G& i o8 ?
+ K; D. J7 x% G9 ^/ s- X; ^ “我从来没想过那是你欠我的。”他生硬地打断我,“到底多少钱?我会还你的。”
4 s5 b# d3 k& e, l; A$ T, T( V8 U$ u% B
“不用!”我也提高了音量。+ c( U3 u* g: @6 n! e
5 d ?! N; ^1 _* p0 r8 _7 G
“用!一定要还!”7 f7 g) U. k" D
/ P& K1 j5 `9 y 我感觉胸中堵着一口气。我不再作声,他也不作声,只剩老丰田的发动机,枯燥地轰鸣。$ f. i1 \: |+ C0 l
4 x3 b ~2 q% f: g$ A% e S" S! e 天彻底黑了。大货车的轮廓早已完全消失,只剩那一对殷红色的尾灯,如深夜里两只充血的眼睛,紧紧盯住我。& v7 j0 g0 T1 B
7 e8 W! H9 z* G" g6 G5 H2 Z S" y 我把车停在阿文住处门前。他默默地把行李从后备箱里取出来。我没有帮忙,就只是站在他身边呆望着。& ~' P5 d8 e, v
, W* S0 V: z% V. x' }9 [
我把车钥匙递给他,他不接,却把脸转向一侧。
0 Y) t B4 ~3 d& f% z/ p1 J
) Y; s7 O) O2 {- Q" |' x 我把钥匙硬塞进他手里,轻声说:“我以为你会高兴。”
# [% h% N& ?3 ~9 [
$ @4 d k0 R8 g& ], e “高兴你把账还清了是吗?”他狠狠地把钥匙塞进口袋里。
. E9 `' O2 r$ b6 q, q6 t1 L
' D" b+ ]& P" @: B! B; s! t$ b( D “不知道。我难道就不能为你做些什么?”辩解的时候,我从来都不会理直气壮。* U1 a" I R ?2 a: W8 t4 C
; U [( f* S$ _3 f “能!当然能。谢谢!”他回身走向学生公寓的大门。
2 B( z9 Y- |- C: L! o; g+ @7 U. n$ v6 H' ]3 Y
我呆立在原地,感觉有些进退两难。我低下头,借着明亮的路灯,居然在脚下发现一队蚂蚁,它们正匆忙地搬运着食物,绕开小颗的砂粒,却翻越大块的石子。也许是它们的目光过于短浅了,无法看出那石子也是可以绕行的。
7 W$ d. o: o1 ~
+ R+ e* X. Q: B( O 或许它们根本看不出那是石子,又或许它们根本不在乎绕行或是翻越。
8 g: b" r0 v k2 r. h g; Z# ^
% S4 Q1 [) _& u 我转头走向实验室。北方夏天的夜晚,风里夹带着一丝凉爽。耳边已是虫鸣一片。通往实验室的路竟然如此漫长。
9 n7 {! `' J7 v+ J& t' D
. H- w) E, E1 V 今晚所有的作业题目都变得特别怪异。我花费了比平时多很多的时间,竟然未能把它们全部完成。/ x: K* m7 E( Q; L0 k7 F
2 R7 j( _7 g- k# |5 p 当我离开实验室时,可能已经是午夜了,整座楼里没有一点动静。我脚步懒散地走出楼门,却一眼望见那熟悉的老丰田,正静悄悄地停在停车场的边缘。6 d5 q7 z! w( G; e
' R; u1 p* s) j* `" ~9 N, L
夜实在是太深了,楼前的停车场显得特别空旷,仿佛我记忆中的东大停车场一般。/ ^) i3 C( D: h
- f* c+ G& Q! z: @+ @5 }5 ^
车子熄着火,也熄着灯。
# q5 N) y4 w9 {9 {& T
' T2 a3 @, ]$ N" ?8 y9 S 我呼吸有些急促,多亏这清爽的夜风,带给我充足的氧气。0 m& E7 G$ q, V
6 Z: a# g+ d. T- w2 `, p 大概有两秒钟的时间,我几乎想要掉头逃掉了。为了舒缓我绷紧的面孔,我把头转向灿烂的星空。我随口哼起黑豹的《Don’tBreakMyHeart》,努力把步伐迈得轻松自如。
$ G, e2 {; }# A; Z
' f! U0 [) Z. o9 P N0 ?. e* z5 G& D 我离开清华园的那天,宿舍楼的楼道里一直听到这首歌。我原本不怎么喜欢流行音乐,却不知为何偏偏把这首歌的旋律记住了。/ Z, [' F+ R# |4 x
0 ? g$ A) f* u; x" _7 `( {
我却记不住歌词,除了那一句“Don’tbreakmyheart”。$ A" R3 U9 D# |# m6 z6 ~) P
4 z3 m R5 l0 D 我已走到丰田车跟前了。- v$ t4 O+ f% k- f- j6 c5 X& A' ^5 O! I
6 G; \& T# Y7 l M( M, S 车子里一片漆黑。我轻敲车窗。
2 t1 F: L7 m6 w
4 S7 T- o7 D' b6 R8 y: T. ^ 阿文摇下窗,路灯的光辉落入他眼睛里,凌凌乱乱的。
5 r* D3 i% A; R' e' }* N9 h
$ M. A! N% ~' p" ~! v 我轻声问他学术报告会上可有收获。% {) Q7 g* H- g
0 G) J$ V `& @ 他不回答,却伸出手,手里握着一张支票。
' y& Z- `! Y; M3 T5 j" v% A; k
我稍稍犹豫,随即接过支票。我向他微微一笑,说了声谢谢。
7 ]/ L& M) r$ c: [. ^# w3 m0 x" O+ o' {
他似乎也微微一笑,夜毕竟是太深了,路灯又很昏暗。一瞬间,我看不清楚他的表情。
# b* A* u& ~4 Z$ h1 W9 G
# A! S0 p1 }! y, _ 他发动了汽车,扭亮了车灯。
" Z3 w* d. q5 L3 F* }# K3 A
- _( v: r+ x1 o5 F: v& e1 a( ~' r 我微微松了一口气。我内心掉头逃掉的欲望一直都没有消失过。
; }$ G6 S" Z- @6 P
, H+ k3 O1 Z# Q 车子开远了。停车场的路面非常洁净,没有一丝尘土。这就与北京不同了。北京那干燥而多风的春季里,似乎有许多条马路,当汽车经过时,车后都会飞扬起浩浩荡荡的尘土。5 D C% S: @ n2 k
, x3 [& K* F T$ o/ \# W E
所以说,很多人还是愿意留在美国的。这里很少见到飞扬的尘土。空气很清新,夏夜还有满耳的虫鸣。7 u: i& ^5 E' c7 j) w
% f: j, A$ z' g# n9 F
借着停车场的灯光,我看到支票上的数目,五百元整。* J8 N* p. u. R2 H9 `9 E- b
) f9 B7 D6 I) X' a 阿文果然早已做过细致的调查了。可见他还是计划过要修理车子的。但他不知道,为了在两天内完成任务,我多付了一百元。( X1 \& D9 ?( d( n0 U7 X% r
8 y& G9 ^' Y" H& J
所以,无论如何,我偿还了一百元。可我内心却纠结地更加凶狠了,仿佛我突然间欠了他更多,以至于永远也无力偿还了。- x2 V/ _/ N! V2 a7 G$ v8 Y
% d# C2 P' @" O8 [* f 我独自走在回家的路上。
# l, E& o7 G4 i5 G6 y3 m# |; e: R' K0 b) E/ {6 X% T3 x. F
这一晚没有月光。星光虽然灿烂,却只能勉强帮我照出路的轮廓。5 ?! T4 u3 L1 h' n, ^5 |& l; Z) G" @
" }1 Q' z8 S( Z& n) [( ~7 n6 P 此时应该比为“原著民”送行的那一夜更晚。而那夜的警车,还有那年轻的警官,还会再次出现么?2 r' N0 g5 o' g; D7 ?: ` \/ n
3 T$ y8 f. E; y4 s 我想着想着,身后果然就出现两束车灯。不知为何,我突然很想躲到路边的灌木丛里去。其实那晚的记忆并不很糟,只不过趴在地上用鼻子顶住露水的感觉不太舒服罢了。
2 U! `8 X, N! j
0 f5 ?! N4 ^/ h 也许是因为我又想起那位年轻的警官,而令我有些紧张了,不知为何,我不想让他再次看到我在公路边独行。8 Q5 [! d% l6 A' x
4 ]# }6 `' P$ N' F, E- \
但我已来不及隐藏,我相信车里的人早就发现我了,如果我此时躲进灌木丛,而背后果然是辆警车,我想我不知要花费多少唇舌来辩解。$ Q0 t# `4 H( X& k! y2 C
( R4 W: |0 d# {, @2 B1 g: u 然而这次我没看见闪烁的警灯,也没听到刺耳的警笛。那汽车离我越来越近却并不减速。我开始忽视它了。不过是个晚归的过客罢了。( m! q! m h( @; O5 ~
; m, W# a! x6 f 汽车却突然急刹在我身后。: `5 @& B6 T# y7 Z
4 @- ?3 X) @( |/ S
我突然恐惧起来:如果不是警察,又有什么人会在这寂静的深夜对我感兴趣呢?每天都会有印着寻人启事的广告寄到实验室的信箱,有不少人,在这样一个现代化的国度里,突然之间就悄无声息地失踪了。6 n$ M, V$ o, t* i5 K+ L* h
& H+ x9 {+ `) Z6 T 我加快脚步。* I4 h2 G" C% G
* j! j3 u! n8 c1 d2 }9 m 车子没有紧跟上来,我却听到了车门打开的声音。
. _, a; e8 L2 Z v' v1 y- h4 R) O& H9 C* W! W/ v9 W8 s [8 R
我正要拔足狂奔,背后却传来熟悉的声音:, {3 k- c# b: Z
/ \; C4 v# V0 ~% E& b% ^. o( e “收获很大。你听见没?收获很大呢!”8 E' Y* X" ?, i f
9 H2 B) O# Z, A- ` 我收住脚步,转头大声问他:“什么收获?收获什么?”/ T! A9 w; o/ P7 f+ o% Z
( u u# ?" f$ |) W6 q% O
“学术报告会的收获啊!你刚才问我的。我拿到全奖了!”
8 Y7 H% ]$ ^8 b# O! B4 x! W, H; Z j+ `$ s
我跳了起来,在空中挥了挥拳头。
' L2 h% G1 w, j6 b' E* Z" n" W) h `" ~- r Z' _ H# {
我飞奔到他身边。在星光下,我看到他绽放的笑容。- [' v# F: q# ~' ^- `+ M
& q( k5 X& o8 a! e, U 不自觉地,我向他伸出双手。
( z; u8 I" D; m* B6 [/ ?! C. d) [0 y, e2 {
我想我原本是要揽住他的肩,或是握住他的胳膊。但此时他笑得如十六七岁的少年一般。我一把把他拥入怀里。
0 A/ X6 C2 Y Q& N2 c' ?% s% G4 C& W! V+ Z
他的双臂也紧紧扣住我的脖子。/ w' L, B5 ]+ F2 o
5 e* Q0 O; |& o( v: f
我们的脸颊彻底地贴在一起。他的腮很热,上面覆盖着一层薄薄的汗水。他光滑的衬衫轻轻地摩擦着我的下巴。我把头埋低了些,鼻尖就触到他脖子上的皮肤了。3 J! w" ^6 g9 s' X* w
* W7 E' W" s t# j0 Y7 v 他皮肤上的气味,仿佛清晨被露水打湿的草丛,又或是傍晚被阳光穿透的树林。
' v* h. y- `; i4 h! @- m* I8 L2 T$ e
0 x+ p- D+ T" |4 G, h% G3 e 夜,没有月光的夜。竟是如此的漆黑。这路,这灌木林,都悄悄地隐藏在夜幕中了。只有他滚烫的面颊,如此真切地紧贴住我的,不留一点缝隙。我浑身的血液在沸腾,我的唇触到了他的耳垂,我的呼吸似乎随时都可能停止。8 R9 F' M5 Z9 |4 u0 Q1 a# ~
- I6 ]" N- k# R' |2 l6 p5 ? 他周身在微微颤抖着。他的双手在我背后游移。他鼻中呼出的热气灼烧着我的脖颈。" n* t9 X. m) A4 V7 N. q+ ?
! D. V {' z u* f6 i) T( f; ? 而就在一瞬间,我那该死的记忆,突然就把我带回多年以前的那个闷热的下午,在我家的顶楼。伟的脸颊也曾贴着我的脸。贴得同样的紧密。
4 e1 \/ b9 b, y' h7 o5 O( a& Y$ z( X0 L% Y K
伟赤着膊,用双臂紧紧地拥着我。& {! g: d" _& J9 n+ G2 O2 s. U
3 P$ T+ X0 p# O* J) d; E' i
这么长的时间了,这么遥远的距离。难道,我仍然憎恶着伟么?
% |! h. I3 k; @8 N; m& ?
& V) B) G! l/ D% k- P( f 阿澜的日记,不是还躺在我地下室简陋书桌的抽屉里么? : I! J/ [. ?/ U# h$ }1 l4 Y
; _9 P4 v: H o7 x* n$ [% d9 w" T
伟!9 F: u# S( D; _4 W/ M9 }5 n7 x* e* s
6 ^$ i+ J9 \5 j+ [3 }2 U! l9 \
就这样莫名其妙地,他时常溜进我的体内,如蝼蚁般偷偷啄食着我的身体。
8 }. ^( M% |7 b2 s
. {2 q) ~# V1 t. I; L7 f 我轻轻把自己同阿文分开。
2 p0 w; L' x! b: x% a1 f$ p! M9 c* L# |
星光下,他的面孔其实是模糊的。而就在刚才,我又怎会那样真切地看到他的笑容呢?那十六七岁少年般的笑容? i" M6 M. e1 n5 C. P4 b
% f2 v1 @- J+ v0 f5 d
“太好了,祝贺你了!”我用力使我的声音穿透黑夜。
$ F5 P* h# h0 w
* D1 v3 g/ [3 i' Z0 M “谢谢你帮我修车。对不起!”阿文却小声地回答。
5 h" f6 @- k0 z, R8 A; }# [! D4 x4 Y3 Q. V% t/ \: v
“别说了。不用谢,也不用对不起。你的车就是我的车,修修不应该吗?”
" R' {6 J9 a3 K* L3 ^5 w# E# r. R" m; C R/ C4 r9 C! T
“我真高兴,听你这么说。冬哥。”
( Y7 E3 D; J9 K
B% e( o$ @( \( R# _0 p0 v 我心里微微一振。阿文果然把我当作哥哥么?或许,他真应该把我当作哥哥才好。
/ d; b& V. ^/ g- O* ^' i9 W! } w9 e* \, i0 a' A( `7 }
而我呢?我配做他的哥哥么?
9 e7 {, e& z8 C$ l5 n3 L! a9 v3 k* T( u& [0 {- }0 _' X9 ^
我心里突然又内疚起来。夜色似乎更深了,我已彻底看不清他的表情。 |