《漂洋日记》 BY 小杰【完结】

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:13:27

11

Sunny的记性的确不差。她用了不到一周的时间，就从我这里顺利赚走了十美元。当然，我也从她父母那里赚到一百二十美元的工资。想到每月可以增加近五百元的收入，我乐不可支。

我向附近几个步行可以到达的修车行大概打听了一下，如果要把丰田恢复原样，需更换整个尾部，大概要两千美元；如果保留尾部，敲敲打打地让它基本还原，至少也要五百元。

我决定花五百元让它基本还原。估计那老丰田即便完好无损，恐怕也卖不到两千元了。

一天夜里，在阿文送我回家的路上，我试探地问他准备如何修理车子。

他轻描淡写地回答，这么旧的车子，就随它去吧，还修什么？

他尽量做出无所谓的样子。可我知道他内心仍在为车而难过。他的生活还需仰仗中国楼的收入，我想他多半也无力负担修车的开销。

我于是默默等待着机会。

几周过去了，Sunny虽然开始放暑假，我的补习却得以继续。可能是因为掌握了乘法口诀的原因，她在期末考试中居然取得了前所未有的好成绩——B。

当然，看过试卷之后，我实在无法想象何等弱智才会得到比C更差的成绩。不过，从她父母口中，我知道往年她连C也是拿不到的。短短几周时间，他们的女儿竟然有如此显著的进步，自然要在暑假里更上一层楼了。

我的银行账户也随之稍微充实了些。而且，我还得到了我的第一张信用卡。

终于等来了给阿文修车的机会。他的一篇学术报告得以入选一个全国的学术会议，罗教授很高兴，决定带他一同去旧金山参加这个会议。

我得知这消息的时候正在开车。阿文就坐在我身边扭头看着我。

他说：“毕竟是第一次，我还有些紧张。不过如果报告做好的话，说不定教授会给我全奖喔。”

罗教授虽说是和善可亲的教授，但接收学生时却比公司的老板还苛刻些。在他实验室工作的研究生里，还有几个是按小时拿钱，而没有得到全奖的。阿文就是其中之一。我知道阿文一直盼望拿到全奖，这样他就不用再去中国楼打工了。这次总算时机来临，我由衷地为他高兴。他一脸孩子般的灿烂笑容。他的热情感染了我，我几乎想去握握他的手或是抚摸一下他的肩膀了。

但此时我的双手必须握紧方向盘。我驾车的技术并不熟练。

丰田车在马路上飞驰。窗外是黑漆漆的夜，路边并没有路灯，但路的轮廓和路中央的黄线在车灯的照耀下显得格外清晰。

我告诉阿文，我愿意去机场接送他，而且，我也希望在他外出的短短两天里，能够开着他的丰田四处逍遥。

阿文听到我的请求后有些意外。他自然不知道我另有企图，而我一向是很不愿麻烦他的。

他格外地开心起来，似乎早就盼望着我能够对他提出过分的要求似的。

而我的确真的想为他做点什么。我说不清那到底是为了偿还，还是只为了让他高兴。不管怎样，我为自己的计划而兴奋着。我甚至有些迫不及待地盼望着阿文启程了。

阿文特意和罗教授打了招呼，说他可以自己到机场，不需要麻烦教授接送。

为了顺利送阿文上飞机，我们提前一天开车到机场演练了一回。本以为机场是个很复杂的地方，原来那里的标志非常清晰，接送客人其实是件很简单的事情。

第二天一大早我送阿文到机场，随即立刻把车开往预约好的修车房。

两天时间完成如此规模的维修，我的确和车行老板费了不少的唇舌。终于，六百块钱搞定。我几乎倾囊而出。不过想到我有两份工作，写支票的时候心里挺踏实。

两天后，我按时去修车行取车。那原本惨不忍睹的车尾虽然还残留着一些凹凸的印记，但大体上已恢复了原貌，后背箱也能勉强合上了。

黄昏时分，我欢乐地开着车奔向机场。我要给阿文一个惊喜。

机场不太繁忙。我在门前找了个空位停好车，坐在车里等阿文出来。等了没多久就坐不住了，索性站在车外等。

我终于看见阿文拉着箱子从侯机厅里走出来，心里不禁一阵狂喜。他也看见我，立刻冲着我微笑。他走到车后，正准备把行李往后备箱里放，脸上的笑容突然疆住了，紧接着惊呼了一声。

我跟在他身后对他说：“你看，我把老丰田的病治好啦！”认识他这么久，我还是第一次用孩子般的语气和他讲话。

他并没有高兴地跳起来。他的目光有些复杂，我读不懂。

我的心情突然就有些忐忑了。

我把车子开上高速。丰田年迈的发动机有些震耳欲聋，可我却莫名其妙地觉得，这车子里似乎还是过于寂静了。

我注视着前面一辆大货车的尾灯。天色正渐渐暗下来，那殷红色的灯光越来越醒目。

“为什么帮我修车呢？一定很贵吧？”他见到我后说的第一句话。

“不贵！你还满意么？修的？”我试探着发问。

“多少钱？”

“无所谓，我欠你的嘛。”

“你欠我什么？”他提高了声音。

“你帮了我那么多忙……”

“我从来没想过那是你欠我的。”他生硬地打断我，“到底多少钱？我会还你的。”

“不用！”我也提高了音量。

“用！一定要还！”

我感觉胸中堵着一口气。我不再作声，他也不作声，只剩老丰田的发动机，枯燥地轰鸣。

天彻底黑了。大货车的轮廓早已完全消失，只剩那一对殷红色的尾灯，如深夜里两只充血的眼睛，紧紧盯住我。

我把车停在阿文住处门前。他默默地把行李从后备箱里取出来。我没有帮忙，就只是站在他身边呆望着。

我把车钥匙递给他，他不接，却把脸转向一侧。

我把钥匙硬塞进他手里，轻声说：“我以为你会高兴。”

“高兴你把账还清了是吗？”他狠狠地把钥匙塞进口袋里。

“不知道。我难道就不能为你做些什么？”辩解的时候，我从来都不会理直气壮。

“能!当然能。谢谢！”他回身走向学生公寓的大门。

我呆立在原地，感觉有些进退两难。我低下头，借着明亮的路灯，居然在脚下发现一队蚂蚁，它们正匆忙地搬运着食物，绕开小颗的砂粒，却翻越大块的石子。也许是它们的目光过于短浅了，无法看出那石子也是可以绕行的。

或许它们根本看不出那是石子，又或许它们根本不在乎绕行或是翻越。

我转头走向实验室。北方夏天的夜晚，风里夹带着一丝凉爽。耳边已是虫鸣一片。通往实验室的路竟然如此漫长。

今晚所有的作业题目都变得特别怪异。我花费了比平时多很多的时间，竟然未能把它们全部完成。

当我离开实验室时，可能已经是午夜了，整座楼里没有一点动静。我脚步懒散地走出楼门，却一眼望见那熟悉的老丰田，正静悄悄地停在停车场的边缘。

夜实在是太深了，楼前的停车场显得特别空旷，仿佛我记忆中的东大停车场一般。

车子熄着火，也熄着灯。

我呼吸有些急促，多亏这清爽的夜风，带给我充足的氧气。

大概有两秒钟的时间，我几乎想要掉头逃掉了。为了舒缓我绷紧的面孔，我把头转向灿烂的星空。我随口哼起黑豹的《Don’tBreakMyHeart》，努力把步伐迈得轻松自如。

我离开清华园的那天，宿舍楼的楼道里一直听到这首歌。我原本不怎么喜欢流行音乐，却不知为何偏偏把这首歌的旋律记住了。

我却记不住歌词，除了那一句“Don’tbreakmyheart”。

我已走到丰田车跟前了。

车子里一片漆黑。我轻敲车窗。

阿文摇下窗，路灯的光辉落入他眼睛里，凌凌乱乱的。

我轻声问他学术报告会上可有收获。

他不回答，却伸出手，手里握着一张支票。

我稍稍犹豫，随即接过支票。我向他微微一笑，说了声谢谢。

他似乎也微微一笑，夜毕竟是太深了，路灯又很昏暗。一瞬间，我看不清楚他的表情。

他发动了汽车，扭亮了车灯。

我微微松了一口气。我内心掉头逃掉的欲望一直都没有消失过。

车子开远了。停车场的路面非常洁净，没有一丝尘土。这就与北京不同了。北京那干燥而多风的春季里，似乎有许多条马路，当汽车经过时，车后都会飞扬起浩浩荡荡的尘土。

所以说，很多人还是愿意留在美国的。这里很少见到飞扬的尘土。空气很清新，夏夜还有满耳的虫鸣。

借着停车场的灯光，我看到支票上的数目，五百元整。

阿文果然早已做过细致的调查了。可见他还是计划过要修理车子的。但他不知道，为了在两天内完成任务，我多付了一百元。

所以，无论如何，我偿还了一百元。可我内心却纠结地更加凶狠了，仿佛我突然间欠了他更多，以至于永远也无力偿还了。

我独自走在回家的路上。

这一晚没有月光。星光虽然灿烂，却只能勉强帮我照出路的轮廓。

此时应该比为“原著民”送行的那一夜更晚。而那夜的警车，还有那年轻的警官，还会再次出现么？

我想着想着，身后果然就出现两束车灯。不知为何，我突然很想躲到路边的灌木丛里去。其实那晚的记忆并不很糟，只不过趴在地上用鼻子顶住露水的感觉不太舒服罢了。

也许是因为我又想起那位年轻的警官，而令我有些紧张了，不知为何，我不想让他再次看到我在公路边独行。

但我已来不及隐藏，我相信车里的人早就发现我了，如果我此时躲进灌木丛，而背后果然是辆警车，我想我不知要花费多少唇舌来辩解。

然而这次我没看见闪烁的警灯，也没听到刺耳的警笛。那汽车离我越来越近却并不减速。我开始忽视它了。不过是个晚归的过客罢了。

汽车却突然急刹在我身后。

我突然恐惧起来：如果不是警察，又有什么人会在这寂静的深夜对我感兴趣呢？每天都会有印着寻人启事的广告寄到实验室的信箱，有不少人，在这样一个现代化的国度里，突然之间就悄无声息地失踪了。

我加快脚步。

车子没有紧跟上来，我却听到了车门打开的声音。

我正要拔足狂奔，背后却传来熟悉的声音：

“收获很大。你听见没？收获很大呢！”

我收住脚步，转头大声问他：“什么收获？收获什么？”

“学术报告会的收获啊！你刚才问我的。我拿到全奖了！”

我跳了起来，在空中挥了挥拳头。

我飞奔到他身边。在星光下，我看到他绽放的笑容。

不自觉地，我向他伸出双手。

我想我原本是要揽住他的肩，或是握住他的胳膊。但此时他笑得如十六七岁的少年一般。我一把把他拥入怀里。

他的双臂也紧紧扣住我的脖子。

我们的脸颊彻底地贴在一起。他的腮很热，上面覆盖着一层薄薄的汗水。他光滑的衬衫轻轻地摩擦着我的下巴。我把头埋低了些，鼻尖就触到他脖子上的皮肤了。

他皮肤上的气味，仿佛清晨被露水打湿的草丛，又或是傍晚被阳光穿透的树林。

夜，没有月光的夜。竟是如此的漆黑。这路，这灌木林，都悄悄地隐藏在夜幕中了。只有他滚烫的面颊，如此真切地紧贴住我的，不留一点缝隙。我浑身的血液在沸腾，我的唇触到了他的耳垂，我的呼吸似乎随时都可能停止。

他周身在微微颤抖着。他的双手在我背后游移。他鼻中呼出的热气灼烧着我的脖颈。

而就在一瞬间，我那该死的记忆，突然就把我带回多年以前的那个闷热的下午，在我家的顶楼。伟的脸颊也曾贴着我的脸。贴得同样的紧密。

伟赤着膊，用双臂紧紧地拥着我。

这么长的时间了，这么遥远的距离。难道，我仍然憎恶着伟么？

阿澜的日记，不是还躺在我地下室简陋书桌的抽屉里么？

伟！

就这样莫名其妙地，他时常溜进我的体内，如蝼蚁般偷偷啄食着我的身体。

我轻轻把自己同阿文分开。

星光下，他的面孔其实是模糊的。而就在刚才，我又怎会那样真切地看到他的笑容呢？那十六七岁少年般的笑容？

“太好了，祝贺你了！”我用力使我的声音穿透黑夜。

“谢谢你帮我修车。对不起！”阿文却小声地回答。

“别说了。不用谢，也不用对不起。你的车就是我的车，修修不应该吗？”

“我真高兴，听你这么说。冬哥。”

我心里微微一振。阿文果然把我当作哥哥么？或许，他真应该把我当作哥哥才好。

而我呢？我配做他的哥哥么？

我心里突然又内疚起来。夜色似乎更深了，我已彻底看不清他的表情。

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:13:53

12

   那一夜，在我住处门口。我和阿文安静地分别。

   在他转身的刹那间，我突然希望他能够留下来。不知为何，我有些惧怕那漆黑的地下室。仿佛里面隐藏着一只巨大的怪兽，冷不防就把我吞噬了。

   其实，里面除了一床，一桌，一椅，一台和我年纪相仿的电视机和两只皮箱以外，就只剩下终日轰鸣的锅炉了。

   我想阿文也应该是希望留下来的。然而正因如此，我却有些惧怕了。怕什么我不清楚，反正超过了对黑暗的恐惧。

   毕竟，我早已熟悉那黑暗了。

   我独自钻回自己的角落，捻亮台灯。光线实在是太温柔太矜持，流不满整个房间，遗漏了四处漆黑的角落。

   灯光却洒上我的面颊。某一侧的皮肤到此时仍能感到一丝温热。

   我赶忙熄了灯，躺倒在床上。

   已是盛夏，地下室里愈发闷热。我辗转反侧，长久无法入眠。

   我忆起东大停车场那高高的路灯，休伦河畔扑水的野鸭，还有中国楼里嘈杂的杯光碟影。

   在中国楼打工的那些日子是多么寒冷寂寞呢。

其实，中国楼的夜晚，应该是繁忙而热闹的。为什么在记忆里，会有寒冷寂寞的印象呢？

也许是因为天气吧。那许多个骑着车从中国楼回家的夜晚，风从我脸上吹过。比清华的冬夜还要寒冷。

   但如今，天气已经很炎热了。中国楼那些寒冷的冬夜已经过去了。我心里一阵浮躁，睁开眼，四周的漆黑便向我压下来，劈头盖脸般的。

   我赶忙坐起身。后背已经被汗水浸湿了。我再次捻亮台灯，灯光似乎变得异常耀眼。

   我用手压一压那灯罩，灯光立刻收拢起来，一并倾泻到狭小的桌面上。我把小桌收拾得很干净，只留着一套从房东那里买来的电话和留言机。

   我的手慢慢伸向电话。

   我要给谁打电话呢？是阿文么？为何脑中不停流过他的电话号码？我又是何时把这号码记在脑中了呢？我的记忆原本是很糟糕的呀？

   但我为何要给阿文打电话呢？

为了他明亮的眼神，十六七岁少年般的笑容，还是温热的面颊？

为了他奶白色的衬衫，黑色的领结，还有那合体的西裤？

就在刚才，我的胸口曾紧贴着他的衬衫。

而就在刚才，我却想到了伟，在那个炎热的下午，他裸着上身，用他的肌肤贴住我的脊背。

   我如何能够这般长久地憎恶一个人呢？更何况，他还在替我照顾着我年迈体衰的父亲。

   我的手指马上就要触到那电话了，我却犹豫起来。阿文是很可爱的，他天真的笑容。他瘦却结实的身体，曾经温柔地充满了我的怀抱。但会不会有一天，他也令我憎恶？又或许，我令他憎恶呢？

   我看到自己的右手，食指和拇指都伸开了，其他的手指却蜷缩着。手背的皮肤在灯光下显得格外苍白。几条嶙峋的骨骼上纠缠着青色的血管。

那只手静静地停在电话听筒的上方，似乎已经感觉到它凉爽的温度了。

   突然间，电话铃声异常尖锐地划破漆黑寂静的洞穴。我浑身猛地一颤。

   谁呢？这么深的夜里？我抓起听筒。

   我的胸腔似乎突然变狭窄了，容纳不下雀跃的心脏。

   我轻轻应了一声，暗暗等待着对方开口。

   片刻的寂静。然后是那熟悉得不能再熟悉，却又很久没有听过的声音，在呼唤着我的名字：

   “小冬？是你吗？小冬？”

   声音似乎从非常遥远的地方传来，虽然微弱，却深沉而且圆润。

   一时间，过往的一切潮水般向我袭来：观象台前徐徐的列车，卧佛寺昏黄的傍晚，二环路明亮的街灯……

   我感觉到自己的胸腔在收紧，紧得丝毫不给心脏留下跳动的余地了。

   “是……伟？”

   我嗓子有些沙哑了，声音颤抖着滚出来，却又遇到了舌头的阻碍。

   这深远的夜，莫非又用一场虚幻的梦境来和我开个玩笑吗？

   而电话机的听筒却紧紧压住我的耳，似乎要嵌进头颅里去了，那耳廓上凉爽的疼痛却是万分真切的。

   “小冬，你听着，你别急，千万别急。”

   我用力握紧电话听筒，手臂却在不停地剧烈颤抖。

   “小冬，你爸身体不太好，我刚刚送他住进同仁医院，医生说可能……”

   “我爸！医生说什么？他现在怎么样了？”我喊叫起来，嗓音变得清脆且洪亮。

   “小冬，你千万别急，医生说他……情况还算稳定。”

   “别蒙我！快点儿告诉我我爸到底怎么了？”

“真的。我没蒙你。不过你还是赶快回来看看他吧，我……我得挂了，记住，在同仁医院。”

   电话里一阵寂静。

   “我爸……他到底怎么了？”

   我的声音微弱下来。而伟的声音却彻底从电话那端消失了。一个清朗温柔的女声取而代之，她用标准的美式发音一遍一遍地重复着：

   “对不起，您的电话已挂断，如果您需要拨打其它电话，请先挂机。”她的声音是那般温柔恬静，仿佛任何事情都没有发生过。

   然后，录音也没有了，随之而来的，是刺耳的嘟嘟声。

   最后，连嘟嘟声都停止了。一切又恢复了寂静。

   令人绝望的了无边际的寂静。

   我奋力丢下电话。

   回北京去！我必须见到父亲，必须让他见到我！

   出国前的那晚，父亲曾经对我说了很多很多，可我该死的记忆，却把那些话都统统遗失

了。

   我却偏偏记得，在那苍白的路灯下，伟就站在那里，他仰头看着我。二环路上的明亮的

车灯，整齐而有节奏地从他身边流过。

   明天，我就要动身。我要回到父亲身边。

   老天啊，请再给我一次机会，让我仔细把父亲的话听清楚吧！

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:14:01

13

   第二天下午三点，西北航空公司的波音747客机终于笨拙地移上了跑道。

   我坐在靠窗户的位子。

   机舱里座无虚席，异常干燥的空气中飘荡着拥挤人群的味道。我很久没有闻到过这种味道了。

   我蜷缩在这庞然大物中属于我的缝隙里，几乎马上就要睡去。

   昨夜我整夜未眠。

   北京家里的电话始终没人接听。凌晨时分，我终于打通了同仁医院的电话。一位护士告诉我，父亲突发了心力衰竭，院方已经下了病危通知书。

   出乎我的意料，听到这消息时，我并不觉得震惊。我只是突然间有些茫然而不知所措。

   其实从伟的语气里，我早预感到事情的严重。

   我连夜打电话到西北航空公司，用我崭新的信用卡，订购了当天飞往北京的机票。

   这是一张一千九百美元的机票。但在我的银行账户里，仅有几百元的存款。如何还得出？

   我不想考虑以后的事情了。

   银行，信用卡，伟，还有阿文。这些都是以后的事情。此时此刻，我已经坐在这狭小的座位里，再过十几个小时，我就会见到父亲。这就足够了。

   飞机呼啸着起飞，而我却在那震耳欲聋的轰鸣中沉沉睡去。

   恍惚间，冬日的早晨，我坐在自行车的后架上，用力拉住父亲棉衣的后襟。

   父亲艰难地蹬着脚踏板，奋力对抗着迎面的狂风，风中夹杂着细小的雪片，漫天飞舞着。

   我把头埋进父亲柔软的棉衣里。

   狂风愈吹愈冽，呼啸的声音直刺进我的耳鼓。

   又是恍惚间，雪停了，天空变得格外晴朗。我坐在楼前的井台上，目送母亲的背影渐渐缩小。我哭着喊她，她回过头来向我招招手，却没有停下脚步。

   我泪流满面地回转过头，扑进父亲宽厚的胸膛。

   狂风仍在呼啸。

   我渐渐醒转，风声变作飞机引擎的轰鸣。

   机舱的灯已经熄了，躁动的人群早已安静下来，偶尔传来一两声婴儿的啼哭，异常清脆，竟然有些令人惊心动魄了。

   我悄悄拉开窗板，用额头顶住冰凉的窗，窗外漆黑的夜空里，只看到一颗星，就在天空的正中央，异常地明亮。

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:14:18

14

   飞机抵达首都机场的时候已经是下午四点了。

   天阴沉着，看不见太阳。

   我只随身携带了一只小箱子，并没有托运任何行李，所以几乎第一个冲出机场。

   我坐在出租车里，看路边挺拔的杨树向身后飞奔，看东三环路和长安街边的高楼大厦，乌云般向我压下来，压得我有些喘不过气。

   夏利车在建国门拐上了二环路。我终于又看见那古观象台了。它就在我眼前，实在太近了，太高大太真切了，以至于使我有些不敢认了。我连忙把视线转开。我未曾留意那下面是否有列车徐徐开过。

   我赶到同仁医院的时候，天还没有全黑。

   前台的护士告诉我，父亲情况很危险，此时正留在观察室里观察。

   我赶忙向着护士指引的方向疾走，小行李箱突然变成巨大的累赘，在我身后缠绊着。

   从我身边经过的医生和护士纷纷皱着眉向我摆手，示意我不要吵到病人。我连忙放慢脚步，小行李箱猛撞到后脚跟，一阵钻心的疼痛，泪水突然就到了眼眶，仿佛小的时候，在外面受了欺负，哭着回家等父亲来宠爱似的。

   我离家的这些日子，心里又增添了多少委屈呢？但是父亲，他此时还能把我抱在怀里，像我小时候那样宠爱我吗？

   危重病人观察室就在眼前了。

   我的呼吸急促起来。我伸手去开门，竟然没有握住门把手。

   我索性放开手，深吸了口气。

   第二次，我终于打开房门，房间里似乎不只一张床，却只有最里面的一张被占据了。一个苍老的身体躺在上面，被许许多多的管子纠缠着。

   他的发如天坛公园被薄雪覆盖的土地般花白。

   “爸！”

   我本以为我会叫得很响，但张开口来，声音却苍白而无力。

   我本以为我会飞奔过去，但迈开双腿，两脚却仿佛被什么东西牵绊着，步履格外的艰难。

   我听到有人喊了一声“小冬哥”，有个身影从墙角的阴影里钻出来。

   是小莲。她的泪水正滚落着，在日光灯的照射下晶莹剔透。

   其实，屋子里的灯光很明亮。然而片刻前，当我走进这偌大的病房，我却只看到父亲一人躺在病床上，而把蜷缩着坐在床角的小莲彻底地忽略了。

   父亲很安静地躺着，紧闭着双目。硕大的氧气罩几乎把他的脸全部遮挡住了。

   小莲啜泣着告诉我，父亲本来好好的，前天突然就晕倒了，到现在还没醒转过来。医生说希望很渺茫。

   “就等你回来看一眼，俺谁也不认识，就打电话给刘伟……”小莲已泣不成声，“小冬……冬哥，俺怕……怕……”

   我眼前突然一片模糊，所有的一切似乎都被漂白了。

   我连忙扶住床架，挣扎着让自己保持清醒。

   小莲渐渐平静下来，口中却不停地重复着：“大爷好好的，早上起来吃了俺煎的蛋，前几天还好好的，俺煎了个蛋伺候他吃了……”

   我的心脏似乎承受了千斤的重担，压得整个身体慢慢下坠。

   我再也站不住，终于坐在床边。

   过了许久，我默默注视着父亲。他始终非常安静地躺着，面部没有任何表情。

   时间一分一秒地流失。我的心脏被那重担牵拖着，几乎要失去知觉了。

   突然间，父亲的睫毛微微颤动了。

   床边的心跳监视器上显示出不规则的波形。

   我用力向小莲挥挥手，她尖叫着向值班医生办公室跑去。我紧贴着床头站起来，握住父亲的手。

   父亲手心的硬茧硌痛了我的掌心。

   医生带领着两个护士快步随小莲走进观察室。他们围绕着父亲忙碌着，而父亲的面孔却开始在氧气罩下抽搐！我不知他们在做些什么，更不知自己能够做些什么，就只能用力握住父亲的手。就像小时候父亲带我去公园滑滑梯时那样慌张地握紧父亲的手，生怕一旦松开了，就再也握不到了。

   小莲一边哭，一边向医生祈求着。我听不清她在说什么。我似乎什么也听不清了。

终于，医生把手放在我肩上说：“病人不行了，现在赶快听听他要说什么吧。”他说完便把父亲脸上的氧气罩取掉了。

   父亲的表情略显平静，嘴角却果然在抽动了，眼睛似乎也微微睁开了一些。

   我颤抖着俯下身去，用耳朵贴近父亲的嘴。

   父亲的声音很轻，很缥缈，由一丝微薄的气体运载着，从喉咙最深处断断续续飘出来。我用尽全力去听，却只能分辨出一些零散的词语：

   “冬……毕业……成家……”

   我把嘴贴近父亲的耳，也用同样轻微的气息告诉他：“爸，我知道了，爸，爸您放心吧！”我强忍住泪水，不想父亲此刻听到我抽泣。

   父亲的嘴角便凝固了。

   还有他的睫毛，他鬓角的白发，他额上的皱纹。

   都凝固了。

   我突然看到我家的阳台。

   我看见自己站在阳台的护栏上，伸开双臂。我看见父亲把我从护栏上拖下来，看见他的巴掌落在我屁股上，声音虽然响，却不很疼。

   我看见父亲骑车带着我，弓着背，抵抗着呼啸的北风。

我看见我家的杂物堆，我看见阿澜的日记，我看见澜，看见辉，看见他们的影子纠缠在我自私的梦境里。而我自私的梦境里，却很久没有出现过父亲的身影了！

   我看见那个炎热的暑假，父亲失望的眼神。他看着我把他抛下，独自赶回学校去。

   我还看见，父亲站在天坛公园那被白雪覆盖的土地上，对着小莲手中的相机微笑，他说：“按快门的时候手别抖，注意把全身都照下！照清楚了，我好寄给小冬……”

   我什么都看见了。我什么都再也看不见!

   我眼前只有凝固的白发，凝固的嘴唇，凝固的皱纹！凝固得如此彻底，竟然连这炎热的夏夜也无法将它们融化！

   我伸手抱住父亲的肩。我要帮他翻一翻身。这样热的天气，他已经用这个姿势躺了很久了。

   这许多年，我从没为他做过什么。甚至连他对我讲过的话，我也不曾记得了。我现在唯一能做的，就是帮他翻一翻身。他一定很热了，让我帮他翻一翻身吧！

   我四周变得嘈杂。有人抱住我的腰，有人托住我的胳膊。

他们正企图把我从父亲身边拖走！

   我只不过想帮父亲翻个身，这般闷热的天气，他已经很长时间这样仰面躺在床铺上了！

我挣扎着，却与父亲越来越远，越来越远，远到看不清他鬓角的白发，看不清他额头的皱纹。隔着空荡荡的房间。

片刻间，我心脏所承受的负累似乎全部坍塌了。那些几乎已经失去的知觉，便铺天盖地席卷而来。

我把脸埋在手掌里。

泪水便从指缝间洩了出去。淌过手背，痒痒的。

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:14:36

15

那天深夜，我独自留连在我家的楼顶。

   我上来的时候，夜已经很深了，而且还零散地飘着细细的雨滴。傍晚的闷热被夜风扫得一干二净。

   从何时起，北京的夏夜也会飘起绵绵的细雨了？而我的记忆里，夏季的雨夜却为何总是电闪雷鸣？

   我想，这样的雨夜，以前必定也曾有过。一定是我的记忆实在太不可靠了。

   或许，这又是阿澜的日记在作祟了？不是有很多次，就在雷电交加的夜晚里，我曾借着烛光阅读那本破旧的日记么？

   而此刻，天空中却飘着细雨。细得令人分不清到底是在下雨，又或是置身于云雾之中。

   我于是独自站在这云雾中，木然注视着二环路上匆忙的车辆，还有远处灯火通明的工地。

无数漆黑的楼影，正偷偷从四周成长起来，越长越高。高过这五层的楼顶，眼看就把这一小块空间淹没了。

我站了很久，腿有些酸了。我于是坐下来，坐在硬硬的楼板上。

   我用双手环绕着膝。

   这一次，我不曾站在顶楼的边缘，也未曾展开双臂。生平第一次，当看到脚下穿梭的车灯时，我感到有些怕了。那些车灯，它们自顾自地繁忙着，不曾留意这耸立在黑暗中的一幢幢楼房里，会有多少双眼睛在注视着它们。

我有些害怕站在边缘。现在父亲已经不会再来阻拦我了。没有父亲的阻拦，我或许果真会落下去，打搅了那些穿流的车辆。

却不一定能惊醒这眼看就要睡熟的城市。

   楼板被雨水打湿了。冷冷的雨水，已经浸到我裤子下面的肌肤了，凉丝丝的感觉，仿佛千百只蚂蚁在爬，不多久，就爬进心里，爬进骨头里。

   遇到了心肌和骨髓，它们便立刻啄食起来。

   是谁饲养了这些微小的昆虫，又让他们来啄食我呢？

   它们已经不止一次地光顾我了。

是我。就是我自己！是我在饲养它们。是我用自己的肌肉，自己的骨髓，在饲养着它们！

但我为什么还要停留在这楼顶，让这些寄生虫肆意地啄食我呢？

不如离开吧。但如果真的离开了，我又能到什么地方去呢？楼下么？那苍白的街灯下面么？

或者回家？回到那个堆满废弃杂物的家？那个我曾寻到阿澜的日记的家里么？

那仍旧是我的家么？没有了父亲，那还能称作是我的家么？

我真的不知该往何处去了。

此时背后却响起脚步声。那步伐很沉稳，似曾相识，难道是父亲么？他仍不放心我独自站在高处么？

   我却无力回头。千万只蚂蚁依然在啄食着我的骨髓，我的肌肉。

   而且，我有些惧怕，我的任何动作，会惊扰了那沉稳的步伐，使它就在这漆黑的下着小雨的夜里，永远地消失了。

   我努力约束着自己的身体，维持着已经僵硬的姿态，任由那些蚂蚁啄食我的心肌，我的骨髓。

   那脚步终于停止在我身边。

   我依然注视着二环路上穿流的车灯。他紧贴着我徐徐地坐下。

   接着，他伸出手臂，勾住我的肩头。

   我闻到他身上那股淡淡的香烟味道了。

   顷刻间，千万只蚂蚁，从我身体的各个角落，一古脑涌入鼻腔，然后化作泪水淌了下来。

   他的手臂轻轻地用力。

   我的身体早已被那些微小的昆虫啄食得如同海滩上风干的沙堡，此时便彻底坍塌在他坚硬而宽广的怀里了。

   我企图克制住自己。然而那些蚂蚁化作的泪，却洪水般一直倾泻着，倾斜着。我更加痛恨自己了。

   即使是风干的沙堡，又如何能够坍塌在最温柔的海风里？

况且，我相信我依然憎恶着他，甚至，我比以往更加憎恶他。因为他，我离开了故乡，离开了我的父亲。我的泪，怎能浸湿他的衬衫？

   然而风干的城堡已变作散沙，我无力挣扎。

   他抚摸着我的背轻声对我说：“小冬，你瘦了。”

   我沉默。我只有沉默。多少年前的那个傍晚，我和他，也是在这里。他用手臂圈住我的身体。他的脸紧贴住我的耳。

   那一夜，我在蜡烛下阅读阿澜的日记。

   那一夜，电闪雷鸣，风雨交加。

   为什么？我该死的记忆，这许多年来，只让我一直记住这些，却不曾记得离开北京的那一夜，父亲曾经对我讲过的话？

   我终于从他的怀中挣脱出来。幸好他并没有多少挽留的意思。

   我们仍旧肩并肩坐着。我的肩紧挨着他的肩。

   细雨不知何时停了。二环路上的车灯也几乎消失了。偶尔闪出几盏，幽灵般的，匆忙地飞驰而过。

   渐渐的，天边出现了一条白色的光带。

   我说：“天亮了。”

   他说：“是呀，新的一天。应该是个晴天。”

   我松了一口气。他似乎也松了一口气。我们开始不紧不慢地聊天。如同两个和睦相处多年的邻居，在家门口不期而遇而丝毫不觉得惊讶，反正也没有急着要做的事情，所以就坐下来闲聊一般。

   他告诉我，他和佳慧已经结婚了，就在上周。

   他还告诉我，佳慧正在联系出国，而且，密西根大学已经录取了她，只是手续尚未办妥。不过下周就应该可以去签证了。

   他说：“我们赶在她走以前结婚，这样的话，再过几个月，我就可以申请去美国探亲了。”

   我安静地听着，心情平静得连我自己都难以置信。那许多曾啄食我身体的小昆虫，难道都随着泪水溜光了？

   他又补充一句：“小冬，我去了美国，咱们就可以经常见面了。”

   我不完全明白这句话的涵义。但我记得，这句话我似乎在哪里听到过。

   是伟曾经对我说过，还是在阿澜的日记里读到过呢？又或是在梦里？如果是在梦里，就讲不清是谁说过了。

   但不管怎样，此时我正坐在我家的顶楼，面对着天边的一片绚丽的朝霞。而且父亲在离去前曾对我说：毕业，成家。

   更何况他和佳慧已经结婚了。

   我苦笑着点点头说：“你放心。在你到美国之前，我会好好替你照顾佳慧。”

我突然又想起我应该向他道谢：“谢谢，一直照顾我爸。”

   他什么也没说。我努力盯着天边，没有扭头去看他。

   终于，红彤彤的朝阳从对面的楼顶跳了出来，耀眼极了。果然又是新的一天。

   晴朗的一天。

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:14:50

16

我返回美国的机票是事先预定好的。在北京，我只给自己留了一周时间。

我原以为需要延期，可现在却不需要了。

所以我在北京就只逗留了一周。只不过短短一夜间，我的家仿佛就从突然从这座膨胀的城市里消失了。

过了那一夜，当朝阳从对面楼房的背后跳出来时，我突然觉得，阳光下的一切都变得那么陌生。

   我于是有些想要离开这座城市了。

   那天清晨，我们从楼顶走下来，经过我家门口时，伟说：“你哪天走？我去送你。”

   我回答：“不用了。佳慧也快走了，还是多陪陪她吧。”

   他点点头。

   然后我们告别。我们的告别非常简练。仍如同两个不期而遇的近邻，聊尽兴了，分手各做各的去了，丝毫没有什么可留恋的。

   况且，他不是说过吗？很快，我们就可以经常见面了。

接下来的一周，除了必须料理的事情，我尽量留在家里。家里只有我一个人，小莲回乡下老家去了。

   我原本打算整理一下家当。

   那些杂物仍然堆在那里，只是体积又膨胀了不少。

   又忆起儿时，我曾独自在那些杂物堆里寻觅。我原本是希望和楼下的孩子们一起嬉戏的，尽管他们曾经抢走我的塑料宝剑和玩具冲锋枪。

   父亲却把我独自锁在家里。

   我愈发不想动手清理这几堆杂物了。谁知道我会不会又从中发现些什么呢？

直到临走的那天，我默默地锁上大门。屋里的一切还如一周前一样。

   我拖着手提箱，登上出租车。司机问我去什么地方。

   我原本是要去机场的。可此时，脑海中却一下子涌出好多好多地方：

清华园，

圆明园，

卧佛寺，

美领馆，

   但下意识地流出口来的，却是紫竹院。

   车子驶上二环路。

   为什么会想到美领馆呢？为什么会说出紫竹院呢？我问自己。难道，又是那本日记在作祟吗？

   如今，我已失去了父亲，却仍旧不能忘记那本日记吗？

   我连忙叫司机把车直接开往首都机场。

   我闭上双眼，把头埋在手掌里。我是如此的无地自容。

   想必那出租车也曾从古观象台前经过。不过这次我却错过了。于是我不知道，有没有列车从那下面缓缓驶过。

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:15:00

17

   走出海关，隔着层层的接机的人群，我看到阿文。

   他正站在拥挤的人群中，仰着头四处寻找。

   底特律机场的秩序原本不是这样混乱的。不过每当有航班从亚洲飞来时，就另当别论了。

   隔着人群，他的目光遇上我的。他的眼神里充满焦虑。

   我不曾告诉过他具体的返美时间。我只告诉他，也许要离开两三个礼拜。回程时间定了我再发email通知他。

   然而，在北京的时候，我却忘记了。

   况且，我也不知道，在北京何处可以发email。短短的一周，除了必须要办的事情，我一直静静地坐在家里，面对着几堆似乎已经面对了一个世纪的杂物堆。

   但此刻，隔着层层的人群，我却看到他。

   莫非，他送我的时候，曾经仔细察看过机票？虽然没有接到我的email，他仍冒着根本接不到人的危险，按照机票上的回程日期赶了来？

   我有些感动了。

他额角挂着几滴汗水，鼻梁上的黑色细边眼镜也有些歪斜了。我于是冲他微笑。

   他隔着人群大声地问我家里是否一切都好？他脸上的焦虑散去了，又换做少年般的笑容。

   他果然还是个孩子。然而我的微笑，原本代表着别的意思。

   我的微笑有时的确是虚伪的。比如此刻，它并不代表快乐的心情。此刻我其实是麻木的。麻木的人是不应该有任何表情的。不知从何开始，我已经学会了微笑。

   可阿文还是孩子，他并没有学会微笑。他微笑，因为他的心里的确释然了。

   他终于走到我面前，终于发现我袖子上的黑色丝绸的标志了。

   他的微笑立刻消失了。他伸手紧紧握住我的胳膊。

   他似乎要说些什么，却不知从何开口。我本想继续微笑，但双臂被他抓紧了，便再也笑不出，我竟然丧失了微笑的本事了。

   更糟糕的，是我的视线也突然模糊起来，难道，我竟然将忍住泪水的本事也一并丧失了？

我的眼眶里已经饱盈。

他的眼神却灼着我，仿佛要将我融化！我突然意识到，我是多么希望把脸再次贴向他的面颊！似乎只有这样，才能掩藏那马上就要涌落的泪水。

或者就让它们汹涌地流，流过我的面颊，流上他的肩膀。

但是不可以。因为我早下过决心，要把阿澜的日记丢掉。我再也不能把父亲的话忘掉。他曾经告诉我：毕业，成家。

   我于是又找回了勇气，又找回了微笑的本事，也找回了忍住泪水的本事。

   我微笑着对阿文说：“谢谢你，来接我。咱们走吧！”

而就在他转身的那一刻，很大的一滴泪水，还是从我眼中落下来，很重很重地落在机场光滑平坦的地板上，就在阿文的脚边，迸裂了。

他猛然回过头，看着我。

   我却仍然微笑着。我并没有抽泣。我的表情应该是自然的。然而，阿文的双眼却也微微发红了。

   我拼命控制住自己的双手。我不能去拥抱他，如果此刻我拥抱了他，我也许会把他狠狠镶嵌到自己身体里面，再也分不开。

   我终于克制住自己。我匆忙地转开目光。我们并肩走向停车楼。我们不再四目相对。

   八四年的老丰田又喘息着在高速公路上奔驰了。慵懒的歌声穿透发动机的噪音，断断续续飘散了出来。

   我听不清所有的句子。只听道：

   你眉头开了

   所以我笑了

   你眼睛红了，

   我的天灰了……

   阿文终于开口了：

   “冬哥，我要离开安娜堡了。”

   我有些吃惊。我扭头看着他，忘记了我原本一直在回避他的目光。

   “为什么呢？你要回台湾了吗？”

   “不是。我要转学去洛杉矶了。”

   他双手紧握着方向盘。目光严峻地望着前方，全神贯注似的。

   “为什么？”

   “UCLA的一位教授对我的研发项目很感兴趣，他准备资助我。”

   “你不是说你得到全奖了？难道……是加州的全奖？不是密大的？”

   我的声音突然变得沙哑。我试图清一清喉咙，却更加发不出声音来。

   “是！”

   “可是……”

   我想说，可是那天晚上你为什么没有告诉我……

   我终于还是没有说出来。

   那一夜，在漆黑的公路上，我们拥抱着。我只知道他曾经因为我偷偷为他修车而气恼，却不知，他的心情原本就是动荡的。

   “你什么时候走？”

   “下周一，就是后天。”

   我突然想起去新竹清华做教授的“原住民”。罗教授实验室里的台湾学生们，是否也为阿文举行过欢送会了呢？那欢送会上，他有没有醉呢？他醉的时候，迎着月光懒散地走回宿舍的时候，有没有想起我给他讲过的小人国的故事呢？

   他终于要离开了，要到阳光明媚的加州去了。我也曾向父亲许诺过要毕业成家。的确到了应该分别的时候了。然而，又如何谈得上分别呢？我们不过是熟识的同学而已。他来自台湾，我来自大陆。我们原本是不同的，我们以后也会继续不同。

   我侧目注视着窗外。车子又在经过休仑河上那长长的桥了。河面是那样宽阔，蜿蜒着一直伸向天边。

   “我们停一停吧，在河边坐坐好吗？”我轻声说。

他却没有回答。我的声音想必是太低了，他或许没有听到。

或许我根本什么也没说。那句话只在心里一闪，从未流出口来。我记不清了。我的记忆原本就是不可靠的。

   车速很快，超速了很多。他那样专注地驾驶着，我想是不会有什么不安全的。

   河面虽然宽阔，还是立刻便从视野里消失了。

   歌声又钻进耳朵来：

   玫瑰都开了，

   我还想怎么呢？

   求之不得，求不得

   天造地设一样的难得，

   喜怒和哀乐，

   有我来重蹈你覆辙……

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:15:15

18

   阿文去洛杉矶已经有快一个月了。

   临走时，他要把那辆老丰田车送给我。我执意不肯。他最终同意卖给我，但只收五百元，多一分也不要。

   我说太便宜了，他说，算上你修车花费的五百元，一共一千，一点也不便宜。

   我这才想起，他曾给过我一张五百元的支票，而我却一直没有兑现，此刻我已完全记不起将它放在何处了。

   虽说是他卖车给我，他却倾囊而出，反而借给我八百元，帮助我还清因买机票而亏欠信用卡公司的一千九百美元。这样算来，我一共欠了他一千三百元。

   我欠他越来越多了。

   幸好我仍在Steve的实验室里工作，而我的家教任务也越来越繁忙——Sunny的父母又把我推荐给另外几对父母，从周一到周五，几乎天天都有两三个小时的工作。我的月收入终于上升为四位数。

   我也许真是非常繁忙，繁忙到没有时间去机场为阿文送行。不过，他的很多台湾朋友都去为他送行了，我似乎根本就没有必要去。

   再过一个月，我就可以把钱还给阿文了。我打算到时写一张一千五百元的支票寄给他。多出的两百美元，算作对他的额外答谢。可我心里又有些担心，如果他不去兑现这张支票，我又如何是好呢？

   自他离开，我只与他通过一次电话。夜里十点，在我的洞穴里。

   他问我为何总不在家。

   我笑答：我的习性你还不清楚？以前又有多少时间我会缩在这黑暗的巢穴里呢？

   他也笑了。他说：“你是一只老鼠吗？居住在巢穴里。”

   我说：“是鼹鼠，不是老鼠。我眼神儿不好。”

   他笑得更加嘹亮了。我仿佛看到他的笑容，十六七岁少年般的。

   我们就在这愉快的气氛里道别。我本以为，挂了电话，他便在两千英里以外，于我再无关系了。但是在那夜的梦里，我却梦见了辉，而他穿着中国楼那奶白色的衬衫和黑色的西裤。

   更加令我不安的，是梦中我和他曾在夜幕里拥抱。我甚至感觉到了他滚烫的面颊，异常的真切。然而，他的相貌却很模糊，朦胧间，我只见到一个即熟悉而又陌生的笑容，一个十六七岁少年般的笑容。

   我为我的梦境而懊恼。幸而现在已不同以往，我拥有了属于自己的汽车，再不必担心在深夜里独自徒步回家。于是，我把每晚归家的时间拖延到凌晨，并且关闭了留言机。

   我想阿文绝对不会在那么深的夜里打电话给我。他一向很体贴也很周到，一定会担心把房东老太太从梦里吵醒，更会担心把我从梦里吵醒。

   我竟然如此自私而卑鄙。我利用阿文的体贴和他留给我的汽车，作为躲避他的工具。

   也许有时，不论对人对己，都免不了需要卑鄙。我甚至打算把阿澜的日记也扔掉。

   我抱着那本日记犹豫良久，最终还是把它深深藏在皮箱的最底层。

   毕竟，伟和佳慧已经结婚了。阿文也搬到遥远的洛杉矶去了。还有什么可令我担心呢？一本破旧而又没有结尾的日记么？把它藏在箱底，难道它还会在夜深人静时跳出来作祟么？

   我会不会高估了自己？或低估了那本日记？但愿不会吧。

   然而时不时地，我仍会想起伟曾经说过的话——我们以后可以经常见面了。我是不应该再回忆起这些话的。我的记忆总归无法改邪归正。这许多年，我总是这样任它随心所欲地摆布。

   不过，在北京的那一周，我不是最终没有去紫竹院？也没有去卧佛寺？临走的那一天，在飞驰的出租车里，我掩着面，不是终于连古观象台都错过了？

   我到底还有什么可以担心的呢？我的生活终于要走上正轨了。我故意拖延回家的时间，想必以后再也不会接到阿文的电话了。

   更幸运的，是阿文不曾打电话到Steve的实验室。也许，他不想让Steve知道，他和我依然保持着联系。

   可Steve又如何会在意呢？他每天仍旧兢兢业业地做着他的工作。他的眉头依然微锁着，更何况，他是从不多话的。他不曾问我为什么请假一周，也不曾问我，我衣袖上别着的黑箍有何意义。

   我想我不得不承认，Steve的沉默，有时仍会勾起我的好奇。我是不应该对他好奇的。不过，实验室的时光总是特别无聊。不知不觉间，我暗暗地观察着他。

   也许是这初秋的闷热，不若酷暑那样吸去了我浑身的能量。多出的一丝清凉的秋风，如催化剂般的，偶然鼓舞起我内心的冲动。

   就在我越发努力试图忘掉阿澜日记的时候，这冲动就越发强烈起来。

   但是，我向父亲许诺过的事情，又如何可以不兑现呢？

   幸亏我确信，对Steve的观察是安全的。我确信我是内向的。而内向的我是无法接近异类的。美国人与台湾人相比，当然就是更加地道的异类了。

   何况，这样的秋天一年只有一次。

而这样的年头希望一生也只有一次。

   过了这个秋天，过了今年，我或许就可以彻底忘记阿澜的日记了。

   我于是不再克制自己。既然观察是安全的，我便观察得越发大胆了。

   我更加确信是因为天气的缘故了。秋风一天天的强壮，而我偶然的冲动也越来越频繁。

天气凉爽了，Steve穿起一条灰色的牛仔裤。那裤子的大腿和臀部都微微发了白。也许是洗的次数多了，也许原本就是那样的。

   他果然不似我所见过的大部分美国人。只从身材一项来说，他便强过了他们——他虽然高大健壮，腹部却不见丝毫的螯肉。

   我更加仔细地观察着他。他的神情，他的举止。他的沉默。

他每天依然准时离开实验室。离开前，他依然仔细整理他的棕发。

其实，他只不过对着玻璃门轻轻捋一捋额前的散发而已。这动作虽然短暂，那一刻他的神情却非常专注。那棕发的颜色是恰到好处的。我不喜欢金黄色的头发，我总认为，男人应该有深色的头发。他的发直而且柔软，经常会有意无意地从额头上斜垂下来，在下午的阳光里，反射着柔和的光芒。

   我却未曾见过他的女友。像他这样健康而沉稳的小伙子，如何会没有女友呢？他一定有，只不过不曾被我见到罢了。

   他的女友，应该是深爱着他的吧。

   那么他呢，是否也深爱着他的女友呢？

   一定是吧。他对着玻璃门整理头发时是那么专注，他的一天，仿佛从那一刻才真正开始。

   而我的一天呢？正在继续着。接下来，我多半会去继续我家教的职责。这职责会一直延续到晚上十点。然后，我会到图书馆或是公共机房，完成作业，报告，或者随便在互联网上游荡一会儿。自从阿文走后，我还不曾留在Steve的实验室里自习。因为在那里，我担心会不小心想起东大停车场那飘忽不定的灯光来。那灯光实在是摇曳得太厉害，在那灯光下，叫我如何把精力集中在作业上面呢？

   直到过了午夜，我才像一只疲劳的鼹鼠，小心翼翼地钻回我那临时的洞穴，躲藏在彻底黑暗的角落里，沉沉地睡去。

   然而，我的一天，仍旧在继续着。就在梦里继续着。

   在梦里，我终于见到了父亲，他展开双臂，等我从滑梯顶端滑下。

但是在梦里，我却不曾错过辉。他时而是一身洁白的警服，时而又换作中国楼的制服。还有他的面孔也时常变得模糊起来，越发的不似那同我牵着手在北京的大街小巷骑车游荡的人了。

   有时甚至模糊得完全难以辨认。虽无法辨认，却仍能看见那笑容，十六七岁少年般的，仿佛昨天我还见到过似的。

   等等，容我慢慢地回忆。这张面孔，我确是见过的。

   就在那喧闹的中国楼。

   在宽阔的休仑河的堤岸边。

   在底特律机场那拥挤的等待接机的人群后面。

   他微笑着走向我。他的声音雀跃着：

   “冬哥，你记不记得小人国的故事了？你猜猜我用什么方法打蛋？”

   我于是有些诧异了。从何时起，在梦里，辉不再称我为“澜”了？他为何称我为“冬哥”呢？难道，他已经不再是辉了么？那么他又能够是谁呢？

   这个想法在我脑海中稍稍停留，我便立刻把它赶走了。

   怎么会呢，这许多年。除了辉，还有父亲，是不会有其他人来光顾我这荒诞而无聊的梦境的。

   虽然荒诞而无聊，我却不愿醒来。因为一旦醒来，我便感到越发地寂寞了。

   我毕竟是个没有家的人了。

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:15:28

19

于佳慧是九月二十号到达美国的。比开学的时间晚了整整两周。

从机场回学校的路上，她告诉我，我离开北京的那天，她并没有拿到签证。直到两周前，她终于拿到签证的时候，机票又突然紧张起来。

她一直不停地解释着，仿佛她的晚到，就是对我极大的冒犯似的。这未免有点小题大做。她给我造成的，最多只是小小的不便——我早已替她安排好了住处，却一直等不到她准确的到达日期，因而在房东那里稍稍损失了些面子而已。

但我听出她的歉意是诚恳的。于是我决定不向她提起，为了挽救我的面子，更为了挽救那房间，我曾经白白付掉了两周的房费。

这是我第一次听她讲话，她的声音婉转而温柔。她的江南口音虽不重，却在每一句话里都带了一些，于是更加重了那柔软的气氛。

她讲话的内容似乎稍微罗嗦了一些，而且隐藏着矫揉造作的嫌疑。来自江南的女孩，也许，她们都是这样的吧。

妲己。

我无端地又想起封神榜中那妩媚的妖孽来。我早已记不清电视剧中妲己的音容笑貌了。不过我却更加断定，佳慧是丝毫不似妲己的。

   她不如妲己艳丽，似乎更没有那么多心机。我想我对她已渐渐生出些好感了。这样想着，我突然觉得有点对不起自己的记忆了。然而我的记忆不是一直都很不可靠么？我又如何会对不起这不可靠的一直被我痛恨着的记忆呢？我很快就释然了。

   我的确不讨厌她讲话的声音，却也真的不很喜欢她讲话的内容。我于是随手翻出一盘录音带，塞进汽车音响里。慵懒的歌声立刻又传了出来。我不太喜欢音乐，这些磁带都是阿文留在车里的，自他走后，我从未整理过。这车里的一切，我都不曾整理过。

   佳慧立刻安静下来，咬住嘴唇，专心地注视着汽车音响，仿佛她已经看见，那轻轻扭动腰肢的歌女，正躲在那里面歌唱似的。还是第一次，我看到有人在乘车的时候如此专注地听歌。更何况，她刚刚经历了十三个小时的飞行，来到了一个完全陌生的国度。

   然而她还是那样仔细地听完了一首歌。然后抬起长长的睫毛望着我说：

   “好好听的歌！你很喜欢王菲吗？”

   “不经常听。”

   我应付着。我匆忙地把目光转向前方。仿佛高速公路上突然繁忙了，我必须聚精会神，才能安全驾驶这年迈的丰田车一样。

   “不过，喜欢她那首《你快乐，所以我快乐》。”我不知道自己为何突然补充了这一句。也许是因为车子正驶过休仑河。我连忙把汽车音响关掉。我真的有些担心，那首歌会在这个时候突然响起来。就在这年迈的丰田在休仑河面上飞驰而过的时候。

   “为什么把它关掉了？”

   “这车子太旧了，发动机声音这么吵，听歌怪累人的。”我能理解佳慧的诧异，却有些不能原谅自己的解释。我想我的举动一定古怪得令人尴尬了。

   “是啊，她的歌，最好坐下来静静地听，清清爽爽的才有味道！看起来，你还是地地道道的发烧友呢！”

   她居然在替我开脱，虽然开脱得并不自然。

   “机场还老远的，开了这么长一路，很辛苦吧？”她问。

   她的眼神流露出关切。这样的客套话我曾经听到过，但如此的眼神却不常见到。莫名其妙的，我有些不知所措了。

   好在我们已经回到校园，马上就要到达我为她安排的住处了。

   这是一家中国留学生家庭，先生在密大生物系读博士，夫人则在医学院某位教授的实验室里做技术员。据说，他们在出国之前，都是上海著名医院里的主治医生。如今，人到中年，却又重新做起了学生。我第一次来看房子的时候，听他们提起过，他们还有个上小学的儿子，留在国内爷爷奶奶身边。

   他们租住一套两室一厅的公寓。夫妇俩住大一些的卧室，小一些的就租给佳慧。不过女主人曾告诉我，他们准备过几个月把儿子接来，这小一些的房间，原本是为儿子准备的。

   也就是说，佳慧在这里也是住不长久的。

   不过，正因为住不长久，他们要的价钱才非常合理，租住一间卧室，每月只要一百五十元。

   这间卧室，无论如何也比我的洞穴强多了。

   再说，我会随时帮助佳慧寻找新的住处。况且，她的情况也是临时的。伟不是说过，他很快就要到安阿伯来了么？

   到那时，他们是需要一所单独的公寓的。

   年迈的丰田终于驶到那对夫妇居住的公寓楼前。女主人兴高采烈地迎出门来，先生则紧跟在她身后。他已经有些谢顶了，腹部的T恤突兀地鼓出来，一付翩翩的发福中年男人的姿态。

   “这是郝医生，这是郝太太！”

   我很正式地把他们介绍给佳慧。其实，我也仅仅是第二次见到他们而已。

   他们的租房广告贴在中国杂货店外的墙壁上。我发现的时候，应该是刚贴不久，广告底端一排整齐剪开的电话号码还未曾被撕去过。

   “什么郝太太，侬哪能介客气了，叫我陆敏好来！”

   我曾告诉过女主人佳慧也来自上海，她毫不忌讳地讲起上海话来。

   佳慧于是立即和他们寒暄，亲切得仿佛是老相识似的。

   我原本就不喜欢方言。自从住在清华宿舍里的时候，一直到在中国楼打工，这种反感有增无减。此时看他们熟识的样子，我想这里应该不需要我了。我于是准备立刻和佳慧道别。

   “侬拨伊买点物事，隔里达中国店老方便咯，有交关冷冻个上海小吃，譬方讲春卷，馄饨，小笼馒头。就是勿是老正宗咯。”热情的主妇转向我。

   我当然准备帮助佳慧购买必需的物品，不过不应该是今天。佳慧坐了一天的飞机，刚才在车上又费力与我周旋，此刻必定已精疲力尽了。我连忙开口：

   “郝太太，今天她刚下飞机，一定很累了，先好好休息一下，明天星期天，我一大早就来，带她去采购。”

   “是啊是啊，坐飞机老辛苦格，侬今朝早点困，明朝再去shoping。格个小伙子老体贴格！”

   佳慧转过头微笑地看着我，眼神里除了感激，竟然还有些不舍了。

   我微微感到惊讶。也许是因为她在一万公里以外的异乡吧。毕竟，她以前是见过我的。或许，她也曾经从伟的口中听到我。在这完全陌生的地方。我似乎就是她唯一的熟人了。

   不过，就在片刻前，她不是还在和房东太太熟练地讲着上海话么？

   在这万里之外的异乡，听到乡音，难道不应该加倍亲切么？

   莫非，那一丝对我的依恋，其实是对伟的依恋？而我，在这异国他乡，便是和她深爱的伟距离最近的人了。

   但这与我又有何相干？我其实是憎恶着伟的。

我对她摆摆手，转过身向汽车走去。背后传来她的声音：“小冬，谢谢啦！”

我一头钻进汽车里。

   我越发地觉得佳慧其实是个可爱的女孩儿。在这遥远的异乡，对我来说，她又何尝不是距离伟最近的人呢？

   我曾经发誓不再憎恶伟了。然而从今天开始，我却要面对佳慧。那本日记，难道就果真联合了命运，而发誓再不放过我么？

当我看到她，我还是会想起在清华的那个早晨，在宿舍的楼道里，我曾见到她和伟。

就在那个时刻，我蔑视她而憎恶伟。

   为了这憎恶，我终于离开了清华，离开了父亲，离开了北京。有她在我面前，我又如何能够忘记这一切呢？

   况且，伟最终也会到这里来和她团聚。我又如何能够若无其事地同时面对着他们呢？

   我想，也许我应该离开这座城市了。

   等到毕业吧。还有二十个月。我想我应该开始准备GRE考试了。二十个月以后，等我得到密大颁发的学士学位以后，我就可以到一所新的学校去了。

   到哪里去呢？

   洛杉矶么？那阳光明媚的加州么？

   我不禁打了一个寒颤。我怎么会无意中想到那个地方呢？

   我又开始谴责着自己了。

   我难道不应该受到谴责么？

猫瞳 · 发表于 2009-2-10 03:15:44

20

   第二天。早上十点。我准时到陆敏家接佳慧去采购。

   佳慧早已梳洗停当。比之昨天，她的眼神更加清澈了。

   她穿了一件嫩黄色的绒衣，佩一条驼色的长裙。亭亭玉立。

   她告诉我昨夜她休息得很好，这个住处很好，房东也很好。她还说，今天很早便醒来了，可能还是有点时差的。她又说，她已经把需要的东西列在纸上，到商店去的时候，可以节省很多时间。

   今天见到她，我还未曾开过口。

   而此时，我已不知道该从何开口了。她已经回答了我所有能够想到的问题。

   也许，我原本就不需要开口。难道，我不是仅仅在完成一个职责，一个许诺么？

   我于是又释然了。

   我们走近丰田车，我为她拉开车门。

   她微微一笑，目光闪烁了一下，欲言又止的样子。她的两颊竟然绯红了。

   我有些好奇。她不是很喜欢讲话的么？又有什么样的事情会让她犹豫得讲不出口呢？

   我沉默地驾驶着车子。她也沉默了，似乎很专心地欣赏着窗外的景色。

   她的双手在一起揉搓着，左手的拇指已经微微发红了。

   我有些不忍。

   我终于找到话题。我告诉她，我们先去美国超市，购买日常用品。然后再去中国店，买些吃的东西。

   她立刻转过头来，连声称是，目光中流露着感激。

   “陆敏说你很体贴人呢！”她补充道。

如何一夜之间就混得这么熟了？不熟怎就议论开不甚相干的我了？同是上海老乡的缘故吧。不谈相干不相干，只说这句话，明显带着奉承的口吻，有点画蛇添足了。而且，我对她的房东，实在也没多少好感。

   我于是有些意兴阑珊。我又沉默了。

   突然她问，这里是不是买得到力士香皂呢？

   力士香皂。我记忆里母亲身上的味道。

   “力士香皂？”

   我重复一遍她的问题。其实，我当然听懂了。我怎会听不懂呢？她说的是“力士”，在中国生活的许多年，我也一直如此称呼着这个品牌。

   “力士香皂，就是一种很好用的香皂嘛，那味道……哎，不好形容，对了，就是封面上印着娜塔利金斯基的那种香皂？”

   她认认真真地解释。

   很久没有听到这些名字了。力士，娜塔利金斯基。这些原本外国籍的字眼，却也拥有着中国式的读法。在遥远的大洋彼岸，突然听到这些中文的读法，真是令人意外的亲切。

   我笑答：“有的，这里的商店都有。好像本来就是美国的牌子吧？”我的兴致比刚才高涨了不少。

   我们来到Walmart。她开始照单一件件搜寻：脸盆，牙膏，香皂，毛巾……

   我带着她在货架中穿梭着。星期天，这里有些拥挤。每个收款台前竟然都有十来个人在排队。在安阿伯这座小城的超市里，这是难得遇到的繁忙景观。

   除非是在城里的书店，每到刚开学的日子，购买教科书的学生们便会排起长队。大家手提书店的塑料筐子，里面装满大大小小的教材，参考书。那些筐子很重，有时需要两只手才提得动。我也曾站在那买书的队里。我用筐子把教科书提出去，复印完了，再用书包把它们背回来退掉。

   那些全国连锁的复印店是昼夜开放的。我独自站在巨大的机器边，不厌其烦地翻过一页又一页，听着复印机哗啦哗啦翻纸的单调声音。

   印得厌了，我便懈怠起来，甚至任由那机器的盖子敞开着，看那道耀眼的光束从我按着书本的手指下游过。

   那光束往复一遍，再一遍。我翻一页。

   然后又是一遍，再一遍……

   我告诉佳慧：今天超市里人特别多，大家都来迎接你了。话一出口，我便有些后悔。我原本只是在完成职责罢了。

   她笑了。很开心的样子。她边笑边说：“怎么会呢？这么少的人也算多吗？”

   我说是的。你看收钱的地方，平常只有三两个人排队呢。

   她惊呼：“真的吗！哈哈！真是天壤之别，想想西直门375路汽车站吧！”

西直门。375路车站，她不说我就几乎忘记了。

   她和伟相识以后，我便开始乘公车往返于家和清华园之间。

   周日的晚上，我独自走出西直门地铁站。一段短短的路程，路上一些小商小贩，一边兜售货物，一边惊恐地搜寻着工商管理人员的踪影。

   短短一段路程，我和许多陌生人擦肩而过。

   绕过铁栅栏，黑压压的人群挤在那里。

   驶过来一辆375路，并不停在站前，而是故意驶出一段距离。

人群奔跑起来。

车门开了，三股黑色的浪潮，汹涌澎湃。售票员把头探出车窗，拼命拍打着车壁，粗声喊叫着：

“375支线，区间，听清楚，支线，区间,学院路，四道口，清华园！”

已经挤在车里的人群骚动起来。有人叫骂着返身向车下挤去。

两股人流冲撞起来，似乎眼看要把钢铁的车门撑破了……

“想什么呢？想谁呢？”

佳慧把我从茫茫的思绪中拉了回来。她正在注视着我，有些调皮地微扬着眉头。

“没有，没想谁，正想西直门375车站，好像很久以前的事儿了。”

我冲她微微一笑，顺手接过她手中的购物篮。那篮子已经很沉了，一只手拎似乎有些吃不消了。

“很重，对不对？”她表情有些难堪。

“不重，再说，好久没锻炼了！”我故意把篮子提高又降低，上下了几个来回。

她的脸颊又绯红了。

“小冬，你变了。”

我有些诧异了。这从何说起呢？她何时了解过我的过去？她又何尝了解了我的现在？我很郑重地望着她，向她寻求进一步的解释。

“以前，你像个小弟弟，现在，好像大哥哥了。”

她再次顽皮地扬起眉，顺便挤了挤眼。

“是吗？以前我什么样，你怎么知道呢？”

“以前我们见过的呀？在清华。你不记得了？”

我点点头。我的确是记得的。可她如何又能记得如此清晰呢？那只是一面而已。而且，在我的记忆里，那天清晨，在伟的宿舍门口，我甚至没有和他们打过招呼。

女孩子难道都是这么敏感细腻么？莫非在那个清晨，当她与我目光交接，当她的手被伟不自然地甩掉，她竟然察觉了，我的内心正鄙视着她而憎恶着伟么？想到这里，我不禁有些难堪。

为什么说现在好像大哥哥了呢？上次她见到我的时候，我很年轻么？也许吧，我的印象里，伟比我大很多很多。从高中时候，我便是这样觉得的。

然而我的印象一向是非常不可靠的。比如阿文，我总觉得，他比我年轻很多。他拥有一脸少年般的微笑。

然而阿文却应该和我年龄相仿，而且，他的身材也比我高大。他虽然瘦，但肌肉却很饱满。他是热爱运动的。记得他说过，母校的运动场，曾给他留下了最美好的记忆。

一股热浪，在我小腹中翻动。有些类似我在实验室里偷偷观察Steve时的感觉了。也许是这秋天吧，让我姑且把它们全部赖在这季节的头上，谁让这是一个孕育冲动的季节呢？

然而，Steve是安全的。可是阿文呢？我已经把那本日记深深埋藏在箱子的最底层了，为什么还是会时常想起他呢？我赶忙切断思绪。

佳慧已经不在我身边了。她在货架之间快速地穿梭，似乎正焦急地寻找着什么。

   我追赶过去，小声向她询问。

   她没有回答，似乎有些难以启齿的样子。

   我突然就猜到了些什么。我正要替她开口，灵机一动，改口道：“你在找不方便时用的那种东西？”

   她的脸霍地红了起来。她尽量压低声音，一脸难堪的表情：“瞎说！嗯，是……唉，对，就是……反正……反正是在找你们男生不需要的东西！”

   我有些想笑，却忍住了。江南的女孩，难道都是这般文雅么？

   她丢开我急冲冲绕到货架令一侧去了。

   我也转到另一侧，她正垫起脚尖，用力够着货架顶端一包包白色的巨大的塑料袋。

   那袋子太高了，她使足了力气，却还是没有够到。

   我连忙走过去，她见到我，一脸兴奋地说：“我找到了，就在那上面，帮帮忙！”

   我顺她手指的方向看过去。我实在有些忍不住要笑了，不过还是帮她把那袋东西取了下来。

   “你……还用这个？倒是挺方便的。”

   我边说边把手中的塑料袋翻转过来，背面一张巨大的婴儿照片，背着鼓鼓囊囊的diaper(尿不湿)，正阳光灿烂地笑着，眼角挤出深深的皱纹儿，加上一头稀疏的金发，如小老头一般。

   我终于开始笑了，而且一笑就笑弯了腰。她在我背上锤了一拳，也跟着笑起来，竟然笑得比我还夸张。

   四周的目光齐齐射向我们。

   一位慈祥的老妇人，笑眯眯走过来，手指那包diaper对佳慧说：“Foryourfirstbaby?（给你们头一个孩子准备的？）”

   佳慧没有立刻听懂，一脸的惶恐。

   那妇人于是又重复了一遍，说完，微笑地看看佳慧，又看看我，紧接着补充了一句：“Whatalovelycouple!（多好的一对呀）”

   我想这一次佳慧必定是听懂了的。她的脸立刻又涨红了。她似乎想解释些什么，却由于口语还不很流利，除了“No!No!”以外，竟然讲不出别的话来。

   我站在原地望着她们，默默地微笑。

   我自己也不很清楚，为何我没有帮助佳慧解释。她的确是个可爱的女孩，我又怎会蓄意令她难堪呢？

   也许是她焦急的表情，让我看得有些痴了。与温柔羞涩的江南女孩相处，似乎还是有不少乐趣的。

   我们从Walmart里走出来。她的脸仍是通红通红的，似乎依然陷在刚才的难堪中。

   午后的阳光从头顶直射下来。停车场里暖洋洋的。

   我说：“对不起，刚才。”

   她说：“为什么对不起？不怨你嘛。”

   我低头看着脚尖，两个人的影子已经缩成了小小两团。

   “你很想念刘伟吗？”我突然问出口来。为什么这样问呢？我自己也有些诧异了。

   可是她的回答却很平静：“是的。我很想念他。非常非常地想念。小冬，谢谢你，帮了我这么多忙，多亏有你在这里。”

   我不敢抬头看她。我突然感到无比的惭愧。

   她竟然一心一意地觉得，我是为了我和伟之间的友谊而照顾着她。

   然而，她却不知道，自她和伟相识到结合，我从未曾祝福过他们。而就在刚才，我甚至在判断和她在一起会不会快乐。似乎，我在利用她而验证我对父亲许下的诺言了。所有这一切，和友谊又有什么关系呢？我和伟之间，难道存在着友谊么？

那是友谊么？我其实一直是憎恶着伟的。

   我原本就是没有原则的人。很久很久以前，当我第一次读到澜和辉的故事的时候，我就从来没有替梅考虑过。我一直一心一意地盼望着，辉能够为了澜而放弃梅。

   我想，也许我还是应该丢掉阿澜的日记。

   即使把它藏在皮箱的最底层，也依旧是如此的不安全。

   但是即便将它丢掉了甚至干脆烧掉了，我就果然安全了么？

账号		自动登录	找回密码
密码			加入华同

《漂洋日记》 BY 小杰 【完结】

《漂洋日记》 BY 小杰【完结】