|
小集市有很多小店铺,东西比闹市便宜不少,看完二人转,他来来回回逛了好几趟,铺子里的东西拿起来又放下,就是舍不得掏钱买,最后,他终究还是买了一小瓶烧酒,说他父亲就好这口儿。
! v8 u; A: u& x, _, o- }4 W4 {; l' G$ I; t7 d1 ?
准备往回走的时候,他惊呼:“糟了,我爸一定醒了。”" q, [6 ]" k1 L6 v/ d5 m4 s5 K {
, Z) h2 J/ f; e' k4 Q6 z$ F
我们飞快地往回跑,到了河边,我说:“跑错方向了,桥在那边,得绕!”% u. T. Q8 R2 l& x8 S/ Z( |3 {
' {4 V# z5 V& P [/ G9 u: q 他很着急,我安慰他:“没事,护士会照顾他的。” u: o# O# W# U4 l/ I& J- k! W; t2 R1 w
5 T4 w% L1 T' b# @7 U% O* ]) K& u
他却不听,开始挽裤腿,脱鞋。
: `7 y4 R' n6 X$ ?$ Z# ~& d' t. g4 t% N
我惊呼:“你干吗?”: f1 l4 a( a) b' S% _
6 t ~% g% Z5 ] “从冰层上走过去!”1 o" I& W6 f) X# {& S; {& I9 F) r2 h
: y$ T7 u$ q6 Z. X- W 我拉着他的手:“不要啊,听我的,危险,万一掉进冰窟窿,你就起不来了!”9 H! @9 F, ?. @) _ ~
; j1 U# n" V" ]' ^1 h) S0 h 他却挣脱开来,不顾一切来到了冰层。1 [' c t- v* d* O/ W
6 N- p E+ T$ ]7 q9 C 围观的人过来了:“看,有人走冰了!”6 c; s8 U+ y- p
2 U) N$ j6 p3 p4 c
我看着冰面,他小心翼翼,一点一点,向对岸走着。每走一步,我的心就紧了一下,直到他上岸,我才松了口气。: }7 \: Z v0 C, N: m
. k1 p. Z% Q' Z1 Z" A. W% Y
他在对岸向我挥挥手,穿起鞋,飞速向医院的方向跑去。 2 e- |8 R- p; K/ g0 c; B
我爱农民老木-第二卷 137
9 O1 A( }2 J, T l, m7 f! f2 d! W# `+ S, X
1371 M. H" k7 j: l* m, M: U
/ K6 n" z6 }5 j' k; ]
赶回医院,他正坐于床沿,看着他的父亲抿着烧酒。他父亲好像哭了很久,一边抽泣,一边小口抿着烧酒:“儿啊,我以为你回家过年了呢!”
7 D: n' m8 v5 W8 {
% \, H0 x7 u5 E5 a! E “怎么会呢?要回家过年,我一定会带你一起的!”* w, _3 A2 y7 n6 f5 S( G
! K# x9 U+ s: {+ Z0 ^# E$ u
父亲点点头:“那我们什么时候回家过年?”
1 F3 r5 j {7 V# q- W$ I# |
0 k% s% {7 L" l' Y 他肯定地说:“明天就回家!”
3 e- S- r+ `4 m4 i6 p: O/ X- ^' n( C, h* w# m( W v% m
看见我,他出来了,已经穿上了鞋。8 j7 m/ d4 m0 ?. G) n3 }! o
% q) G' R' z0 ^$ X6 j0 { 我说:“你吓死了,也太莽撞了。”
- p! W C+ y4 r# X1 v1 N& N" m9 v$ J. e% ]7 |, w9 w# g
他不好意思地笑笑。$ i' o2 U* D6 r) s" I- V$ R( v, }
: Q0 F" z' [- N3 y 我问:“你为什么要脱了鞋?”
! g9 n- F4 C7 D& w, Z; q; o) t! E: V/ n* Q
他说:“怕滑倒!”8 f. a9 ^6 Y# g/ {
6 v) }; g! U8 {% A+ I$ J( U 我问:“不觉得冷?”我实在是太惊讶他了,这么大冷天,竟然脱了鞋走冰,这不是一般人能做到的。
. e& j1 d8 ]% {% ]: Q. K) b& w' ]0 E- D* Y
他又笑了笑,说,冷,咋不冷呢,脱了鞋,上冰时,一股寒气袭来,我直哆嗦,我就拼命告诉自己‘不冷不冷,也就不冷了’!
$ J' D+ P2 b( F, |" b M& C; ?. j: Q, x3 ^7 H
他这话让我当场楞住了。) O8 _: J) q. C
% Y1 o# [3 S4 Q; l+ ?; Y
我突然想起老木也曾经对我说过“不冷、不冷,也就不冷了”这样的话。& N' Z! T; O1 e/ v8 X7 S! }8 i
8 b% d* R6 g6 L& c 老木文化程度不高,只念到初中二年级。平时很少出远门,去过县城,剩下的时间就在乌岭沟村,跟着日升日落忙活。但,老木常常能说出一些很有富有哲理的话来。尤其在这年后的这一个星期的时间里,让我重新认识了老木,真切感受到老木其实是个智慧的人。- H* p) W V0 Y3 J$ F2 `
$ Y: V8 x% c, r 每次去老木家,他都会摆上一桌子美味佳肴。
' g- m! J8 g% Y( m9 ^1 `/ ^9 X. o( L1 u. N8 u6 G0 L/ A
可平时在家,老木大多吃萝卜、萝卜缨子、辣椒及大白菜之类做成的泡菜。老木偏厦的仓房放了一口陶瓷缸。缸里是老木制作的泡菜。老木做的泡菜真得很好吃,爽口得很,吃着很开胃。我每次都边吃边赞美泡菜,狼吞虎咽的样子让老木很欣慰,不停问:真有这么好吃么?每次临别,他都拿出一只洗净的玻璃瓶,装好泡菜,再将玻璃瓶用一块毛巾包好,外面再套上黑布兜,让我带回学校,说我吃方便面可以在里面加点,添添味。* V1 D1 D# E/ ~3 g, O* `
5 }. Y% _2 ~6 A* y$ s- ?5 b
老木说要给我做一大缸泡菜,等开学后带去学校。" C# k5 W& z* X, U, U# o
% s( a& o) ?+ j( v9 n. c9 R- D
做泡菜的萝卜、大白菜等材料都堆放于后院儿菜园子的地窖里。东北的冬天经常下大雪,铺天盖地,说来就来,眨眼功夫就漫山遍野、白雪皑皑。菜园子的雪,除非开春,否则经久不化,经过一冬天的堆积,越来越厚。- M6 V" j" @8 Q4 Q. p
+ e% k7 Y% a" K$ h
尽管满园子的雪,地窖上面堆的积雪也到处都是,我跟老木去菜园子的地窖,北风呼啸,刮得人裸露的皮肤生疼。我站在雪里,冬天冷,冬天的早晨更冷。寒气像小刀子一样,隔着衣服也能扎到肉里去。) f: p( Z, d! Y$ c
. z+ x* w/ O$ ]1 l/ o
由于忘了带铁锹,我们从雪层下扒出地窖的木盖儿,只一下两下,我的手就冷得刺骨,似有万箭穿心。偷偷看老木,却见他一点儿也没有冷的意思,哗啦哗啦,先是扒开结冰的雪层,再拔出已被冻结的木盖儿,扔到雪地上去。
9 a5 o6 `8 z- i4 [" g' I8 Z. n% [1 D1 Y
老木爬进地窖,往外面扔着萝卜,咚咚咚,一个个又白又大的萝卜被扔到地窖外面的雪地上。我往筐里装着萝卜,装的同时,我扒拉着萝卜上面沾的雪,由于没带手套,加上天,特冷,还刮着风,冻得我直打哆嗦,装一个萝卜甩甩手。
" F8 Z9 `# E/ ^$ ^) F8 A X+ ?
& x4 F1 H+ E4 {" z4 }. X/ c G) `9 K& Z 老木从地窖爬上来,看见了,笑着说:“小元,冷了吧,别弄了,站着,我来就行!”
6 m) c7 \+ D2 O4 _( P" O3 V) B) u# M* q
他这么一说,我就真站着,一动也不动,袖手看着。4 v2 U# [& X( \& L# Z+ p) Q3 f
# u- Q! _8 L- ~- K, u 只见老木把萝卜捡起来,快速抖净上面的雪,再一个个装进筐里,整个过程没停下来甩一次手。% R. W1 |' E+ }$ C. o
2 z- x* x# |9 t4 J1 y5 ^4 G 我感到很惊讶,问老木不冷么。# c+ R f. M w3 } h
) H' n9 W2 h% s) ` 老木答道,不冷。' N" v. I: Z4 Z) d" t n
# |& W8 F' m0 a3 F* T0 }) u2 O
见我很惊讶的样子,老木继续说,恩,说不冷是假,冷的时候,我就对自己说不冷不冷,也就不冷了。
d: v& r ?; S4 j( v2 |: G
$ z, X0 C7 E1 [" l8 h* z) w 听了,我一下怔在那里。' X& g! e, p) y- I
; m/ b2 f4 U/ Z! s: E, [1 U6 k0 Y 忽然,我第一次对老木富有智慧、哲理的话惊住了。我学着老木的样子弯身下去,一下、两下、三下,捡着萝卜,扒弄干净上面的雪,再一个个装进筐。每一下,我都咬着牙对自己说,不冷,不冷。! m1 ?, M) S4 T3 ?1 M% s9 h, j, p
; ?- F' r/ X2 v% U# X
当老木跟我把满满一筐的萝卜、白菜装好时,我们把冰块一样的双手拢在一起搓着。老木还把我的手放他到肚皮前的棉衣里暖着,不知是泪水还是雪花朦胧了我的眼睛。
! ?+ ~! Z; o. V+ \
8 U4 W% X% G' ^/ I0 u% w) {2 m b 此后的多年,每当我遇到困难时,都会记起雪地里的老木,我会轻轻但坚定地对自己说:不冷不冷。
2 n" o$ |5 l U2 {8 p
) H! M6 W, [( \3 I/ B% b; W; h+ r 出了他们的病房,生母说:“哦,我知道,我听医生说起过他们,他并不是他亲生的,是他捡来的!”
' @! V' r0 b' Q% \2 A2 I
6 n1 A9 T$ n t- y& [ 听了生母的话,我愕然不已,转头的瞬间——我已经做出了决定,放弃支教,留在伯父身边,陪他度过生命的最后半年。
/ g, F) ]5 | c J: S2 [4 |# H) N x9 Q$ M5 K }8 g% S
不得不承认,我们无法不生活在情感之中,亲情、友情、爱情,情感让我们充实,也让我们不稳定,使我们的心忽上忽下,也使我们的注意力围绕着一件事,旋转不休。
: [$ ]/ M* e `6 `: T3 w' ]3 V" h' y: F: i0 o5 L; x5 C# q
我爱农民老木-第二卷 138+ B" W1 }/ J. J) C
/ P' j/ d" s; a' i0 }% p D. J' I
138
/ ^$ d" y! p3 C7 M( ?! C
: ]. D2 d/ L- F. G 办理回城手续时,我心如刀割,我甚至感觉到肌肉无力的颤动,泪水滑落的过程,腹腔中饭菜的蠕动。/ X L+ _0 m! v P$ U, D* O
# Q4 _8 O4 O% \+ I( g# ? 那天,很冷,吹来的风,像藏着针,吹在我的脸上,一阵疼,我的心更疼。不由地,我泪眼朦胧。
4 i8 c& D# g/ f0 ]
2 C6 K& X( A- R2 \: y( \. t 一直以来,老木是我心中的一个梦,多少年来的一个梦,眼看这个梦就要实现了,伯父的病情却在不经意间把这个梦撕碎。
- z9 B6 U+ ^& X: ?$ K+ G1 R
; r* c3 A. E& w7 {6 K 当被裹挟在巨大思念里的时候,以为伯父的突然病情会缓解这种思念,会储存一些东西在心灵的仓库,可供未来的日子一点点享用,可一想起老木,才知,根本不是这么回事。% Y! {9 B7 `9 A) h8 ?9 S* h$ m
9 v0 C6 V7 l- o# L- a3 s' X
返回医院时,我对这几天一直陪伴我的生母说:“好好的,怎么会扩散,成胆囊癌呢?”
4 ]$ B% A. ?: r# O4 |. ]3 V$ B% x( {3 ^. j+ w+ f
生母说:“听说他从前抽烟厉害,你上中学后,他戒烟了,听说戒烟最容易引起癌症。”8 @" U) M" \! I* A" d# ]% X9 Z' E
0 X- }" Z: l0 [& h2 w$ S& }
我摇头。
9 H' ?$ }; F0 [; x! I# B3 F9 N! ~0 x1 t- Y8 j& D H9 ]' h. S
伯父爱吃肥肉,我怀疑他的胆早就有问题。之前听伯母说,有段时间他大便带血。而且,手术后,他告诉我说他身上有几个肿块,手术前,他自己偷偷去过几次医院,用针管抽过脓。
/ I( X: w0 d! r
9 }6 i8 q, R: h, B+ t 听说伯父动了手术,伯母从上海风尘仆仆赶回来。
/ Q- m7 T! K% Q/ x1 w( B% y/ X; K7 H" W8 Y W
伯母回来的那天上午,伯父出院了——他强烈要求出院。
7 ]: Q- p4 P) @ L
0 R- a( f) j) i7 v1 x, q' | 晚上,生母请我们全家出去吃饭。我点了很多菜,目的是想让伯父吃些好的。趁伯母陪奶奶去洗手间,爷爷向另一家吃饭的老友打招呼之际,我给伯父夹着菜,说:“伯,李医生说你一定要注意营养,假如确定是癌症,癌细胞在正常细胞的围攻下,是可以控制甚至可以消灭的。”, R& K5 e( O$ P' p' A9 y
: y6 D& ^2 E) d/ X3 @; W
生母明白我的意思,配合我说:“他伯,元元说得对,其实我们每个人身体上都有癌细胞,只是被正常细胞控制住了,不让它们泛滥。如果人的营养跟得上,身体抵抗力强,癌细胞就永远没办法发作。如果营养跟不上,抵抗力变差,癌细胞找到温床就大量繁殖,吞噬人体当中的营养……”4 S- R# i: g% H
1 ]3 A; @0 S! T @* i
许是我们的话给了伯父影响;许是为了不让爷爷奶奶和伯母知道实情,伯父大口嚼着饭菜。看着伯父胃口不错的样子,我忽然有些怀疑李医生的那些话,他是不是故意用一番无可救药的话来搪塞和推卸?, g7 s$ r, d1 v
9 ]. p4 n& @+ `" q
把李医生想成一个不够道德的人,显然不对,但我在这无所适从的特殊时刻,宁愿强迫自己把别人都想得很坏,也不愿把伯父的病情想得十分糟糕。, o3 ?9 k) D2 R+ h- b7 e
3 Q, e8 n7 F2 A7 b8 H& u
其实我很清楚,这不过是自己舍不得伯父离去的一种心理活动——我无法忽视,也不能忘却,这么些年来,伯父对我的情感的付出,父亲去世后,在我眼里,伯父就是我的父亲,他就是把我当儿子来抚养,抚我成长,教我成材。9 J$ l `' J. z# O+ @8 E9 ]& Q5 a
% c/ [$ l" C8 D, A# x' _
我拼命喝酒,伯不能陪我喝,我就自己一个人喝,爷爷奶奶以为我是为伯父的手术成功而喝,就没劝我,生母知道实情,却不知道怎样来劝慰。) z9 ~- h1 H9 X. ?: L. j, ], v0 X
9 C3 x9 A, F6 _" R0 A 我一个人频频举杯,仿佛都要往死里喝,仿佛都对生命的意义产生了突然的置疑。
! c1 `7 Q, ^( x- i: z" A$ D$ O! F6 r( `2 q0 Z) K
吃完饭,把爷爷奶奶、伯父送回家,我的心莫名地生出一阵微痛的思念——我想老木了,疯狂地想他。
* q2 E3 K* {/ z8 `& z
' J. i9 V5 |! U6 t% D 终于,我实在忍不住,一个人下楼,在黑暗的小巷道里走着。黑不好,可有时人会喜欢黑一点。比如说,一个人要想做梦,就会呆在黑的地方。还有,一个人不想面对现实时。2 `( z$ K6 p% k! P
) W7 v5 X; O$ [1 h2 ` 我去了溜冰场。9 @& S( h4 Q1 c$ |
1 Q: ]) `% J7 _- ^; e8 B
我没打算溜冰,看见那么多人,像一道道闪电,在坚硬的冰面上划出一道道美丽的弧线,不由自主,就进去了。
6 m! S# c. e9 L5 _6 v
+ ^6 Q9 K5 J0 w+ {5 q9 J4 E 我在冰面地上跑。身子在空中飘,虽然天空是一个没有边缘无穷无际的诱人圈套,可我喜欢翅膀扇动的快感。
: d5 Y: f3 \, W6 S5 ~/ u# k3 [( G, b$ Q, w( X0 V( g# L" X
天很黑,一束硕大的灯光悬挂在冰场上空,像束探照灯。冰面看上去很平,平得像是一床摊开的棉被。我转着圈,一圈接一圈,转圈时,我看见两个男人,手拉着手,也在一圈一圈地跑,他们欢哥笑语,对,欢哥笑语,因为听见他们一起合唱着《城里的月光》这首歌:
( E z& A6 V: u* E% ^3 [: Y+ i: W+ M
! L" u! R& Z a- b7 w+ u. g$ y 每颗心上某一个地方, K3 ?) J$ R- O* \- s7 h8 }
7 P# _& G6 h: F) ~ 总有个记忆挥不散% l5 R; a, l- B0 s5 D; ]
" V R% A. r4 b, A7 \( b 每个深夜某一个地方
2 D4 v( b* u$ w' d6 B' i/ W- @5 }9 y
总有着最深的思量
9 {! J! ^; C n3 b) b
2 y* B) c1 u5 Q* a 世间万千的变幻
' } `1 Z6 d3 v) j, O4 w# E: p! G) q8 B/ ?
爱把有情的人分两端2 I& K4 J# a& ?: C4 K, F$ ^- G( A
- a- v& `! H3 S! O l" b0 B 心若知道灵犀的方向, u/ I% z0 \9 S+ z; u; k2 e0 ^
1 u1 b. @8 A( s* q% K% z
那怕不能够朝夕相伴
& d( y+ l g1 t/ E" }1 H$ s$ {1 [8 n1 j3 t
冰场里,不由自主,我给老木去了电话。- m; D6 C* W) N" b1 }5 @
& \4 p* Q o) y9 w 本来,自决定放弃支教提前返城后,我就想,办理完返城手续后,再和老木联系,把实情告诉他。
6 l J! H; [! z4 @ d3 Z! ?/ X0 \# J
那识途的手指再次按下老木的号码,对老木村委电话号码,早已不必经过大脑,手指就如钢琴家熟识琴键上的音阶那样。而一听见老木的声音,已酒醉的我似乎就成为了压死骆驼的最后一根稻草,感觉所有的器官都被淤塞住了,只有眼睛这么一个通道,我的泪水也一下子飞溅了出来。 }' p; z& t0 e3 _1 H6 G1 Z9 S
) ~5 U' p; g, r9 o; j! ] 想到伯父的病情,想到即将分离的老木,我痛哭流涕,说着醉话,我拿起声筒,什么问候话也没说,就胡言乱语一通。; Q% _/ g3 u% K) S j
( a8 U( C7 H! Y9 J9 v/ c" R: W
我说:“怎么就会死了呢?这辈子,我真的从来没像现在这样,遭受这样大的打击,感到非常失败,感到自己非常无能,我觉得生命没有意义,内心也从未有过这样强烈的尴尬、矛盾和绝望……”
+ Z: H# V: V m: V, P' g5 z, A: [( l! c" B0 y* l, N
扑通,我摔倒了,一头栽进旁边的雪堆里,一动不动了。
" Y( K. ]8 \0 D9 N& o9 s* U" V4 u" s }
雪很深,像水一样深。
4 R- g" m- |7 ~5 J5 X5 U$ R1 ]/ V* }- n/ I
我栽进雪里后,雪就把我埋住了。我知道,只要站起来,雪就不能埋住我。可我趴在雪里不想动,只想让雪把我埋起来,像那些枯干的野草一样,谁也不会知道它们被埋在哪堆雪里。
* J5 J5 B' m, G7 B4 w9 C/ d$ `
* U' t. k o. W- D 雪堆里,我如此撕心裂肺哭诉,也不管老木听没听,听不听得懂。说到最后,我都不知道自己是怎么结束的,似乎一下昏死了过去。" D- n( r" G1 E2 h- F8 B Q5 x
( i7 s ?4 V; V/ d1 E 接着,我做梦了,梦见了老木,老木站在空旷的雪地里,迎着风。他在等着算命先生的出现,他要预测他的未来,预测他的一切。我来到老木的身边,手指轻触他的面庞,与他深情对视。我说:“算命先生都说了,能和你一辈子生活在一起是我,也只有我。”老木却摇了摇头,悲哀地说:“你不会留下来的,不会的。”
5 x1 V O; F! W/ f! s
: I6 P2 q* o) ` ~ 我开始起来,被雪包裹得太紧难以呼吸的,新鲜雪花悄悄地弥漫,所发生的一切似乎都不真实,留下的只是无法挣脱的筋疲力尽。& C7 @2 W9 g4 U6 X g. h# D1 K x# p
7 l; D! w# S! X& E3 J: w) H
醒来,已是第二天中午。
; z a) Q$ \# ~/ S" V; Q- P1 o/ m, I) g/ n- B
伯母说,生母的男人爬着楼梯,一步一步把我背回16楼的家。伯母还说有个男人打了好几次电话过来。
( y( `0 g. ?' S0 G/ Y4 \- e6 W6 @) f" A- ~% @6 x5 L, W
伯母说着,拉开了卧室的窗帘,中午的阳光扑进来,我下意识地闭上了眼睛,把脸转离阳光灿烂处。
+ O* b9 u1 }8 {, y' M- \+ x
% ?& ]4 |, a% B+ X 伯母去了菜市。; Y' M, \5 ?! O
' d- f% c5 o" @
生母过来了,拎着为我熬的醒酒汤。+ ?5 c$ v% [$ C i* s
, t. _$ t& J5 A! U& O3 D
生母并未提及我醉酒之事,她的目的很明确,就是希望伯父再回医院,继续接受治疗。/ N4 r1 G5 n1 |- L
: M# o0 k$ Z9 s2 \" ^/ w: D
伯父的态度也很坚决:“不治了,这个病,我看是治不好的,这些年,有几多人得癌症,没有一个治好的。”7 k7 \4 `" e& S: U9 e3 N0 \2 @
; a$ R& ~" ^8 k3 ]+ \! L
伯父举了几个例子,都是我不认识的一些人,肝癌、肺癌、淋巴癌、骨癌、前列腺癌、胃癌等等,总之,只要得了癌症,没人治好,都没活多久就死了。. h. ^0 z8 d2 m/ C& h7 G
- _/ h3 S4 U/ R4 i4 I) l 伯父说:“比你伯小几岁的老王叔,肺癌,上个月才死。老王叔儿子在广东开公司,有钱吧,花了那么多钱给他看病治病,有什么用?根本就不可能治好。”
. L# a; L; p: g, M3 k' J8 a* g7 v; b2 A7 \
生母似乎不赞成伯父这样举例:“说不定能治好呢?还是有例外治好的呢?你不治疗,怎么知道治不好?”7 E( v+ X3 g" _9 L' F# k; ~
: e5 {3 E" r0 ^6 ^# [" o
|