小集市有很多小店铺,东西比闹市便宜不少,看完二人转,他来来回回逛了好几趟,铺子里的东西拿起来又放下,就是舍不得掏钱买,最后,他终究还是买了一小瓶烧酒,说他父亲就好这口儿。; G3 }+ ?$ g$ Y
$ t: h2 |3 A: c8 B; n) q; ?
准备往回走的时候,他惊呼:“糟了,我爸一定醒了。”
! d2 B6 Q. Z$ B; z; R' `& t' x: ^ D- Y! ^6 x5 s
我们飞快地往回跑,到了河边,我说:“跑错方向了,桥在那边,得绕!”, _5 `9 W* W* b+ \
! U' |) | a9 a3 @# I
他很着急,我安慰他:“没事,护士会照顾他的。”
1 D( {- q8 f7 y8 w( [; V
6 ^2 b g0 Q2 ^- \& C% ` 他却不听,开始挽裤腿,脱鞋。
3 j: q5 y+ P; Z0 \: V
: ~: w2 n6 ?. [0 w7 A8 ` 我惊呼:“你干吗?”3 w8 ]6 C/ @) G& {- |
6 P" h1 |3 n$ N/ Y- U “从冰层上走过去!”
/ a1 O( t: A1 z/ Y- j* p6 n* ?% I5 f3 z5 M2 ~8 _/ m; D Q- b% D
我拉着他的手:“不要啊,听我的,危险,万一掉进冰窟窿,你就起不来了!”7 }8 }) L% W2 Q/ g
9 Z$ ~3 _1 C+ d) E9 V" v. L+ ~$ [
他却挣脱开来,不顾一切来到了冰层。
6 s( L) r$ c$ q9 {6 U
# f6 ~# v$ v$ o4 s8 j 围观的人过来了:“看,有人走冰了!”! d2 G6 y; B8 |
4 g/ } C& B& F: g; Z 我看着冰面,他小心翼翼,一点一点,向对岸走着。每走一步,我的心就紧了一下,直到他上岸,我才松了口气。
6 O8 e) ?' e( n4 {) S7 Y0 `! ^
, u* d2 v4 n# x5 g 他在对岸向我挥挥手,穿起鞋,飞速向医院的方向跑去。 0 Z+ E5 _ J6 X% c$ J8 Y) Q. f2 O
我爱农民老木-第二卷 137
M+ k% t$ V0 D2 ~) Z& L( O2 ^, v2 i0 K6 I) s
137
* B+ _5 [4 ]5 V) u( a% |0 Y
A# c4 f' P6 s+ p) f8 H 赶回医院,他正坐于床沿,看着他的父亲抿着烧酒。他父亲好像哭了很久,一边抽泣,一边小口抿着烧酒:“儿啊,我以为你回家过年了呢!”% A, z" a* W# K% k
5 q. k4 |2 [" V T% |1 I$ O9 R& ? t “怎么会呢?要回家过年,我一定会带你一起的!”
~, P! R8 \) a- _/ p4 r0 {0 S! P* R$ i4 P1 C& z. Q0 v
父亲点点头:“那我们什么时候回家过年?”3 H3 o2 b/ p1 ~6 O1 R# X$ Q
& S0 X, A, A$ A( V5 A8 E 他肯定地说:“明天就回家!”
1 r6 w4 F" ?% T6 l9 Y7 ?
1 D) W8 z' ^! r2 D0 ^ 看见我,他出来了,已经穿上了鞋。
2 {# B6 o. Q- M5 t
9 c. J0 y; L) r! A2 z 我说:“你吓死了,也太莽撞了。”. f7 N3 _8 @+ j( C
7 @ H( N- ]9 s; B# W8 N 他不好意思地笑笑。% x; |1 o1 L$ R5 l, D6 m. E1 r
; D2 C/ b3 u% k% ~( x p9 c
我问:“你为什么要脱了鞋?”
- ]: [: A6 N5 A6 {$ ]/ {
; Z: ]* F; a' K9 T1 B, h9 f; R! ^ 他说:“怕滑倒!”! g" e% s/ G! N T4 A
. R- e' N6 L8 y# p
我问:“不觉得冷?”我实在是太惊讶他了,这么大冷天,竟然脱了鞋走冰,这不是一般人能做到的。
- F# O7 q$ H* p/ ^* _. R* D0 R
1 E/ m& e- l1 G. P, m# u4 \+ V& e 他又笑了笑,说,冷,咋不冷呢,脱了鞋,上冰时,一股寒气袭来,我直哆嗦,我就拼命告诉自己‘不冷不冷,也就不冷了’!
+ q, p- X% [: x" Q9 R- e% v i+ |: j' G+ h x
他这话让我当场楞住了。
& C0 |* Q0 n# m' |( M6 b9 V) }' E3 Y& a8 t% F- { j- {& l
我突然想起老木也曾经对我说过“不冷、不冷,也就不冷了”这样的话。" Z: N0 @9 o+ N% s3 a
% q. u, O3 a1 K+ f$ Z% T. C7 O L5 s 老木文化程度不高,只念到初中二年级。平时很少出远门,去过县城,剩下的时间就在乌岭沟村,跟着日升日落忙活。但,老木常常能说出一些很有富有哲理的话来。尤其在这年后的这一个星期的时间里,让我重新认识了老木,真切感受到老木其实是个智慧的人。7 }! A, @: y& H" B# E' j$ M% y
8 p' o4 a/ ?7 K) a6 ?
每次去老木家,他都会摆上一桌子美味佳肴。& j& R. F* S0 x \
- h9 V5 x2 p- U5 y8 S& F9 k/ N
可平时在家,老木大多吃萝卜、萝卜缨子、辣椒及大白菜之类做成的泡菜。老木偏厦的仓房放了一口陶瓷缸。缸里是老木制作的泡菜。老木做的泡菜真得很好吃,爽口得很,吃着很开胃。我每次都边吃边赞美泡菜,狼吞虎咽的样子让老木很欣慰,不停问:真有这么好吃么?每次临别,他都拿出一只洗净的玻璃瓶,装好泡菜,再将玻璃瓶用一块毛巾包好,外面再套上黑布兜,让我带回学校,说我吃方便面可以在里面加点,添添味。
! \2 Z7 E* o, N6 c* O H4 D7 }+ `0 H# X, n
老木说要给我做一大缸泡菜,等开学后带去学校。 P" S: E; m" \$ E2 O' y5 |( n
% t+ U0 P, @: S8 z3 v
做泡菜的萝卜、大白菜等材料都堆放于后院儿菜园子的地窖里。东北的冬天经常下大雪,铺天盖地,说来就来,眨眼功夫就漫山遍野、白雪皑皑。菜园子的雪,除非开春,否则经久不化,经过一冬天的堆积,越来越厚。
1 I# [, {% a/ s
6 y& s6 v) h2 \8 Y F) [ 尽管满园子的雪,地窖上面堆的积雪也到处都是,我跟老木去菜园子的地窖,北风呼啸,刮得人裸露的皮肤生疼。我站在雪里,冬天冷,冬天的早晨更冷。寒气像小刀子一样,隔着衣服也能扎到肉里去。% |2 R! H! A8 W
" O7 q$ J( C1 l. M9 ~$ q
由于忘了带铁锹,我们从雪层下扒出地窖的木盖儿,只一下两下,我的手就冷得刺骨,似有万箭穿心。偷偷看老木,却见他一点儿也没有冷的意思,哗啦哗啦,先是扒开结冰的雪层,再拔出已被冻结的木盖儿,扔到雪地上去。
) J9 S# u& u$ A- I5 a7 d& V0 L6 w/ u5 t1 D! O
老木爬进地窖,往外面扔着萝卜,咚咚咚,一个个又白又大的萝卜被扔到地窖外面的雪地上。我往筐里装着萝卜,装的同时,我扒拉着萝卜上面沾的雪,由于没带手套,加上天,特冷,还刮着风,冻得我直打哆嗦,装一个萝卜甩甩手。
6 q {" Q9 ^5 H: j
3 v( @$ ^' K! r' R, s; L9 |5 { 老木从地窖爬上来,看见了,笑着说:“小元,冷了吧,别弄了,站着,我来就行!”
" T+ T- \7 B0 J+ D- c" I' j) j0 y; R4 T( K' W7 L
他这么一说,我就真站着,一动也不动,袖手看着。1 A {% g( Z6 y6 G3 @
& K3 R/ G1 n: W/ i) u- U$ _/ ~
只见老木把萝卜捡起来,快速抖净上面的雪,再一个个装进筐里,整个过程没停下来甩一次手。8 t* e x) u) A+ J- Q S6 B, t
% o9 `5 J& }: C# G
我感到很惊讶,问老木不冷么。
) S( N; e, M% C! f3 W2 l
( `. e* V% j1 H7 L5 J: a5 K* P 老木答道,不冷。" p# c9 S; I7 {- j$ H/ S) ^ s
4 U+ }- P' ]3 N. |
见我很惊讶的样子,老木继续说,恩,说不冷是假,冷的时候,我就对自己说不冷不冷,也就不冷了。7 `' C$ h9 O/ @1 x! M
- q2 c. }' A# y- K1 F, R
听了,我一下怔在那里。
4 y: A7 ~# O3 }/ u" p! @' v$ S8 J$ z3 x0 x: Q1 r
忽然,我第一次对老木富有智慧、哲理的话惊住了。我学着老木的样子弯身下去,一下、两下、三下,捡着萝卜,扒弄干净上面的雪,再一个个装进筐。每一下,我都咬着牙对自己说,不冷,不冷。
3 U% h3 q* I7 [5 l& U3 ?* k
, Y7 B# g6 _$ w1 \ 当老木跟我把满满一筐的萝卜、白菜装好时,我们把冰块一样的双手拢在一起搓着。老木还把我的手放他到肚皮前的棉衣里暖着,不知是泪水还是雪花朦胧了我的眼睛。, ] S: x- O3 l9 ], } R
+ B& t5 C+ a# y1 e, P, l 此后的多年,每当我遇到困难时,都会记起雪地里的老木,我会轻轻但坚定地对自己说:不冷不冷。) {5 H- F( I. d2 o, T
; ^+ u d; H, J4 I. G6 Y& O% ?
出了他们的病房,生母说:“哦,我知道,我听医生说起过他们,他并不是他亲生的,是他捡来的!”6 w9 h/ C5 L2 ?/ T8 ]- S8 j
0 W k+ V2 F! a) P- Q
听了生母的话,我愕然不已,转头的瞬间——我已经做出了决定,放弃支教,留在伯父身边,陪他度过生命的最后半年。
+ h9 ?" z$ E4 B1 K3 X
9 |3 Z0 E- b0 o% c3 X* D, Q# ^ 不得不承认,我们无法不生活在情感之中,亲情、友情、爱情,情感让我们充实,也让我们不稳定,使我们的心忽上忽下,也使我们的注意力围绕着一件事,旋转不休。
$ R" ]' C/ D/ Q( V4 O
7 R& F" Q3 ^" F9 N# ? E我爱农民老木-第二卷 138
0 t1 N+ v( k1 V( A* G+ l o1 f, V# i. q
1388 m: Y8 E* P0 n
5 q# M2 B' I& H; r! A+ J
办理回城手续时,我心如刀割,我甚至感觉到肌肉无力的颤动,泪水滑落的过程,腹腔中饭菜的蠕动。
' N" u! j8 [ z. H# @6 a
) B; e& e V# r; \* m. Q( Z 那天,很冷,吹来的风,像藏着针,吹在我的脸上,一阵疼,我的心更疼。不由地,我泪眼朦胧。
; r* x, w3 P4 x8 h
1 u' Z) }) [+ R9 m4 }& E: D6 _* X8 w 一直以来,老木是我心中的一个梦,多少年来的一个梦,眼看这个梦就要实现了,伯父的病情却在不经意间把这个梦撕碎。6 j, h' \2 F% n
8 Q% A4 L+ ~. i6 v* e, ^5 Y; } 当被裹挟在巨大思念里的时候,以为伯父的突然病情会缓解这种思念,会储存一些东西在心灵的仓库,可供未来的日子一点点享用,可一想起老木,才知,根本不是这么回事。
" V* f, w8 g0 p9 x6 o) m
, r: ~9 B* S( R$ {! v4 h 返回医院时,我对这几天一直陪伴我的生母说:“好好的,怎么会扩散,成胆囊癌呢?”
4 v8 u! @& t$ r+ @% _9 ^* M9 r- J! O: _' }2 v W
生母说:“听说他从前抽烟厉害,你上中学后,他戒烟了,听说戒烟最容易引起癌症。”
, F! o+ V- `/ K7 |; d/ i' O" K, x4 a! Y
我摇头。
/ |7 R$ J$ b- u# ~/ v. B% ?, v0 ~$ M9 L
伯父爱吃肥肉,我怀疑他的胆早就有问题。之前听伯母说,有段时间他大便带血。而且,手术后,他告诉我说他身上有几个肿块,手术前,他自己偷偷去过几次医院,用针管抽过脓。
% E' N6 s7 f; s! _7 r$ v/ H, X" n3 w2 j0 ?& Q, _
听说伯父动了手术,伯母从上海风尘仆仆赶回来。
6 Q8 s7 ~3 V7 D7 L- e5 E$ @- \# I( F- c
伯母回来的那天上午,伯父出院了——他强烈要求出院。
6 |# U% X* z e4 p! H* {
2 Y1 \" k; g; m% `: F 晚上,生母请我们全家出去吃饭。我点了很多菜,目的是想让伯父吃些好的。趁伯母陪奶奶去洗手间,爷爷向另一家吃饭的老友打招呼之际,我给伯父夹着菜,说:“伯,李医生说你一定要注意营养,假如确定是癌症,癌细胞在正常细胞的围攻下,是可以控制甚至可以消灭的。”/ @7 e1 m# c/ x3 P `+ u+ Z7 M
1 P# z1 ~2 q1 H3 I3 B& W% \& a
生母明白我的意思,配合我说:“他伯,元元说得对,其实我们每个人身体上都有癌细胞,只是被正常细胞控制住了,不让它们泛滥。如果人的营养跟得上,身体抵抗力强,癌细胞就永远没办法发作。如果营养跟不上,抵抗力变差,癌细胞找到温床就大量繁殖,吞噬人体当中的营养……”
$ l( T- j% Q7 s$ R/ g5 u
& V. D# p2 w; R 许是我们的话给了伯父影响;许是为了不让爷爷奶奶和伯母知道实情,伯父大口嚼着饭菜。看着伯父胃口不错的样子,我忽然有些怀疑李医生的那些话,他是不是故意用一番无可救药的话来搪塞和推卸?- F J$ p$ U0 _( ?! d( i4 p; X6 p9 C
) K$ W4 q" y8 k$ r' B 把李医生想成一个不够道德的人,显然不对,但我在这无所适从的特殊时刻,宁愿强迫自己把别人都想得很坏,也不愿把伯父的病情想得十分糟糕。5 \$ _. U2 ^8 i( Q- M6 Y9 p
$ g" B, O {) _7 n% s 其实我很清楚,这不过是自己舍不得伯父离去的一种心理活动——我无法忽视,也不能忘却,这么些年来,伯父对我的情感的付出,父亲去世后,在我眼里,伯父就是我的父亲,他就是把我当儿子来抚养,抚我成长,教我成材。) A* E; w9 [) D3 c& w1 P
& r2 _0 B& I1 p
我拼命喝酒,伯不能陪我喝,我就自己一个人喝,爷爷奶奶以为我是为伯父的手术成功而喝,就没劝我,生母知道实情,却不知道怎样来劝慰。
! J5 J6 s* t& K3 ~( C/ ^; K& A( R1 P3 R8 W4 ?1 }: v/ `
我一个人频频举杯,仿佛都要往死里喝,仿佛都对生命的意义产生了突然的置疑。4 L2 Z# I# p7 @% C( }0 n) G: o
3 i/ }. s% I6 w; E2 \/ ~ 吃完饭,把爷爷奶奶、伯父送回家,我的心莫名地生出一阵微痛的思念——我想老木了,疯狂地想他。- \: s$ S) E7 p4 b! o/ D
0 i& |1 s, t4 ? 终于,我实在忍不住,一个人下楼,在黑暗的小巷道里走着。黑不好,可有时人会喜欢黑一点。比如说,一个人要想做梦,就会呆在黑的地方。还有,一个人不想面对现实时。+ I4 }& e$ h7 ]% m
- ]0 W! `: q; j7 x5 { U 我去了溜冰场。
4 {% p# D* r$ ^& d# r2 @
! D+ T' Y2 G. s U; k+ W) R* B 我没打算溜冰,看见那么多人,像一道道闪电,在坚硬的冰面上划出一道道美丽的弧线,不由自主,就进去了。
& \% ^. m; Q5 o$ I1 m; O9 z# i# O0 M3 s) b& A0 V& {" E* [. G. F
我在冰面地上跑。身子在空中飘,虽然天空是一个没有边缘无穷无际的诱人圈套,可我喜欢翅膀扇动的快感。
7 H( f9 @: K; w4 M, b6 U# w# W: D6 J5 _7 }% I: D9 W; y
天很黑,一束硕大的灯光悬挂在冰场上空,像束探照灯。冰面看上去很平,平得像是一床摊开的棉被。我转着圈,一圈接一圈,转圈时,我看见两个男人,手拉着手,也在一圈一圈地跑,他们欢哥笑语,对,欢哥笑语,因为听见他们一起合唱着《城里的月光》这首歌:
$ f! s/ p- r( H4 _& L ]/ Y
1 |' i: L, g% q 每颗心上某一个地方9 ?9 ^' H, t# A+ w
& S7 e4 J2 u6 B8 n" f$ ?2 n, J 总有个记忆挥不散
6 B9 a1 q; V! f1 e
- [/ P2 ?2 f( o 每个深夜某一个地方! J" S+ ?) s: Y: r$ @% ]) T
. [( D/ { M% @* B5 H4 g! c 总有着最深的思量
( U, A$ O" s5 n& f2 x& c4 j9 p1 I7 `3 R- i0 j; m- I, C
世间万千的变幻! u9 A+ ?, i$ I" @( A0 W o
4 |9 m: p. o j( z: I5 d6 b: f7 Y 爱把有情的人分两端
. D# C$ Q. _" w; ?% p. i* a% G. {2 |6 J1 C$ e2 n! H- J5 i
心若知道灵犀的方向
% ?& i, F/ i6 [' t9 Q
% u. N& z. \; z' K; T2 M% v 那怕不能够朝夕相伴
- S& J- `3 t9 L' C% Z. O6 L
4 ^, B, l( ?* a, Q6 X, u0 K 冰场里,不由自主,我给老木去了电话。
0 B6 G5 z/ a& T1 {+ m- K; I
8 x4 J' B% h/ { 本来,自决定放弃支教提前返城后,我就想,办理完返城手续后,再和老木联系,把实情告诉他。
; b; @ L ?% P5 u, G# |2 ^$ x) L6 S7 X2 G; f) Y
那识途的手指再次按下老木的号码,对老木村委电话号码,早已不必经过大脑,手指就如钢琴家熟识琴键上的音阶那样。而一听见老木的声音,已酒醉的我似乎就成为了压死骆驼的最后一根稻草,感觉所有的器官都被淤塞住了,只有眼睛这么一个通道,我的泪水也一下子飞溅了出来。
9 @3 D0 H2 ~( p& H4 D" A3 n; C4 r+ u$ Q/ z6 `: q( A3 M
想到伯父的病情,想到即将分离的老木,我痛哭流涕,说着醉话,我拿起声筒,什么问候话也没说,就胡言乱语一通。$ O5 \% g1 |# S$ x. V9 j3 W- a) d% T' }
5 f; X6 I5 F+ u% O, S! S
我说:“怎么就会死了呢?这辈子,我真的从来没像现在这样,遭受这样大的打击,感到非常失败,感到自己非常无能,我觉得生命没有意义,内心也从未有过这样强烈的尴尬、矛盾和绝望……”
# z4 p3 c$ X# N+ ], g6 n } D4 A
扑通,我摔倒了,一头栽进旁边的雪堆里,一动不动了。
7 p' g% Q5 [) H% L4 M; Z
% [, Q/ P- U9 r# {* K 雪很深,像水一样深。
4 M+ @1 c. h4 Q5 p, D. B- u
& i g$ F# L4 k% v% v( O 我栽进雪里后,雪就把我埋住了。我知道,只要站起来,雪就不能埋住我。可我趴在雪里不想动,只想让雪把我埋起来,像那些枯干的野草一样,谁也不会知道它们被埋在哪堆雪里。( K# \. s* n/ R+ Z# P9 b) ~
( n4 q/ e# W" f; L/ s& I3 [ 雪堆里,我如此撕心裂肺哭诉,也不管老木听没听,听不听得懂。说到最后,我都不知道自己是怎么结束的,似乎一下昏死了过去。
1 j1 ?8 g- ?0 d. p9 a
; o' J5 X5 f' ?* K 接着,我做梦了,梦见了老木,老木站在空旷的雪地里,迎着风。他在等着算命先生的出现,他要预测他的未来,预测他的一切。我来到老木的身边,手指轻触他的面庞,与他深情对视。我说:“算命先生都说了,能和你一辈子生活在一起是我,也只有我。”老木却摇了摇头,悲哀地说:“你不会留下来的,不会的。”! M3 b! U* h: m( O: W0 E, z
2 U* a( P( \1 w. V; i
我开始起来,被雪包裹得太紧难以呼吸的,新鲜雪花悄悄地弥漫,所发生的一切似乎都不真实,留下的只是无法挣脱的筋疲力尽。
) F6 Y, N5 ^' @8 Z) z, P' e4 B# ~- A" R
醒来,已是第二天中午。
5 j1 z6 I# Y W' x: {9 {) ]$ r, s+ l0 I
伯母说,生母的男人爬着楼梯,一步一步把我背回16楼的家。伯母还说有个男人打了好几次电话过来。
, ^- r) Q8 z0 s% a: l1 }
, q7 o* r: R, G. C( Y7 H0 b* V 伯母说着,拉开了卧室的窗帘,中午的阳光扑进来,我下意识地闭上了眼睛,把脸转离阳光灿烂处。
6 V8 Z0 h6 D6 P7 ~6 {! J W. U
; v4 i) \9 q: f; `2 ?2 I 伯母去了菜市。 x4 [6 S. F3 o( _
9 l4 L2 V" c4 b0 C! Y: g
生母过来了,拎着为我熬的醒酒汤。" F8 ~% \. I0 v: ]
: v4 H6 I( \% t0 f& E' v
生母并未提及我醉酒之事,她的目的很明确,就是希望伯父再回医院,继续接受治疗。
/ `% I0 L8 @6 E5 ~% N X4 e! J& a) x0 e7 \
伯父的态度也很坚决:“不治了,这个病,我看是治不好的,这些年,有几多人得癌症,没有一个治好的。”
& e$ x2 R0 g& Y. I" u8 o) H0 o J. i4 G7 L
伯父举了几个例子,都是我不认识的一些人,肝癌、肺癌、淋巴癌、骨癌、前列腺癌、胃癌等等,总之,只要得了癌症,没人治好,都没活多久就死了。
6 ?' }8 x0 f6 ?! O( i# ?# |9 O
0 @+ ]) x$ p1 h% b 伯父说:“比你伯小几岁的老王叔,肺癌,上个月才死。老王叔儿子在广东开公司,有钱吧,花了那么多钱给他看病治病,有什么用?根本就不可能治好。”
& }7 u# I ^- ]0 m: l, ?( i/ H |
3 M: G5 V3 _2 o8 L 生母似乎不赞成伯父这样举例:“说不定能治好呢?还是有例外治好的呢?你不治疗,怎么知道治不好?”7 s2 L( N' s' h; a5 t/ G
. m7 _; }# K+ d) a- V: W0 R |