|
第九十一号男孩6 u0 m6 Q" a; B. ~* p; K
/ k6 {( Y6 ]$ @# c
我们刚认识一个月,他就被公司调到神户去了。他的公司对他非常礼遇,给他租了大建筑师安藤忠雄盖的一栋得过奖的小楼。小楼一共十一层,他住其中一层。
0 N+ @7 i6 t& G: h6 t& e' b5 J5 k9 f小楼在山上,俯瞰神户市区,也看得见神户港,看得见港口和海。
! w+ o, J I9 ]: r" k* k1 }) ?我到神户已是下午,九十一号男生带我去神户港的码头逛逛。快下山的阳光,照在码头的木头地板上,有一种很和煦的感觉,好像是这些已经躺平的木头,又想起了他们还是站着的森林时,被阳光照到的温暖往事,而我也在这往事里面。
( Y- L5 ]$ A& u8 G1 x) l7 N; x ~码头有个木头搭的小舞台,有人很散漫的在表演些什么,反正看的人也很散漫,大家都不在意的手揣在口袋里晃来晃去。
/ r- F) L; n5 }/ c& z. N码头边有很多小店。我看见摊子上摆着一个咸蛋超人形状的铁皮盒子,打开,里面是老式的彩色糖果。我喜欢那个超人铁盒,想买,他说:“等要离开神户的时候再买吧,反正是新推出的商品,很容易买到的。”
) t) `; i/ ?1 I& s, L逛神户码头,直到太阳下山。九十一号男生带我去吃铁板上煎熟的神户牛排,然后去听小酒吧的爵士演唱。8 d( ]$ r3 E6 q
小酒吧的隔壁桌坐的大概是黑社会的老大,穿着三件式白西装、带着墨镜,他的肥手不断在他女伴的细颈上摩挲。
; l- e5 [/ ] h4 C他的女伴头发盘起、露出细白的颈子,披着白狐狸尾的披肩。
% n: _$ e9 Y' X# X6 d0 Q w; ]爵士乐队只有三个人,唱歌的是长得并不出色的长发女歌手。九十一号男生从背包里拿出一张洽·贝克的照片明信片出来,是他在码头随手买的。他在明信片上写了几个字,轻服务生递给了女歌手。
4 F- x# l) e& x女歌手收到,惊喜的露出牙龈而笑了,转过身向我们这桌点头致意,讲了一串日文,作为一位爵士歌手,她似乎太入世了一些。* I9 q/ [. C( V
不过她歌声还是没问题的。唱起歌来就像被黑人的鬼魂附身,一点没有日文腔了。# J0 d8 i- u, i; [4 j
她唱的是比利哈乐黛的《我可笑的情人》,男生说是他最喜欢的一首,特别点给我听的。1 m2 k& } b- p: u3 p6 e
嗯,情人可笑,是赞赏?是讪笑?还是自嘲?6 X* n1 k; e# O$ J/ g
又继续听了四、五首歌,隔壁桌的黑社会始终没把他的巨掌从白狐狸情妇的白颈子上移开,白狐狸的颈子也始终还没被捏断。
- ?+ L* i1 ?4 v: f# x' E神户、深夜、黑社会、爵士女歌手。还差一样东西,这一样东西,要再过六个小时,才会发生。
! d. h0 A- I. U: i1 f! }$ v: [. D回到男生的住处,他打开墙上的卫星接收音乐,听西班牙文歌曲的频道。
. m& T8 V+ G9 U" f& l! J“如果睡不着的话,我就听日文的哲学讲座频道,就可以马上睡着了。”他说。
+ W- R5 S |9 }! Q6 B但我们还没有要睡觉。
& h7 u0 x; K6 @6 y, m我们先到阳台上站着,眺望夜晚的神户港。神户市的夜景很家常,并没有什么炫耀的态度。神户港的灯光也很温驯,像是很明白自己是因海才会存在的样子。; H; ~* V, m N4 s; |- @
我从行李里拿出的三十个书的封面样本。我要出第一本书了,书名和封面都还没决定,我把供选择的这三十个样本摊开铺在地上,九十一号男生伪装成逛书店的客人,在三十个封面间逛来逛去,看哪个封面最吸引人。
6 R/ i5 k: u. n9 m; e9 p我们到半夜三点才决定我第一本书的书名和封面,总算可以上床睡觉了,睡前,我拿出一袋我带来送他的唱片,他闭眼从袋子里抽出一张,是王菲唱的“天空”。我们就放这一张,听者王菲的“天空”在半夜的神户山顶蔓延开来,我们睡着。" E/ ^) t! g3 }' r
距离事情的发生,还有两小时。
& _" Q+ C: Z2 j9 `, _+ Q早上五点。这是后来才知道的,当时还在睡,根本不知道是几点。早上五点,整个房子晃动,像是上帝忽然用手把房子拿起来左右上下的用力摇晃。1 `" `" ~" S& [+ e
我听到男生在他的床上吓得大吼大叫,我跳起来去拉他。我刚跳起来,我床旁边的衣柜就整个砸在我床头。我只有空惊讶的瞄一眼被压扁在衣柜底下,只露出一个小角的枕头。但九十一号男生还在大叫,我跑去把他拉起床,我们跑到阳台上,缩在角落里。4 {, n+ [8 A$ B4 W
早上五点钟,我们因神户大地震而醒来。
* ]& N' _% U4 j% e _4 v神户大地震正式发生之后,几分钟内又跟这震了两、三次,被震到头昏脑胀的我们,竟然做了听起来很不可思议的事情:4 u; C: V3 B# |) U" J
我们又睡着了。
5 P9 ]7 F" f, P% i* X2 M/ F" l我们随着每一次不可揣测的震动像田鼠类动物那样,从房子的一个角落,跑到另一个角落,每蹲到一个角落,就撑不住的掉进短暂的昏睡中,然后又被一点点风吹草动惊醒,慌乱的窜到另一个角落去。* u8 E2 U+ [( {3 T; c
如果这时天花板有一台摄影机拍下来我们的动作,一定以为我们是在躲一只隐形的妖怪,大概很不像在世纪级的地震中应该有的样子。/ D$ m J: {: [9 q
我们两个在每次陷入短暂昏迷前,还会抽空互相端详一下,说两句一点用都没有的话,比方说:$ ~+ F7 m, @# _' y C. b' ?3 f
“哇,你的头发好丑!”5 ?& Q$ W6 l" F, O
或者,“咦,你是穿这件衣服睡觉的吗?”0 W0 k# S1 m: }4 A9 C
为什么在地震的中间,还会讲这么琐碎的话,应该也是没什么道理可说的吧。
7 [6 l6 m* H$ a T) P3 e
: B: L/ S7 M9 e- ]; G3 I9 ?等我们终于从这样持续型短暂昏迷醒了过来以后,我们发现:好安静啊。
2 D$ W9 C( _6 K* W$ w E% p, ]九十一号男生跟我,像要接近悬崖的边缘那样,一小步一小步往阳台栏杆靠近。, \5 g6 I( Y& |' l
真是奇怪,四周没有哭喊,没有爆炸,连火化都没有,连悄悄探出头来张望的人都没有。! P; x& p) I# O O; Y
九十一号男生跟我困惑的对看,难道刚才只有我们两个人被震到吗?是只有我们被上帝拿大头针戳了一下吗?& ^# i! ^. O5 S1 A" T
我们走进房子里,一个房间一个房间检查,每间房间,都像被发脾气的婴儿巨人捣毁的洋娃娃房间一样。
/ H' ]& {) C9 Y客厅的巨大电视机,竟然从地上跳到了桌子上,脸朝下的狗吃屎姿势,赌气似的把脸埋住,整个趴在桌上,房间里的柜子也很奇怪,本来应该认命躺平的柜子,却因为五个大抽屉都被弹出,结果柜子就被五个大抽屉撑起来。像一只有五条粗腿的大狗一样,呆站在地上。
5 T3 {8 Q9 G8 u% d$ g- z“啊,这只袜子在这里!”九十一号男生走到柜子大狗的旁边,捡起一只显然是被柜子挡住很久的袜子。$ o v2 k6 `3 _5 ^$ u
我们走到我睡觉的房间,他看见整个衣橱砸在我的床头,嘴巴张很大:
* N3 } Z7 q. y“……你,你怎么没……被砸倒?”, ]* g9 c; Q; A
“你在隔壁鬼叫,我以为你被压到了,跑去救你啊,我一跳起来,衣橱才倒下的。”
4 {7 B1 v& x- h3 |; c1 r: u“哦?所以,是我救了你啊。”他说。
7 t8 f7 E6 `& ~5 U/ p0 Y1 {$ N8 S电是没有了,水还有。由于九十一号男生也才刚调到神户两个月,买了车还没拿到,所以也不能开车出去看看。6 K* e% v+ ?. \- T
我们想,大概就只是这样子吧,过一阵子电就会恢复,再把家具收拾一下就没事了。/ X! X% i" W: r* X* p# \. e4 L
我们再次站到阳台上,这一次,我们被眼前的景象吸引了,没有注意到附近的车子,正一辆一辆悄悄的开走。
( ]6 A% q7 Z5 ^, x1 D我们从山顶的阳台看下去,看见房屋像鳞片般排列的神户市里,渐渐一处一处冒出小小的黑烟来,连神户码头边,本来看得见好几十只彼此交错的起重支架的地方,也有淡淡小小的黑烟飘起。
2 s/ j& y4 F- z0 q我们的位置,实在离市区太远。所以每一处黑烟,在我们看起来,都是淡淡小小的。可是,难以置信的是,我们在阳台上看了半个钟头,整个神户市的上空已经全部被黑烟遮住,每一股淡淡细细的黑烟,在当地不知是多大的火灾,却这样安静无声的在我们眼前悠然升起,一股一股像小水流那样,流向天空,汇成黑海,遮蔽太阳。
$ i8 w3 p* H: ]& A这实在出乎我们意料,昨夜还万家灯火的神户市,现在好像要在我们眼前蒸发掉一样。
7 P1 I: K* a+ `* |5 t* D; d* S这时我们的耳朵,听见另一个出乎我们意料的声音:1 E0 O( m# Y6 m" _( Z+ _
王菲的“天空”响起。
* Q) @% O6 Q! P, P0 p0 @3 ^0 t电来了!% v9 j7 d% f* t7 w9 b
我们扑到音响旁边,喜悦地看着雷射唱片转动着。我马上打了个电话给家里,告诉他们我没事。我要男生也打电话回家,他说他写个传真回家好了。我不知他为什么要用传真的,也许他正在跟家里的谁闹别扭,不想直接讲到话吧。5 ]- O6 |; V+ L3 o3 j2 y8 {/ B8 B
只是,等他把传真写好,电话线路又忽然断了。$ w; m9 }" _4 b" X1 U
这下,我们被困在山上的屋里了。
4 S% J3 Z/ f. J g; e( h& \0 n4 D
' @2 T9 W0 x* K8 p' X; t1 u( C6 A我们心存侥幸的想把这场地震,跟地震之后的停电,当作是我们在自己的国家会遇到的那种,等电力回来,大家就回到没事的平日生活。
6 C: u6 D* h& f2 ^% r& s8 {0 X% I" T3 H可是电再也没有回来过。我们决定走下楼去看看状况。走到一楼大门口,才看见楼房跟门口的马路中间,裂开了一道沟,马路像烤过的布朗尼蛋糕的表面,有的地方挤得皱起来,有的地方裂出洞。% f9 N% R1 A; P
我们再走几步,看到便利商店,灰扑扑的门半开着,用几个空箱子挡住店门,我们张望一下,放零食跟泡面的架子,竟然都已经空了。饮料、牛奶也都一瓶不剩。
: Q7 d. [4 |: x7 @这下我们有点惊讶了,“这简直像打仗了的样子”,我们开始有这个感觉。- b! O% k1 R/ r6 y9 m
我们不知接下来该怎么办,爬楼梯回到家里去,发现水也没有了。
$ e2 f3 U1 W2 J# G0 ]% N% v, @2 \没有水电的房子,即使是安藤忠雄设计的,也变得像被弃置的废屋,加上天空全是黑烟,似乎是有人从上面把盖子慢慢盖下来的味道。6 d( G% H0 g/ ]( d
“不行,我一定要打电话回家去,不然他们一定急死了。”男生穿上球鞋,背起背包,准备徒步远行。- w {( h3 _$ h; M0 @: X
我没有道理留在屋子里,那是地缚灵才做的事。我也整装,跟他一起出发。
& y6 y: b, S) s从山上往下走,一路都很安静。这场地震从开始到现在,最奇特的就是我一直觉得很安静,楼房的邻居安静的消失、便利商店安静的锁上门、黑烟安静的扩散,仿佛是听觉在地震时就被震掉了。
3 Y+ }2 O* ], f0 C4 f沿路看到公用电话,就上去试试看,当然,都不通。沿路看到贩卖机,也都上前去按按看,每台机器都空了,早就卖光了。& p- l( ~9 Q& D/ g, K( `
真难想象如果有一天全日本的贩卖机都空了会是什么样的日子。; H; T m# O3 u
九十一号男生设定的方向,是往一栋高大的观光饭店走去,他想大饭店里住了各国旅客,电话总是比较可能会通。" ?4 c: N7 ]/ `# z6 I
走了将近三个钟头,走到了饭店。
5 b& w5 g/ D- o$ r走进这家饭店的大厅,我们都吓了一跳,整个大厅都坐满了人,连地上也坐满了人,有的一看就是饭店的房客,包白头巾穿大袍的中东人,三件式西装的白种人,穿运动服的一整个球队、此时依然挂住太阳眼镜的欧洲时髦男女。9 N; I+ A( ?0 L0 r
这些各国标本似的人物,被困在饭店大厅的沙发上,在紧急照明的简陋灯光下,了无生气的坐着。真是很像遭到空袭轰炸的城市会出现的景象。7 v7 r1 Y4 \/ ~: ]: h
地毯上的人就乱得多了,大部分应该是饭店四周的人躲进来的。
t6 I6 t% m5 V3 f* H! q九十一号男生挤上柜台去,问出电话竟然还能通,赶快打回家去报了平安,只是要打电话的人很多,每个人只能打一通,他就没能试着找找他的同事。但能打回家,总算放下心中一块石头。
& c( _" K( v h+ m* w我们两个想到家里没有水,决定去用一下饭店的厕所,打开水龙头,发现依然有水,非常兴奋,把脸洗一洗。- c, j0 }3 P; I; N V
“我们应该装些水回去,不然就惨了。”他说。
- ~% y6 M6 P7 m% z& I, i“拿什么东西装水?”我问。3 O0 \5 e7 R8 M/ y5 o
他拉我跑到饭店大门口,门口有个架子,里面装的是长筒型的塑胶袋,下雨天给客人套住雨伞,防伞滴水的。0 h S: r3 M: E+ a4 e, {
我们拿了好几个伞袋去装水,装了八袋,我们两人双手各拿两袋,觉得非常富足,好像这样就可以进沙漠去探险了。: ?! ]/ J% J1 y: `" R0 [ j
他算算家里吃的杂粮还够,有了水总可以撑久一点,就这样两人四手八袋水的往回走了。
& X4 B+ V4 N) s& p" _走一走,看到一个小学操场上有很多老人家在排队,于是我们就凑近一点看,是在发橘子。我们猜这些橘子是专门给高龄日本公民的,应该是没我们的份,也就不好意思跟着排队,可是又有点想拿橘子,两个人就呆呆站在一旁,眼睁睁看着句子被拿完,我们都没有勇气上前。& w. V2 n! A9 f2 h/ t2 W
“我们已经落难了,可是我们还没学会做难民。”他说。
$ q5 V. \$ F5 |& y" [) c; d2 _0 x他刚说完,我手上一滑,两袋水掉在地上砸破,爆开一地水花。: [: j( H+ r6 L
“快回去吧,不然水要掉光了。”我说。
1 u+ `; t5 M8 X+ L8 G等我们到家时,只剩下四袋水,其他都沿路摔破了。$ d- P M, r# x
想上大号,也不敢用家里的厕所,两个人各自选了一个最喜欢的牌子的提袋,到顶楼阳台去解决,把东西封存在坚固美丽的名牌提袋里,然后在阳台上大叫、旋转、像扔铁饼那样,把封好的袋子远远的扔进山里去。
- q' p: {8 o9 Z% L5 X/ w4 t& x! ~我们被困了三天。 |