“……好了,小雅,故事讲完了。”
. L# d) u9 g3 q& ?1 D( n# g- S3 K6 a
“很好听的故事呢。叫做什么名字呢?”
! f& ]) a$ V$ @' o- p" N
9 v) \. L% c, H0 O7 S “是一部电影。叫《最爱》。主题曲是张艾嘉演唱的同名歌曲。”0 }6 |" ~7 R5 ^% }; Z% o9 o
1 V+ @" L3 s c/ Y% m “《最爱》!我喜欢!你会唱吗,杨懿?”
% E2 S& k+ h0 \# `; p" \9 m: J
# r, ^6 p8 ~; P( r8 k2 } “会。”
3 M6 S6 k, n* O$ q m8 e$ t. n4 k- \
“我喜欢里面的几句歌词:‘生来为了认识你之后与你分离。以前忘了告诉你最爱的是你,现在想起来最爱的是你。’”; @* h/ R5 Z% z* g
5 |% f4 ~ H/ e) i7 A “是的,小雅,我也喜欢。”
! @* ]4 d/ W7 j
|( r& A/ Y2 ?9 @) k8 p “唉,真是让人神往。等回国后,我们一起看。”# z! q+ j! x" `& r
( |3 d/ f. K1 Z% L2 ^3 ^$ v
回国?杨懿悚然一惊。是自己说过的吧——苏城,我走了。我去日本。我不再回来。
3 `/ S. u) A5 |) s0 b, N6 d4 ~0 A) H0 r% r: g. U. C3 z
“小雅,现在,你该睡觉了。”杨懿望着小雅,无比纯净新鲜的女孩,一朵刚刚好盛开的花。
% z( D" w+ }/ L7 U* r% i* D9 v3 A; ?3 o, F; t! j5 i
“好的。杨懿,你也睡啊。”" R* f5 m3 c6 b, W+ D/ W/ P$ v1 a
# G" P- P5 P/ m" H6 ?9 {) A- f
“我知道,喝完这杯茶就睡。”
- J+ j3 W7 G+ `6 Y) Z, a8 ]$ X$ l3 C' a1 f, h6 |! G' P+ R
小雅翻了个身,她没有睁开眼睛,可她知道,杨懿又该坐在窗前抽烟了。
) b. U/ t" X' h, I/ G
' u; V, @8 W* m; l3 l( E 来日本三年多了,与杨懿同居也已将近三年。这个男人,始终温柔地待她,温和地,完全不使性子,两个人一直相敬如宾。但是她明白,杨懿笑容灿烂的背后,有一个任谁也无法走进的内心世界,那个世界里,冰天雪地。+ [' K" F* ?" [$ g
+ v" ]; r, u5 q. Q. ` 杨懿身上的淡然和颓废,仿若世事洞明的沧桑感令小雅好奇。她当然知道,他是个曾经有创痛的人,但他不肯说,她也就不问。这个男人,在她最孤寂的时候出现,陪伴着,度过了一段时光,是温暖的。或者已经足够。! \5 h5 L* w! F1 x& W# r
. b |+ i& s# p, V- ]5 `1 f 认识杨懿,是在那一年的圣诞节。附近几所学校的中国留学生举办的联欢晚会上。1 _3 L( C9 t8 w' f( Y4 y
& x& i8 q+ @* T% x; ]
本来小雅是不打算去的,可圣诞节当天落单,也颇为凄凉,于是也就去了。毕竟,听听乡音也是好的。她是打算坐一会儿就走的。
9 ]0 O8 u1 @( F0 f' P; X" u. P( l) H% {2 ~" K/ i) L- ^
坐看云起,一派悠然。却还是一副置身局外的散淡模样。心里到底压了一桩事一个人,对其它的事情,难得全神投入。
/ S7 {8 D5 P) l9 d! `5 a* H+ q
& d# o: p- ]7 t, [- N 都是不相干的人和事。人多时候最沉默。还是倦了,索性离开舞厅出去走走。
7 E/ J" R. @6 X9 T+ E9 C& R, i$ g3 t
冬夜有月,格外清冷。
/ p2 C& Q8 ^; t0 @0 r/ j1 j h4 ^4 Y( f9 B5 R; Y
月心处,似有阴影。就像心里的茧。
- Q/ v" L- E# _" C, }% |
! Y% F; M0 ^* N- n& x 那个曾经深爱过的人,永生地,在心底。如果命运没有那么多让人无奈的阻隔,此刻也可以相依相伴,花前月下吧。
4 @5 t# ?" f' N4 R& y1 q' e% w- X$ E) r G) Z7 o# y
当初的确以为是这样。
& q) D3 K% l% P/ f- b
! Y. T) a* B" w$ ]9 P8 e# v' E 哪知,最后只能拿一句“千里共婵娟”来安慰自己呢?" `; Y2 j3 M( B4 e* y- y
; S6 ^, C8 T8 i- q% h6 J2 S 同来望月人何在?明月皎皎,良辰美景虚设而已。就如今天,风华绝代又如何?世事只是甲之熊掌乙之砒霜。
i0 j# j9 B+ l/ r* W C/ M5 H" l, C# J
正所谓,有人辞官归故里,有人漏夜赶科场。
. U( b" h+ n% V6 ~- A) P M: b0 M2 N! D, \- `( o. W
“夜色真好。”身后有男子的声音。8 Y+ }# l# I1 H
) x6 D* T0 {: ~! w* Y& w6 f
小雅没有回头。3 v* T) \+ c' e3 E, A/ u" k4 W- N
! R l& ^7 j) ~1 W
搭讪罢了。男人的心思,昭然若揭。况且月色又是这样暧昧。寂寞的不合群的女子,很容易让人产生好奇。
' J9 U9 a+ V. Q) n; ?, A# s& _, P; ]+ X# ^% ~
“你和她们,不一样。”
, g& ?0 j" E3 e' {9 O1 s* K4 L0 @. U" b0 j1 Y1 E
她淡淡地答:“我只知道,爱惜芳心莫轻吐。”' B4 `- `2 Y) _4 D$ F! Z- n( Q) J
7 H e: `# a1 Z* e5 e1 M$ v/ k6 W “哦?你太禁锢自己了。要知道,蕊寒香冷蝶难来。难道你一辈子就这么低调?就这样过下去?”, q' G+ U; ~, z' \* W
, w" N3 {7 E' q/ O. f5 P 文艺腔?这一招,已经不新鲜了。这年头,连农民企业家都知道拿文化来标榜自己。
" ]6 k: v1 j/ r5 e
0 s! {( C& t6 M “质本洁来还洁去。”小雅边说,边回头。
4 L" h. u/ H/ v: ]0 T6 j7 |4 c. C% i( R* ?# c5 g/ y# X% Y3 I( s
身后是一张年轻的脸庞。干净爽朗的笑容,理着小平头。很英俊温情的男生。, j/ E0 m, ]2 }. d: O
8 d3 B) c; H, {; P
就是这么认识杨懿的。4 D' n+ A; Y0 A9 V. z/ R- j
* G$ l( `( o, b% X5 z ] 他令小雅想到亦舒小说里无数个家明。明亮的、清澈的、温和的、斯文的男子,是冬日午后清朗的阳光。 {- Z1 X; G- w
9 u# p2 M0 B, |( u 事后许久,重提旧事,杨懿仍很得意:“我是多么不喜欢和人打交道,可看到你,竟忍不住主动找你搭话。永远无法说出当你说出‘质本洁来还洁去’时我的感觉。我原以为,这个年头的女孩,是无法静下心来好好读书了。”
8 N ~, K5 A9 `4 f6 O% F0 C
' R- K" @5 w# c5 ^ B: q “你太偏激了,你不可以偏盖全。”+ u- o0 t: O0 a) u" C2 {- L" U# w W
) d' E3 L' R, p. E
杨懿抽完一整包烟,像时间也跟着画了一个句点。这种深夜太安静,会有什么白日里潜藏的东西在无声里肆意流淌。
* S$ i" s2 D4 a* `
7 M/ f }9 @* A, Q 他低下头,近近地看着小雅。他的呼吸轻轻地吹起她的几丝细发。他知道她是在装睡。. g3 U( Y6 P$ k7 W3 S) e n
" e: X1 u$ G6 H; _# A& \* }7 r! b
这个叫做小雅的女孩,小巧的个子,皮肤白皙,有着南方女生清清的大眼睛,短短的头发,经常穿着明黄色的外衣,里面是湖蓝色的毛衫,一条白色的裤子,像是一朵开在绿树中的花,淡粉色,有蓝色的花蕊,16岁的模样。8 e) d3 a2 ?# L: T0 r
' S/ f$ f+ Y$ A. U2 z$ }' Z8 u 她让他动容。可他的记忆该如何躲藏。
! U q, u& Q6 \/ P( J
1 l8 y/ i8 i) Z7 N$ r$ j 他亲亲她的面容,轻轻地躺下。% V1 J* o* h. l" V/ C' H
/ @9 h6 f+ C8 I5 T( d5 {
杨懿独自在无尽的黑夜中狂奔,被一种无形的未知的恐惧所驱赶。3 L9 g s5 W/ Q* V
$ i0 D4 s6 a. o# p' W7 r 然后他听见一个声音在急急地叫他的名字,杨懿,杨懿,杨懿!你不要走。
$ K2 Q' E+ e/ Y6 A& E) e! }: |
他被激烈的叫喊与摇晃从梦中的黑暗拉回现实。睁开眼睛,看见小雅焦急的脸,杨懿的心犹在狂跳不已。
5 z1 g2 [ M; H
7 F' J* Z# a" l( \+ [% y 梦中,那个人,在喊他,杨懿,你不要走。1 Y! _. @" A' {& ^. b: D1 q
+ k0 X4 L! A' q/ @% e% b) m
他以为一切都已经过去。他以为他可以忘记。直到今天,他听见苏城在喊自己。他定定地望着天花板,心里面也一样开始发痛。好久好久的痛,好久好久了。
$ A( L' `" r' t6 @# A3 K
$ W$ |, r2 _& o. O3 X* F+ U 表面的平静,潜伏的乱——也许可以解释为暗涌。( T1 M9 A. {: g I7 n1 g; g
0 R. u/ Q2 I t1 T( Q/ T 于是在这个深夜里,这个有着呼啸风声的深夜。他终于明白,他是逃不掉了。不管他去到哪儿都是逃不掉了。那个男人,其实就在他的身体里,休眠。他是他注定的伤口,永远地藏在他身体深处,不能痊愈,隐隐作痛。
2 Z q" N' @2 p! X9 Q% j/ [3 r: p4 R' }( j2 T. s# O
他终于听见了他在叫他。他知道,他在他的身体深处已经醒来。
. N ^; u- V- v1 `; t* f- b6 D/ E2 Z3 J
那一年,刻意斩断些纠缠,他离开了苏城。他走得那样急,几乎是逃离。因为害怕。沉甸甸的害怕。在这个异乡漂泊,改变时间,改变语言,和美好的女孩小雅生活在一起,看起来日子似乎过得安详宁静。 W* \! m3 v: o d* d2 Q
- a1 V- Y: K+ m1 [/ u& i 只是,杨懿不知道,那种平静的混乱,仿佛无处发泄的困兽,终会徒然伤了自己。4 A; S- a4 C* ^: E a! Y6 }6 p, d1 l
5 y; z+ n0 b: t8 A# n/ Y
他以为自己已经学会遗忘,不去想那些与苏城共度的那些时光。似乎已经全然忘却,苏城温和的笑容。可总会不自觉地哼着一些没有太流行过的校园歌曲。有时候也唱老歌,一剪寒梅傲立雪中,只为伊人飘香,爱我所爱无怨无悔。
# o, }. ]& D: X w; t. A
! [ x* h- M3 `( \1 ^ 那些飘满雪的冬天。那个不带伞的少年。那句被门挡住的誓言。那串被雪覆盖的再见。那些鲜衣怒马,快意江湖的日子。
0 s9 f, }, \* z1 \# E& V( J- p/ ~/ b0 x5 L1 }) ~( | T5 @
惆怅还依旧,旧欢如梦中。这个夜晚,杨懿的思念,终于苏醒。
7 D h, u* y. q
5 T& l! ~8 g4 }/ @3 Z, l 记忆里,还是美好的时光,历历在目。采访,看他进球,看他受伤,背他去医院,替他挡酒,一起做饭,看电影,书籍,聊天,以及,那只叫做叮当的小狗。( b0 J# A% }7 `7 O, Z* q, \
/ b: q9 C) u V/ E
将近三年。
- w3 D6 ` u. e# |% ]* m O, f, t( | v2 ^' l) _8 ]% ~
可那些温和的言语,依然点滴在心。杨懿还记得相处的日子,彼此的向往。苏城说:“将来,我们移居意大利,开一间茶肆,打烊后看碟片,听音乐,打游戏,逛街,还要睡三米宽的床。”4 I, a6 k+ `7 t' U& S
: ]5 j9 }2 Y2 ~0 k- Y" T
他还说:“杨懿,出国之前,我们一定要去西藏看看。”
) a7 i) w% I( u6 H5 [- w( a8 ]7 \8 D8 S$ ] M
诺言已经流失在辗转的时间里。没有什么不会被时间改变,可那些相爱的日子,那些幸福和宠爱,终于隔着时间的缝隙扑面而来。
7 A: x" W7 W& t' ~0 y
% u6 A5 P I- b/ S+ o) B! T “杨懿,你陪我去找苏城好不好?”女孩子央求他。2 o* W; i s2 ?- B$ X
' X& J: N _% u4 m5 C
“苏城是谁?”杨懿并不太欣赏这个女子,但他们是同乡,一同考入西安这所大学。实在也难以拂了她意。; {8 Q* b6 a6 \: w' Y0 g0 Q3 j
; H0 G3 u2 W; E( m, u
“拜托!苏城你都不知道啊。就是在今天下午足球比赛中,独中四元的那个男生啊,很厉害的!”
7 \0 S' O( w" E J7 i& H8 U
7 O$ m( o* p, p: g' g- s6 r! N2 c “可是,你似乎不是球迷。”# B6 [0 a" k- W1 ?. w! S9 z
/ g5 x; o! B5 e
“嘿,我搞个人崇拜还不行?带我去吧。你是校报记者嘛,他准买帐的。”
; A* L7 u" Q- ^2 k4 n* q* j( p" K0 u* W$ r0 v, O- h+ }
“我们没有安排采访嘛。事实上。”! G1 e9 u* s8 c3 b9 b0 B
; v: ~2 t7 ~4 e) v “咳,我说你怎么这么罗嗦嘛。这么具有新闻价值的消息你们居然放过?再说了,你就不知道灵活变通一下?去还是不去?”- b$ Z5 G# O2 m7 e. d0 Z5 q' z
5 {" F/ V Y. h3 e% e$ ~ 杨懿看见女孩有些愠怒的脸,连忙点头称是。
7 \6 C0 K' `% `7 V. a- d* y0 p# S
8 j* N0 w! [) m7 e u 那天晚上,九点多的样子,苏城第一次站到他的面前。那时杨懿并不知道,就是这样一场偶然,让彼此终生相遇。
, z. G k2 L* {( k* H0 h. o# G. E. _
苏城是英俊的男生,浓黑的眉毛,明亮的眼睛,温和的面容,灿烂的笑意。整个脸部有着锐利的轮廓。眼神坚定沉默。衣着简单但是干净。杨懿问了他一些问题,他的回答是睿智的,看得出来,这是个有着大智慧的男儿,光明磊落。虽然年轻,但是经了一些苦,知道好歹,懂得努力与承担。# z+ ?+ `/ W2 z; o; j
% c" K# b$ V) Y! D/ z
杨懿欣赏着他。
& A/ s2 I+ w. R8 G& t4 S" i9 u% j) G" X! E( H$ ]4 S
后来采访结束了,杨懿带了女孩走出很远,回头的时候,发现苏城竟还站在教室门口,笑微微地望着他。) q8 F. {1 K9 Y! s% R# i) E
3 e2 R2 I' e% [* n, ~$ E
那一瞬间,杨懿觉得快乐。他知道,彼此都留了一个完美的最初印象给对方。很好。$ [/ {1 N/ C- D0 d4 B
- z5 s6 z$ E9 k5 s4 ]( F
那一天,是1996年9月18日。这个日子,从此不会忘记。
2 u z7 Y4 S3 Z- d& k; g+ b7 I
. o# R" \- o' s: v) S 也就这么相识了,后来常常去看有苏城的比赛了。站在第五看台,远远地看着他,飞奔,跌倒,铲断,入球,也看到,在每一个进球的瞬间,苏城的笑容,为着自己绽开。心里很欣慰。, y. ^6 t. n' g5 v& ?% Y
! z& ^# @+ Q! h! M% L* [
彼此,是这么要好的朋友啊。2 t8 Q1 ^5 g( {2 g
9 `& F2 p# s6 A7 s- H& {% D 那个时候,杨懿是把这些,定义为兄弟情深的。. s& ^% T8 A6 a. i% u2 `
7 i. l+ X% o+ s 对于这个贫寒而上进的少年,杨懿是欣赏而关切的,亦有心酸,为着他年纪轻轻就得出外讨生活。想接济他,可苏城是那么骄傲自尊的人。因此他只能在生活中给予点滴关怀。每次终场后,给他递过一瓶水,再扔过一条毛巾让他擦汗,在庆功宴上,替他挡酒,挤在他狭小的宿舍里,弄饭炒菜,心里有淡淡的喜悦。相依为命的感觉。
' S0 z6 X0 f% Y$ J/ d# R0 x; s0 I# p' K; |
那一天,苏城受伤。背着他的一路上,那滴出来的血线长长,分明,是杨懿自己的生命在丝丝缕缕抽离。
7 A# W& h. z; M( O" ?
8 O# K! Q0 T" H- n( ]. w. u 当苏城每次大声地叫着他的名字,他的笑容像那束最初的阳光穿透杨懿的眼睛。温热而且透明。一份温暖。- @- r6 l; Z$ r8 n8 x: [) o/ s
+ a0 q; k- a' x4 i 一年,两年,三年。
, M$ c. e: @3 { H/ Y9 N
0 i9 F% G8 X" W: o. K 如水一般清凉的时光,就这样过去了。
% g8 e+ j8 _: B ?# _
9 _& G2 |' k; t% d% y$ F 那一次,讨论着梦想。苏城说:“杨懿,将来的打算是什么?”4 x$ p' k" P; b1 G: K
2 V$ f k4 E2 I7 X1 { 杨懿简短地答:“娶妻生子。”
5 \9 c5 x8 n1 x5 x) f- {/ \
5 O2 J0 y" O, K; Z9 `% J. Y7 p6 Z6 _ 苏城竟怒了:“你敢!” |