“……好了,小雅,故事讲完了。”5 o B9 L y* a# L& Q6 o# x2 R
_; q4 D9 K- o* F. D' ~ “很好听的故事呢。叫做什么名字呢?”9 Z( b; E- j. i; B
$ I5 y& S0 w& ^8 v “是一部电影。叫《最爱》。主题曲是张艾嘉演唱的同名歌曲。”7 W: K d4 J2 q8 h, x5 M
- ]% l) U4 O, D% E/ M
“《最爱》!我喜欢!你会唱吗,杨懿?”5 W( Y! y# a' ]. ?5 H3 N. c
# W3 [" a' I9 N, `4 E- B% k0 n
“会。”
4 L9 e4 M N4 ^+ ?3 [/ |2 h% g1 y4 L& j: J0 R/ `) [, R
“我喜欢里面的几句歌词:‘生来为了认识你之后与你分离。以前忘了告诉你最爱的是你,现在想起来最爱的是你。’”6 I, y$ B6 `, D+ l- y4 }
. J) F5 u! r' l2 Y7 q1 I7 J% ^ “是的,小雅,我也喜欢。”( X7 ^" X6 a# _$ v1 Z
! B% l2 w. h6 w- {
“唉,真是让人神往。等回国后,我们一起看。”2 x3 s3 a! g: K% R- Z9 C O2 w
$ ?; p, X* V1 C
回国?杨懿悚然一惊。是自己说过的吧——苏城,我走了。我去日本。我不再回来。6 [8 K& z6 t$ i+ u
% n* G# Q) t. U
“小雅,现在,你该睡觉了。”杨懿望着小雅,无比纯净新鲜的女孩,一朵刚刚好盛开的花。+ K" f" \( [/ Z
( ]. @7 |% g4 k0 ^ “好的。杨懿,你也睡啊。”
& J3 R8 E; K& A. x0 C
" [. ~+ v* b2 ~. B" Q' v “我知道,喝完这杯茶就睡。”- P- F2 P% Q1 s' Q- t1 V
1 A) J0 b" x( s$ `4 z 小雅翻了个身,她没有睁开眼睛,可她知道,杨懿又该坐在窗前抽烟了。
! q3 ~% f. m9 T; Q# t6 l- H
. w; [% g, R+ O5 N" a4 Y) R9 ^ 来日本三年多了,与杨懿同居也已将近三年。这个男人,始终温柔地待她,温和地,完全不使性子,两个人一直相敬如宾。但是她明白,杨懿笑容灿烂的背后,有一个任谁也无法走进的内心世界,那个世界里,冰天雪地。
9 R1 z4 W* z+ ]
& r, R) d$ f; G C, q0 z& } 杨懿身上的淡然和颓废,仿若世事洞明的沧桑感令小雅好奇。她当然知道,他是个曾经有创痛的人,但他不肯说,她也就不问。这个男人,在她最孤寂的时候出现,陪伴着,度过了一段时光,是温暖的。或者已经足够。# U0 S) q7 X" _* K/ i, U7 g8 w6 t
3 e6 w. G- h& q) I$ n
认识杨懿,是在那一年的圣诞节。附近几所学校的中国留学生举办的联欢晚会上。2 D+ ~1 T9 o* F, n0 ^( M: D2 N
3 m4 |/ o+ U8 B, E9 N! b
本来小雅是不打算去的,可圣诞节当天落单,也颇为凄凉,于是也就去了。毕竟,听听乡音也是好的。她是打算坐一会儿就走的。
/ ]) U5 n* a9 T9 r0 k Z- g0 x' t9 |' ?, y3 O( j
坐看云起,一派悠然。却还是一副置身局外的散淡模样。心里到底压了一桩事一个人,对其它的事情,难得全神投入。
" z" u( e" e1 A* l1 U5 G
; b; v! f, ~; |7 y% A7 h/ i- f 都是不相干的人和事。人多时候最沉默。还是倦了,索性离开舞厅出去走走。
, p+ @5 a9 `9 {+ B7 V t: ?- ?9 T8 f1 h
$ l5 M* u; T( c( P- ~9 f7 ? 冬夜有月,格外清冷。2 v) M" ~1 w, @$ S: j; \; F3 ?
$ i: k# | U8 b4 l* C% ^# t
月心处,似有阴影。就像心里的茧。
. R6 r% y+ A( U, t
: t( d) D# n/ N# t( b" a: Z 那个曾经深爱过的人,永生地,在心底。如果命运没有那么多让人无奈的阻隔,此刻也可以相依相伴,花前月下吧。6 E7 J; R" x7 y; ^
4 @ D1 g& s# d( }9 \: L6 o: F: l, c 当初的确以为是这样。" I T7 S& V1 z! d& {0 u: L
1 m* d; D$ I" C+ Q8 F' k& } 哪知,最后只能拿一句“千里共婵娟”来安慰自己呢?
2 K0 v3 G3 ^9 C6 s& q; U& L
$ K! f1 B" v- W2 Q3 O. Q( v: l 同来望月人何在?明月皎皎,良辰美景虚设而已。就如今天,风华绝代又如何?世事只是甲之熊掌乙之砒霜。
( N W& J5 t" D1 |6 R* V! \# ~" |' u5 |3 J0 ^
正所谓,有人辞官归故里,有人漏夜赶科场。
% \, f5 a4 T# D2 s* r0 j8 C2 ^9 h8 I; M' J/ x- u5 R: W
“夜色真好。”身后有男子的声音。, G- ~) R1 H* ^$ |" i
; E" U+ K# p: r
小雅没有回头。
+ A* F( A: h* O3 J, R4 j* x, |' ~( r& v. p3 Y
搭讪罢了。男人的心思,昭然若揭。况且月色又是这样暧昧。寂寞的不合群的女子,很容易让人产生好奇。! r& D& p% Y$ t* l
6 \. g. `3 P; l “你和她们,不一样。”; Z, ^3 k$ Z* j* C
& q- M! Y5 Z2 W# P, S/ V 她淡淡地答:“我只知道,爱惜芳心莫轻吐。” i+ B& ]2 Z6 V3 P3 T# f1 Q* y
$ @* N' A# o8 Q: n
“哦?你太禁锢自己了。要知道,蕊寒香冷蝶难来。难道你一辈子就这么低调?就这样过下去?”: j1 v2 t* ?8 b( I; O8 D
; Z5 m" Q$ k) ^ 文艺腔?这一招,已经不新鲜了。这年头,连农民企业家都知道拿文化来标榜自己。9 E, s& c/ ]) C3 z& h
; V& \5 d7 b8 \9 A- @# {9 k “质本洁来还洁去。”小雅边说,边回头。
2 G3 @, G9 A' d3 ]/ b; ^0 v+ ?# A# J; z7 x* n* M2 c
身后是一张年轻的脸庞。干净爽朗的笑容,理着小平头。很英俊温情的男生。- L7 E( p5 y8 I1 j! x- W
# ^' @4 S; P( E5 m
就是这么认识杨懿的。
7 e: Q) [2 c! |4 ? g5 y) e# }4 _: }- l, V' J
他令小雅想到亦舒小说里无数个家明。明亮的、清澈的、温和的、斯文的男子,是冬日午后清朗的阳光。
+ b* I5 s, G& f, W9 G. T" }
( D( h, Z4 I3 s; |3 F8 S' y e: k 事后许久,重提旧事,杨懿仍很得意:“我是多么不喜欢和人打交道,可看到你,竟忍不住主动找你搭话。永远无法说出当你说出‘质本洁来还洁去’时我的感觉。我原以为,这个年头的女孩,是无法静下心来好好读书了。”
2 j" i; g; S/ n0 M1 H: F& c( p: T+ i- k, n, E
“你太偏激了,你不可以偏盖全。”2 U! U( v# M4 f" s5 B4 P! u8 t
6 U; ~0 q' E0 L$ Y* I! L; B$ { 杨懿抽完一整包烟,像时间也跟着画了一个句点。这种深夜太安静,会有什么白日里潜藏的东西在无声里肆意流淌。
. I" i6 i8 x5 q5 M- @. c; Y
/ ?' l3 `) v) g' d4 j- N 他低下头,近近地看着小雅。他的呼吸轻轻地吹起她的几丝细发。他知道她是在装睡。
, ]' ~/ U! n# V) b5 S( w
. R8 t! `% e6 p4 H* t 这个叫做小雅的女孩,小巧的个子,皮肤白皙,有着南方女生清清的大眼睛,短短的头发,经常穿着明黄色的外衣,里面是湖蓝色的毛衫,一条白色的裤子,像是一朵开在绿树中的花,淡粉色,有蓝色的花蕊,16岁的模样。8 R$ b8 u4 l& t& p, [
1 ~/ O8 ?! Z& D# P
她让他动容。可他的记忆该如何躲藏。
" z: G( q" V3 j2 T+ r: l! r8 V
$ z# B% v! Y# f; G* N9 O 他亲亲她的面容,轻轻地躺下。
3 C* E1 r8 _0 {- c# E M# B
! F8 ]- w$ ^$ r1 G9 \2 J* I% ^3 N 杨懿独自在无尽的黑夜中狂奔,被一种无形的未知的恐惧所驱赶。
7 B$ @& y! N9 ~- ^5 l: `+ ]7 R2 K
: m3 p" l, {7 t" I 然后他听见一个声音在急急地叫他的名字,杨懿,杨懿,杨懿!你不要走。* R* J' ~, g) v, F- @. J* W
4 I0 w. W% p. k4 Y' O- p 他被激烈的叫喊与摇晃从梦中的黑暗拉回现实。睁开眼睛,看见小雅焦急的脸,杨懿的心犹在狂跳不已。% G) f" l- [$ W% m
0 i; U- n+ i5 c# h3 T 梦中,那个人,在喊他,杨懿,你不要走。7 y2 b" x. c. w0 f T
) w5 @, I! m) ~3 R: Z d 他以为一切都已经过去。他以为他可以忘记。直到今天,他听见苏城在喊自己。他定定地望着天花板,心里面也一样开始发痛。好久好久的痛,好久好久了。* v4 d& g$ Z- Y! W4 n7 u) p7 i
5 i5 S* n6 _2 t
表面的平静,潜伏的乱——也许可以解释为暗涌。
7 S1 D! t; P/ |4 e2 c% p$ `0 l* w2 W0 R0 f
于是在这个深夜里,这个有着呼啸风声的深夜。他终于明白,他是逃不掉了。不管他去到哪儿都是逃不掉了。那个男人,其实就在他的身体里,休眠。他是他注定的伤口,永远地藏在他身体深处,不能痊愈,隐隐作痛。
8 B" N# p+ v- l9 {; `
" e# k. B( p1 ]7 @. k: z+ J 他终于听见了他在叫他。他知道,他在他的身体深处已经醒来。
& ^: [+ o$ G* |- L% l2 U: F: p& o/ O; ^+ R$ y+ L) }. |
那一年,刻意斩断些纠缠,他离开了苏城。他走得那样急,几乎是逃离。因为害怕。沉甸甸的害怕。在这个异乡漂泊,改变时间,改变语言,和美好的女孩小雅生活在一起,看起来日子似乎过得安详宁静。
. f( A) v" Z& b/ I! e7 @, ^
& Q) S+ t; |) M# \ 只是,杨懿不知道,那种平静的混乱,仿佛无处发泄的困兽,终会徒然伤了自己。
6 F2 M( d+ r; i# P. s' S/ O$ ?
6 ^) i/ Q7 e, o3 p5 S& z+ f 他以为自己已经学会遗忘,不去想那些与苏城共度的那些时光。似乎已经全然忘却,苏城温和的笑容。可总会不自觉地哼着一些没有太流行过的校园歌曲。有时候也唱老歌,一剪寒梅傲立雪中,只为伊人飘香,爱我所爱无怨无悔。
Z, j1 v3 n& [! M. u3 h3 Z# o2 c- i% c" X2 X8 ?, @
那些飘满雪的冬天。那个不带伞的少年。那句被门挡住的誓言。那串被雪覆盖的再见。那些鲜衣怒马,快意江湖的日子。# S" _) W! S/ ^5 [/ E5 |: ]
6 A4 ?0 m, i: w* t 惆怅还依旧,旧欢如梦中。这个夜晚,杨懿的思念,终于苏醒。
4 q" @0 l+ U5 f
/ `) l2 d& ] T 记忆里,还是美好的时光,历历在目。采访,看他进球,看他受伤,背他去医院,替他挡酒,一起做饭,看电影,书籍,聊天,以及,那只叫做叮当的小狗。
/ f# g. h) ~ g! N! ?+ ?" E7 M# @
将近三年。
: _# i: L& _4 R; ]# m( W/ l3 U% ?% E6 \6 R+ v
可那些温和的言语,依然点滴在心。杨懿还记得相处的日子,彼此的向往。苏城说:“将来,我们移居意大利,开一间茶肆,打烊后看碟片,听音乐,打游戏,逛街,还要睡三米宽的床。”
8 X5 M V) l/ r+ i- |; ]. Z/ z, P; H) Q7 X! r- X- b) B
他还说:“杨懿,出国之前,我们一定要去西藏看看。”
& s) i. ~( U" P& a4 {6 Q7 W G
+ H3 z( c) v& Z+ ^ 诺言已经流失在辗转的时间里。没有什么不会被时间改变,可那些相爱的日子,那些幸福和宠爱,终于隔着时间的缝隙扑面而来。
& g2 J k. W6 W0 j' y+ H% }" O
- n( ~2 ^& {2 x* o “杨懿,你陪我去找苏城好不好?”女孩子央求他。
1 s" z/ R) p' z" ^
8 f3 o( I0 X, B1 q/ E “苏城是谁?”杨懿并不太欣赏这个女子,但他们是同乡,一同考入西安这所大学。实在也难以拂了她意。. ~" e6 o/ q6 y* q* S- {
6 z. l# s5 M. B `) x* ] “拜托!苏城你都不知道啊。就是在今天下午足球比赛中,独中四元的那个男生啊,很厉害的!”
: K6 s+ u6 x/ d/ I5 S+ f* [+ q7 j6 ^- T- c
“可是,你似乎不是球迷。”
) c$ k' C3 Y* i; M$ F% H1 T {& @$ |9 {0 `9 M/ C
“嘿,我搞个人崇拜还不行?带我去吧。你是校报记者嘛,他准买帐的。”) g e5 [1 j; Y* X8 {
/ G) C: @7 o3 V9 I “我们没有安排采访嘛。事实上。”
+ Y3 [8 f2 ~8 B9 c9 M; r+ Q4 t8 z c% x- H
: @9 [ `# [% j “咳,我说你怎么这么罗嗦嘛。这么具有新闻价值的消息你们居然放过?再说了,你就不知道灵活变通一下?去还是不去?”+ ?; R( ]; y4 [+ ]
; |1 u6 d, \8 O/ x. V! [
杨懿看见女孩有些愠怒的脸,连忙点头称是。4 r0 T H# @. }1 ^( j8 ]' `
. d, O' }( ~3 R5 @4 O( ^$ Q 那天晚上,九点多的样子,苏城第一次站到他的面前。那时杨懿并不知道,就是这样一场偶然,让彼此终生相遇。
3 x: ?2 e3 C2 ~/ t. P5 [& n0 H8 Z4 u- i! I1 O0 G3 V
苏城是英俊的男生,浓黑的眉毛,明亮的眼睛,温和的面容,灿烂的笑意。整个脸部有着锐利的轮廓。眼神坚定沉默。衣着简单但是干净。杨懿问了他一些问题,他的回答是睿智的,看得出来,这是个有着大智慧的男儿,光明磊落。虽然年轻,但是经了一些苦,知道好歹,懂得努力与承担。4 r$ y4 v3 e6 m, F# r* y
4 S' a1 f+ ]/ e7 O1 | 杨懿欣赏着他。
! u0 o! q- F8 H! `9 y& G8 H' ~# [
+ ^! k: D, ~& ^ 后来采访结束了,杨懿带了女孩走出很远,回头的时候,发现苏城竟还站在教室门口,笑微微地望着他。% ]! `" q" O- D7 P0 E
2 F( {; z& k! h: d
那一瞬间,杨懿觉得快乐。他知道,彼此都留了一个完美的最初印象给对方。很好。" m4 e9 P3 Z- p( O" I P9 `0 z
- \. D* C7 E0 Q6 Z" [9 q/ k- | 那一天,是1996年9月18日。这个日子,从此不会忘记。
/ X4 T$ B- a& K( H6 A" O% \* Z. x
也就这么相识了,后来常常去看有苏城的比赛了。站在第五看台,远远地看着他,飞奔,跌倒,铲断,入球,也看到,在每一个进球的瞬间,苏城的笑容,为着自己绽开。心里很欣慰。
E, u0 g9 G% T6 S
/ ?/ o: e3 o) s7 f 彼此,是这么要好的朋友啊。. V) h# J4 ~. E! {) F( f
; P( s2 N& D# d* `) d 那个时候,杨懿是把这些,定义为兄弟情深的。
. s$ w S# ~# K% X
& E5 c( e$ ~1 c 对于这个贫寒而上进的少年,杨懿是欣赏而关切的,亦有心酸,为着他年纪轻轻就得出外讨生活。想接济他,可苏城是那么骄傲自尊的人。因此他只能在生活中给予点滴关怀。每次终场后,给他递过一瓶水,再扔过一条毛巾让他擦汗,在庆功宴上,替他挡酒,挤在他狭小的宿舍里,弄饭炒菜,心里有淡淡的喜悦。相依为命的感觉。9 u* B7 w- l2 r. r
8 j& {7 `: p$ n/ e1 c( J
那一天,苏城受伤。背着他的一路上,那滴出来的血线长长,分明,是杨懿自己的生命在丝丝缕缕抽离。
/ [; u% `4 Q. ]' C" ~# M8 c
; }. R1 W/ V0 b" B0 V9 @ 当苏城每次大声地叫着他的名字,他的笑容像那束最初的阳光穿透杨懿的眼睛。温热而且透明。一份温暖。2 y T, Y- w9 b
" b( p& S. J! Z0 K
一年,两年,三年。
0 x' W" z, Z6 z, g; ` J
; E( { L( ~! W7 I; v* ]* z2 ^ 如水一般清凉的时光,就这样过去了。, z, {% h8 b# Z2 W
4 I4 v& T2 ?' n9 o; S3 b' b) a
那一次,讨论着梦想。苏城说:“杨懿,将来的打算是什么?”
( B' r8 O& ^4 E$ C& g* a
0 ]9 B4 R! {5 w0 x s# K2 K 杨懿简短地答:“娶妻生子。”
) D& t) g+ o, c; Q; M v. ]. d# I: _7 v+ H: L; s% Y
苏城竟怒了:“你敢!” |