“……好了,小雅,故事讲完了。”
* p* ]- N, U0 ?- Q* Y6 Z& n. W" U# N2 B1 a% J6 `- F/ M2 J
“很好听的故事呢。叫做什么名字呢?”
0 z% r% T- T* o) Q% M+ g% H: Y- D- q8 L
“是一部电影。叫《最爱》。主题曲是张艾嘉演唱的同名歌曲。”( F, I, s, X$ V0 E& J0 v
/ g. M" N) \7 e3 v+ g
“《最爱》!我喜欢!你会唱吗,杨懿?”
8 I6 }$ m2 [3 _! D1 m& A! }! o, d8 l4 j) W1 P8 E+ j
“会。”
* ?: C" A% y4 y5 B: V! t r
+ B1 q- }5 M5 m) J: N “我喜欢里面的几句歌词:‘生来为了认识你之后与你分离。以前忘了告诉你最爱的是你,现在想起来最爱的是你。’”+ o0 l. A! U- [, |' p# e
J* k) |% p2 }" a K9 n “是的,小雅,我也喜欢。”8 r& K# E2 r! r( W9 h
" `$ Q! V+ s0 L4 p5 A! O “唉,真是让人神往。等回国后,我们一起看。”
, i4 c# ^1 E& g1 }0 `
; |* A8 ~8 B, i/ M: c- c 回国?杨懿悚然一惊。是自己说过的吧——苏城,我走了。我去日本。我不再回来。
" h) S/ K' S. B7 j8 X3 Y7 g8 c9 L, z' c8 k0 d. V
“小雅,现在,你该睡觉了。”杨懿望着小雅,无比纯净新鲜的女孩,一朵刚刚好盛开的花。
, ~9 Z! s) V' g Q! g( D" L1 b5 Q$ z3 \1 q" J* R0 K7 `
“好的。杨懿,你也睡啊。”
9 s; X) R$ w8 k+ a8 l7 V8 L' I" a' q+ y e3 L% W y
“我知道,喝完这杯茶就睡。”
: f/ ]5 S& W% a; p9 X4 L
" {/ T. ]/ i' r0 ?" q' t 小雅翻了个身,她没有睁开眼睛,可她知道,杨懿又该坐在窗前抽烟了。: ^$ e4 P6 F+ o& E( C) J3 G
) T6 K" f2 S& L0 ]# x 来日本三年多了,与杨懿同居也已将近三年。这个男人,始终温柔地待她,温和地,完全不使性子,两个人一直相敬如宾。但是她明白,杨懿笑容灿烂的背后,有一个任谁也无法走进的内心世界,那个世界里,冰天雪地。
: m1 X% G$ N) |$ w) Y
7 Q3 a; v) H4 W 杨懿身上的淡然和颓废,仿若世事洞明的沧桑感令小雅好奇。她当然知道,他是个曾经有创痛的人,但他不肯说,她也就不问。这个男人,在她最孤寂的时候出现,陪伴着,度过了一段时光,是温暖的。或者已经足够。
* g6 P! O% Q0 ~0 m# b: _# N$ P7 f4 |8 |6 t5 V6 i) ^
认识杨懿,是在那一年的圣诞节。附近几所学校的中国留学生举办的联欢晚会上。) M- F0 a3 w6 K2 i! U" p
9 d: B( x0 q9 f; }6 r% y
本来小雅是不打算去的,可圣诞节当天落单,也颇为凄凉,于是也就去了。毕竟,听听乡音也是好的。她是打算坐一会儿就走的。
2 y6 l% U4 m- z; P& F/ B4 Z* {) C0 B7 n5 z( v
坐看云起,一派悠然。却还是一副置身局外的散淡模样。心里到底压了一桩事一个人,对其它的事情,难得全神投入。
, X2 _/ R! C0 y! ~* n7 T' g
) Z" v" f7 M0 A8 f: Z7 I 都是不相干的人和事。人多时候最沉默。还是倦了,索性离开舞厅出去走走。# Z% w1 R1 l* j$ V5 ?# `
2 k0 |$ Z2 r/ k7 Z2 h
冬夜有月,格外清冷。* G9 D! G s/ M( s4 J( L8 `
( t* h5 O! c( X. u3 j- _ 月心处,似有阴影。就像心里的茧。& C) w9 U3 u# t
2 V+ G1 r+ L3 W% K
那个曾经深爱过的人,永生地,在心底。如果命运没有那么多让人无奈的阻隔,此刻也可以相依相伴,花前月下吧。1 ], t. f$ U+ P: j* R; Q
4 V* u) I, V# M. C1 {
当初的确以为是这样。
* m3 x: v; L8 T. s, B
6 q2 @2 O4 v3 i8 c- d0 D 哪知,最后只能拿一句“千里共婵娟”来安慰自己呢?0 O" r' F; u- S0 P D- m4 j5 N9 Q
; c; Q+ W& x4 ]' L% |2 O9 T, T 同来望月人何在?明月皎皎,良辰美景虚设而已。就如今天,风华绝代又如何?世事只是甲之熊掌乙之砒霜。2 E* h2 b4 [) L3 M3 r- k
0 l0 \0 A1 n3 I# Z, d8 b8 q' I
正所谓,有人辞官归故里,有人漏夜赶科场。: c2 H% f: I( A; U" V0 U
; C& q* N8 h% K% Q “夜色真好。”身后有男子的声音。# a% L | g+ B l2 I2 H- L
- B4 t& X i# B/ c9 E/ P- P$ X+ z' W
小雅没有回头。
. `, _" h6 k* y; M! O: l& s# k2 k3 ]/ F6 ]" _9 U; H7 u
搭讪罢了。男人的心思,昭然若揭。况且月色又是这样暧昧。寂寞的不合群的女子,很容易让人产生好奇。
6 H, d; r. w% ]3 K0 r6 l' d* D* H1 ?+ P8 G
“你和她们,不一样。” H0 h- ^+ S% }8 f' W
* |! p. u" G- d6 q6 B 她淡淡地答:“我只知道,爱惜芳心莫轻吐。”$ y6 z, m/ W5 O, j% ?+ y* z
% k3 Q! _" O, e) j" N! z4 a' y
“哦?你太禁锢自己了。要知道,蕊寒香冷蝶难来。难道你一辈子就这么低调?就这样过下去?”2 `+ U0 w. z! }: m
+ F$ U) A8 G& N7 ?9 U6 W 文艺腔?这一招,已经不新鲜了。这年头,连农民企业家都知道拿文化来标榜自己。& I& ? P* `# Q0 S
- H K( U/ T* D! N0 D$ W “质本洁来还洁去。”小雅边说,边回头。: m+ j6 F) q6 t, s' i
% }$ ]0 v* f3 e, `
身后是一张年轻的脸庞。干净爽朗的笑容,理着小平头。很英俊温情的男生。& x# v2 n2 v: \" L4 ^
5 x# N) a+ s7 O3 M! L! O' X 就是这么认识杨懿的。
9 z$ ~9 }& t4 ^8 K6 ^7 E
9 R( r% S2 @' x7 j: U# c 他令小雅想到亦舒小说里无数个家明。明亮的、清澈的、温和的、斯文的男子,是冬日午后清朗的阳光。
* X0 |" V6 w% |2 ^/ L
* C/ K( z7 J. B- E3 R8 |8 ~, Q 事后许久,重提旧事,杨懿仍很得意:“我是多么不喜欢和人打交道,可看到你,竟忍不住主动找你搭话。永远无法说出当你说出‘质本洁来还洁去’时我的感觉。我原以为,这个年头的女孩,是无法静下心来好好读书了。”
$ f* I0 f E$ E/ f5 o
2 X2 j }3 ~- e3 T1 N3 n& R “你太偏激了,你不可以偏盖全。”6 x+ e5 [, o* \' U
. N! n+ E( S! r5 L
杨懿抽完一整包烟,像时间也跟着画了一个句点。这种深夜太安静,会有什么白日里潜藏的东西在无声里肆意流淌。
8 B8 ~: p2 g, T; [& }0 J7 e9 k9 u$ }; P U" _
他低下头,近近地看着小雅。他的呼吸轻轻地吹起她的几丝细发。他知道她是在装睡。
9 I; Z7 S- p( n/ G' ]
`) s, Y# o( E \) b6 x 这个叫做小雅的女孩,小巧的个子,皮肤白皙,有着南方女生清清的大眼睛,短短的头发,经常穿着明黄色的外衣,里面是湖蓝色的毛衫,一条白色的裤子,像是一朵开在绿树中的花,淡粉色,有蓝色的花蕊,16岁的模样。3 r3 C! A, R- l9 Q0 o
. o/ E2 N; r6 F3 l% h 她让他动容。可他的记忆该如何躲藏。% R2 g6 ?. I7 |) k" H: x+ S
0 ^; O) f/ F0 K0 g5 u
他亲亲她的面容,轻轻地躺下。+ e$ ]$ g. \; E& f
+ k$ a8 e, B3 k$ H7 Q" ?4 q4 y
杨懿独自在无尽的黑夜中狂奔,被一种无形的未知的恐惧所驱赶。% c# @+ W. P$ Q. D1 b7 s
- { ~- n0 k- u P" \ 然后他听见一个声音在急急地叫他的名字,杨懿,杨懿,杨懿!你不要走。
# I! ]$ }0 [% D- @$ f
' H7 F/ w6 X0 V" D) f8 a 他被激烈的叫喊与摇晃从梦中的黑暗拉回现实。睁开眼睛,看见小雅焦急的脸,杨懿的心犹在狂跳不已。' I2 Y# r* A- K
( {* v5 t4 j5 t. d' d% f 梦中,那个人,在喊他,杨懿,你不要走。 `. u' n4 _3 J( T( K4 U8 ]' @
8 M0 o5 l% `5 V 他以为一切都已经过去。他以为他可以忘记。直到今天,他听见苏城在喊自己。他定定地望着天花板,心里面也一样开始发痛。好久好久的痛,好久好久了。* p x5 K( I% w2 e7 ?0 {, D, {
' h' [( `6 F1 d3 _. ~' ~2 g 表面的平静,潜伏的乱——也许可以解释为暗涌。
0 p1 a9 W, C2 D% L8 P' O/ H _# f& _% g0 @1 l$ E& q) j! q6 G
于是在这个深夜里,这个有着呼啸风声的深夜。他终于明白,他是逃不掉了。不管他去到哪儿都是逃不掉了。那个男人,其实就在他的身体里,休眠。他是他注定的伤口,永远地藏在他身体深处,不能痊愈,隐隐作痛。
! ?! B' n! r3 i2 H8 S$ b% c& ^
4 D) ^0 h$ ]2 _, o3 b3 r 他终于听见了他在叫他。他知道,他在他的身体深处已经醒来。" g1 Y0 f7 i2 m$ i
7 t8 F2 `7 q$ b& F8 P1 `) r 那一年,刻意斩断些纠缠,他离开了苏城。他走得那样急,几乎是逃离。因为害怕。沉甸甸的害怕。在这个异乡漂泊,改变时间,改变语言,和美好的女孩小雅生活在一起,看起来日子似乎过得安详宁静。
8 j; i( {8 l% L4 [( U @+ E& U3 k6 }
只是,杨懿不知道,那种平静的混乱,仿佛无处发泄的困兽,终会徒然伤了自己。* ?/ p# K! l7 `1 {1 E; r9 K7 w, K9 Q
0 U4 e: V* {; F; [! B9 S8 e
他以为自己已经学会遗忘,不去想那些与苏城共度的那些时光。似乎已经全然忘却,苏城温和的笑容。可总会不自觉地哼着一些没有太流行过的校园歌曲。有时候也唱老歌,一剪寒梅傲立雪中,只为伊人飘香,爱我所爱无怨无悔。
n: ?5 p, R4 b2 q/ F9 i# o1 S; t( ]% X% y0 r5 P* c! }6 Z
那些飘满雪的冬天。那个不带伞的少年。那句被门挡住的誓言。那串被雪覆盖的再见。那些鲜衣怒马,快意江湖的日子。
- l# w2 p+ b" C3 o& V+ [
) X- l$ y& ^' z3 s8 O 惆怅还依旧,旧欢如梦中。这个夜晚,杨懿的思念,终于苏醒。4 j0 H& U6 D$ m, s$ f5 Q. @0 O, f. b/ U5 T
; @3 j% N& ]) H8 \5 ]2 V+ ~$ A 记忆里,还是美好的时光,历历在目。采访,看他进球,看他受伤,背他去医院,替他挡酒,一起做饭,看电影,书籍,聊天,以及,那只叫做叮当的小狗。% }2 ~7 G. a1 i3 V8 u3 ^
, a( \8 U: m& z+ O0 L6 W U8 q! A6 M8 ? 将近三年。
. S# L" }+ v" y+ x& O# ~; V5 A( Q: N3 O) [' p) l. I, q" Z) M
可那些温和的言语,依然点滴在心。杨懿还记得相处的日子,彼此的向往。苏城说:“将来,我们移居意大利,开一间茶肆,打烊后看碟片,听音乐,打游戏,逛街,还要睡三米宽的床。”# O }* P# X' n; G K
x$ ` U, j0 d. }3 ` 他还说:“杨懿,出国之前,我们一定要去西藏看看。”$ e: l7 N9 Z+ X" e! {0 I8 A- d
6 q2 T5 p/ x$ I% M% V; Z9 ~+ F 诺言已经流失在辗转的时间里。没有什么不会被时间改变,可那些相爱的日子,那些幸福和宠爱,终于隔着时间的缝隙扑面而来。
8 D# ^2 f7 R% P, b+ ?
! J. o7 j; n0 C8 E- x4 k/ A “杨懿,你陪我去找苏城好不好?”女孩子央求他。% x( J) M- ]% H1 d4 F8 \; r u
; `3 h$ S: P1 r+ t: ^8 L# c
“苏城是谁?”杨懿并不太欣赏这个女子,但他们是同乡,一同考入西安这所大学。实在也难以拂了她意。 g9 n3 u( m. Z& f! h$ l
$ @4 E$ F" P k) c
“拜托!苏城你都不知道啊。就是在今天下午足球比赛中,独中四元的那个男生啊,很厉害的!”
& R1 r% V; W( G& Z O- k$ @
4 Q) Y) l" N- e; p$ Q “可是,你似乎不是球迷。”0 S! v' O7 i. J* W
1 y' j; m- e$ b! g “嘿,我搞个人崇拜还不行?带我去吧。你是校报记者嘛,他准买帐的。”
; B2 k- V# ^* Z9 y, ], a0 C
4 U4 u' O5 P: V+ R$ d6 ?: k F" F “我们没有安排采访嘛。事实上。”
2 \0 N! }. n9 N j# X
" a9 q' I" ]+ t4 F. Z b “咳,我说你怎么这么罗嗦嘛。这么具有新闻价值的消息你们居然放过?再说了,你就不知道灵活变通一下?去还是不去?”
: y X0 [6 t& m/ D, M# w
/ `9 K" V; D- M! f; n0 \2 j 杨懿看见女孩有些愠怒的脸,连忙点头称是。: m. M# d, F- L: P/ X' i
' b( N/ C) h# I; v& X+ f 那天晚上,九点多的样子,苏城第一次站到他的面前。那时杨懿并不知道,就是这样一场偶然,让彼此终生相遇。
6 v' w$ x7 V' [) C" n* `, }
' e7 N% E) O; E4 F0 A7 s 苏城是英俊的男生,浓黑的眉毛,明亮的眼睛,温和的面容,灿烂的笑意。整个脸部有着锐利的轮廓。眼神坚定沉默。衣着简单但是干净。杨懿问了他一些问题,他的回答是睿智的,看得出来,这是个有着大智慧的男儿,光明磊落。虽然年轻,但是经了一些苦,知道好歹,懂得努力与承担。5 `( z" v; F) `$ a1 ?+ |
! G& e* h* W1 Z# B: m( D 杨懿欣赏着他。& ^/ g4 @0 `2 e
, U1 ~2 C5 F) F. u5 a* N; M# J- H
后来采访结束了,杨懿带了女孩走出很远,回头的时候,发现苏城竟还站在教室门口,笑微微地望着他。! w/ e! j$ U0 d. m& {- m7 {" e6 w: e) @
( k3 c" l- U% e g0 w' T
那一瞬间,杨懿觉得快乐。他知道,彼此都留了一个完美的最初印象给对方。很好。4 |% l* w+ Y& M. D
9 i1 Q0 D3 I8 ~1 _4 z1 ]5 w* w* i
那一天,是1996年9月18日。这个日子,从此不会忘记。
8 P# N; M0 }1 I: G; Y$ H) E; b" U9 N, z3 z; N( G2 H& k0 o
也就这么相识了,后来常常去看有苏城的比赛了。站在第五看台,远远地看着他,飞奔,跌倒,铲断,入球,也看到,在每一个进球的瞬间,苏城的笑容,为着自己绽开。心里很欣慰。% l( t _( c. {6 i. v* |
0 x9 G4 }8 G" ?- ]6 b( h7 q
彼此,是这么要好的朋友啊。
; ^, K6 w1 U& z1 F- f7 f
1 A% A8 C0 g1 K. L$ K7 D$ W$ U+ @ 那个时候,杨懿是把这些,定义为兄弟情深的。" {: p! ~4 w2 Z; R3 i$ [$ R/ }
5 D0 n8 Y' B& a* W: ]9 x( a7 [ 对于这个贫寒而上进的少年,杨懿是欣赏而关切的,亦有心酸,为着他年纪轻轻就得出外讨生活。想接济他,可苏城是那么骄傲自尊的人。因此他只能在生活中给予点滴关怀。每次终场后,给他递过一瓶水,再扔过一条毛巾让他擦汗,在庆功宴上,替他挡酒,挤在他狭小的宿舍里,弄饭炒菜,心里有淡淡的喜悦。相依为命的感觉。( A% S% ~6 B2 A# Q2 [
7 Q, o M+ l1 N) {: {8 ~- y3 u6 Q8 a 那一天,苏城受伤。背着他的一路上,那滴出来的血线长长,分明,是杨懿自己的生命在丝丝缕缕抽离。
, o$ m7 L' C/ C+ K
6 O# ` J$ d/ @) F" Z2 i 当苏城每次大声地叫着他的名字,他的笑容像那束最初的阳光穿透杨懿的眼睛。温热而且透明。一份温暖。
+ X, Q& M1 w3 P0 r6 n) Q/ g% M& G. e4 L9 V6 F" @, O$ }* e) C
一年,两年,三年。
8 m7 {1 R' d A. ?! W E: @1 L/ h" G( E$ j4 i# Z( w9 W4 s
如水一般清凉的时光,就这样过去了。% O. c, [) G8 k0 `& o
8 Z1 v" ]# S, ?) T+ l9 u8 t 那一次,讨论着梦想。苏城说:“杨懿,将来的打算是什么?”0 O7 k" _/ a+ ^, L
8 u ^* n- P+ f% G- p" \3 X$ L1 a! J
杨懿简短地答:“娶妻生子。”9 a8 C: I4 a }8 L% k" ^
9 ?$ ~3 f9 X4 w+ p8 K' q1 t: ]& A. Z 苏城竟怒了:“你敢!” |