迟到的纪念——哥哥张国荣走了11年了……

书剑狂侠

一直在太行山拍片，明明感觉到哥哥张国荣已经走了11年了，却没有找到当年我写的纪念他的文字。今天回到京城，虽然晚了几天，但还是想你——
) f8 }8 G$ a1 C" Z# B

0 c% C" d  @) W' T: F
9 A0 g% j9 k! j原发布于2003年的文字——

+ J- B2 i5 [" `! v
5 J1 F; r- t* W5 F愚人节的愚人把戏——死与狂


4 H% H# p+ A  E9 B  H4月1日，上海。细雨霏霏。
& P( h2 d1 h! C) H4 b6 u: l19：00。正与电视台的伙计们用餐。
8 F% k/ X( d. s9 J7 J手机唱了，“铃儿响叮当”，我的。
“张国荣死了，跳楼了！”香港的朋友说。
8 Z  _; ]4 j( t# E8 [9 N! r' d“你他妈的才跳楼！”我可忘不了愚人节。
4 {6 L! F" q& _0 b, u0 W9 u% Q“真的！真的！！真的！！！……呜……”
“你别装！我可不是三岁小孩……”
“哎呀！你……呜……”
“什么？什么？？什么？？？”
香港那边的这个朋友，他没有和我开过玩笑。
我又拨了另一个朋友的电话，证实了这个消息。
* g: i) k3 j. n8 g% d) z. M/ ~一会儿，北京、深圳、上海……都有朋友通话。
" J0 y6 p* n: W; B% G: [张——他真的去了！
0 V$ \0 N. a0 v/ S7 L( h- h+ `我吃不下饭了，心里很烦，头也疼痛欲裂。
我冲到了雨幕里，开了借朋友的汽车。
淮海路——上高架——南昌路。
8 M/ V1 g9 z* q就是这个酒吧。
里面全是漂亮苗条的年轻男孩。
( F* J8 n+ Y0 c8 L领班一个一个向我介绍。
. Y0 t2 p1 S$ G9 ^# q我胡乱点了一个，他20岁上下，180厘米身高，很顺溜，很白净，很清秀，典型的上海靓仔。
他陪我喝洋酒，一杯接一杯。
每喝一杯，我就想起一节往事。
——九十年代初。一天傍晚，一个票友约我去华侨饭店，说和一个香港朋友吃饭。
我自小工花脸，但也不过业余玩玩。
$ f7 J$ `& L7 J6 d2 X在座的多是白面小生，大都工青衣花旦。
张也在，他向我师哥学戏，准备演出〈霸王别姬〉。
他很谦和，一一和大家碰杯。
, E  P3 X* Q+ @4 `- r' G, o  R饭后，清唱。
他唱了虞姬的一段。
9 v! a# J& t6 J% c* j; O+ w我不会唱楚霸王，就唱了一段〈姚期〉。
我和他没说什么话，大家就散了。
他给大家留下的印象很平和，以后他演了〈霸王别姬〉，演了〈春光乍泄〉，演了〈红色恋人〉。
他终于公开了自己的同志身份。
大家私下里传说，他喜欢很瘦的孩子，“好吃排骨”。据说师哥在北京曾给他找过一个，他带了几天，很喜欢。
他的朋友唐鹤德帮他经营，都是一个干妈的儿子。他们有大约3亿港元的资产。
& o5 l! j+ a/ {- e$ Y9 T& S% R. m——他为什么要死呢？
——难道，我们这种人，只能是这种下场！
4 o0 F# G/ |+ B8 Q' j香港的朋友在电话中也这么说。
我也迷糊了。大杯喝酒，虽然医生要我禁酒。
前些时，高峰走了，罗文走了。他们曾是我们的骄傲！
我见过高峰，所以心里就很难过。
2 Q" l; R0 Q( x) Z" h8 ?我没有见过罗文，所以心里就比较平淡。
5 ?% C3 }" q8 D* k' v6 s: n. G可这只有一饭之交的张，为什么掀起我心中的万丈波澜！
只因为，他是自杀！自杀！自己杀了自己！
为什么？为什么？？为什么？？？
3 M& P/ f8 L3 l5 `. O, F* L我大杯喝酒，那个男孩陪着我。
我觉得活着好累……
张走后，九个小时内香港有五人跳楼自杀！
——这也可以传染！
我想起了自己动荡起伏的少年时代，想起了我那远在异国他乡的爱弟华华……
( p3 @9 e: V4 A) R( ?我的心在流血！！！
其实，我早就该死，苟且偷生到如今，真叫可耻！
我从来没有说自己是“好人”。
1 j+ |& Q: a( R3 [4 v- @* I我只知道自己是性情中人。
) o+ U; h# ~! e/ u; d+ ?+ q- o我不如追随他去……
可我……成功的事业、幸福的家庭、渴望的追求……过眼烟云……
7 [  {0 y# N0 L: [- `( w/ y死，也不容易。是一种解脱。
& y  V$ d, y) k( g; k% t* c我……我……我……
  U! r+ p: `( E$ \自杀是大人物的事。所以有了三毛、有了国荣。
我……我……我……
我只是一个微不足道的小小的文化策划和制片人。
我这种人，满大街都有。
* u, c' ~( s. h. |我…………
7 ~+ L/ f  i3 d1 w% z大杯的酒，男孩漂亮的笑脸！
我醉了，男孩搀着我“打的”。
+ ^% u9 P( g* l& f- K- \+ `回到酒店，进了浴室，冰凉的水冲打着自己。
/ X$ F! A) ]) O6 F3 L1 P我清醒了！
冲到卧房，那男孩裸仰着，我猛虎般扑了过去……
从凌晨3点到7点，我们变换着姿势花样一刻不停……
他终于讨饶了：“好哥哥！我实在受不了了！你不是还要赶飞机吗……”
3 M! A; t# S# R' U叫朋友去开停在酒吧的汽车，送我去机场。
那天好险！幸亏是愚人节。
反正我也不是什么好人，反正我也多活了这许多年。
率性而为，书剑飘零，风花雪月，了此残生。
此时，上海还在细雨之中……
我乘飞机去了烟台。

& U* T3 w/ z6 f$ g: h
& ~" B8 n) z6 U; C9 L- H（2003年4月2日晨涂鸦于沪合家欢假日酒店）

sunji1994422

大爱哥哥张国荣，

zyh520

也许太不值了

书剑狂侠

哥哥有自己的生活轨迹！

xw251355365

我也很想他，以前唱哥哥的《当爱已成往事》会流泪。他的那首《我》每次唱起心里很震撼，就像自己的真实写照。