高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。' G l% E' ]) ^4 q- h- {+ {, F& G, f
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。6 _, T3 v# F8 K E3 B8 V2 P, o# S8 C
& K# H& H) J/ j' M1 ^8 L& ~' l
那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。
4 S% R, M& Z# @+ R. F! [8 b8 F2 j! Q' i _4 g* t2 w. v( x$ p
我有点好奇,问他:你们怎么了?) s9 B+ o' ]* w. N, ?6 y& N
. a6 @; c( z2 @! Z 他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。( F+ j6 \+ z/ W# d' h
. W& ?3 w6 E+ X e4 W* K 我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。
. K, m' C: b3 Y& R/ h8 j- _! \) k! F1 E1 n( l
通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。& j4 t% }- X# a& B* I: Z7 E
' h+ _. e* f8 e% u" p 那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。
! l- Q! T" f7 i$ M, V( R, t' e
0 }+ E4 G3 T' l3 q 我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。
) z: `) v' C$ u/ y2 }2 ]
' Y8 q2 G0 `" A9 c6 G; [% V3 @ 有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。
1 y' H- c# D, T0 {. i8 [7 w
5 x( g5 f8 Z. X* z0 Q, ~4 d 我愕然,一笑而过。$ r! R& `: E& @7 @0 o
; r* l0 _' K! D) J. }# R
我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。
: S9 K) p( e# C9 V- C( @1 A1 N' O4 H8 Y1 z: Y5 V: F! v( I- @
吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。 W' Y/ i1 ^; c0 t/ j% }
$ U; I, u& |- D; _: N
我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”
: |4 {1 \# R: `- m( G0 Y' o( F' a/ @6 h
我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
: t0 y5 `, W& \
6 |" e0 J( W$ J+ i 其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。
7 o/ B Q4 y( Y* N' }% S. p" i: l9 C/ R2 m" a2 |
晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。9 }; T: _/ w' a
; m/ {2 y" V/ [! X$ @
“晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”
7 _& ~: ?# V: a
. U% D- C5 ~; O+ a; f" e6 _# I 宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。# ]! F0 v% g Z2 q( N
$ d R. J/ v2 O4 g6 l: ~+ f. M* F 他烧水,洗了之后,才十点。
0 C# x- L+ P8 b J# D/ O% V
3 S# G, {/ `$ O5 ]6 H% F% W+ j 他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
* J7 M4 P- |: b l. V
* | J! K% A) M9 [8 @: H) V 他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。1 N6 A, o; `& B0 H: z3 q: f& e
5 q, c0 h2 o3 }1 @4 j$ a 不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。
4 h& a. _' l8 z4 G; ]! Y. u$ u" o/ u [
“你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”
* O1 Q( f, F2 z, t; A/ c2 i# q9 D4 f+ d: {
他脱了衣服,也爬上床来。/ W, b3 H# q" K: @* A- f9 z
: o: n0 l- U$ j( u/ F
他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”
& J/ {* S/ }6 g. b9 E; }% s4 j
2 W) c/ |3 N7 q9 [ “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”( o; z: d1 d1 I/ Q" h: n
1 w1 x& R* _' c$ q( y
“你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”+ g8 V; d' b5 n* R& M/ `. \2 T
1 g0 g# u4 H& _8 f7 g5 Y% k “你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”
7 M; H+ G. V. Y t, C
/ P2 f5 B& |9 z0 Q0 j! _+ v- m “我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”
9 k- c! D* m* R) J9 h
9 Y% J8 M5 t3 m; {& K! s “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”
9 V. g, R# W; d/ B8 I4 ?! O
5 Z- q, _3 F5 s5 q “那你干脆睡下来啊!”
6 O4 `" g! |8 W
0 \, h6 E [* Y 我睡下来,他侧着身子,望着我。
# F/ Z* @/ Y& i! c5 B. @# K* E
: L/ ]% y" S6 J0 { ]4 t “过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。
6 U* t- I0 Z$ y" V, F( L8 a
8 j: I* j( u( i1 c: b' F7 y “都叫了哪些人呢?”2 h" a6 u C/ L g% M
. `- z% g; y: K- ?& p' v
“到时候你就知道了。”0 m9 _6 `& k0 q. g1 G& A
, M" J0 F# V5 i ?
我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。
, g/ \+ z! b4 w" h: f
# V, H, M- V) y& X “不早了,睡吧?”
# v/ b; x. O5 P$ z$ [. @ g5 S9 W( t6 y/ f1 }
“嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”
: S+ A' j6 o1 ]5 ~" y1 J/ f* X& B. r
“那不舒服的!”
. m. M& R& H2 K0 M
- n5 C/ D; i, w3 E! g: y “好不容易找个人做伴,你就从了吧。”
1 l2 c2 V: o1 ?4 y3 v6 B b+ } ?& U* u: c* g
我从了。; v) R' r( b. M% l2 q3 ?3 O
, c p8 M& K( r4 s" V* t 他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。
1 Z1 U+ n) k3 ^, q" q- {* v, u, {1 X7 M( K" @
第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。6 V/ W) K. k: k- d3 h
( G4 ^$ C5 z/ Y) |3 ]$ U# l z8 t 他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。( @. [( X8 q) x( Z6 \7 v
. Y) J0 s7 G- J9 _7 x
我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
: w( C* P. l& y( d x1 T' g/ u) f( |% J% s0 E( v/ P
他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”
7 W, L4 p! p( g$ G
# a2 Z' ?: {0 y! Q0 m “马上就响了。”( z$ F! f9 `' Z# i1 c' n
9 S+ I1 [/ a6 U6 O0 W. x4 I5 m
我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。
* a, r- n W, e% l) b+ j( i ~
' I# Z5 |" d. v" a& J “我骑车带你吧。”我提议。
2 t- U1 I& N% M& p4 _( T6 c! b. L. |6 A \1 O$ ]4 u( K; s
他同意了。
- l' k9 P* o o+ X1 {1 I# D" v8 W/ u& x. \7 i
刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。
4 j7 f9 D5 ~2 n4 S# n6 @' O) c6 Q2 B6 i
“要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。
* [: W; y: B- }: x( b* o0 S1 E; I, `2 k+ Q$ c y( D$ y
得,让他来骑,我省点心。
" h b0 f( R* H* V0 ?
& C0 m: g; y+ n' p 还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。
7 ~5 Q% R( I! K! j# [# @$ ]' k2 z* g1 i/ Z- k8 F6 N8 W
周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。) |6 i: m; a# D- M; Q9 R/ `3 z
+ ~" f- O! [9 o. C" h 他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”$ x% `3 r: M" j1 Q& D1 [/ T
" j6 W' z+ z# J; x 他先回家拿东西,半个小时过来。
* z! G) S7 ~9 j1 v
+ B0 {2 J" d W! g# V 我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。
( w0 Z$ K) `( X- J8 P3 t* R" | ?" S, o5 l7 J- Z0 F+ g5 a. L$ y2 D
喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。 C9 |* d( v# m5 D) b5 \. K
/ X) d; L' N* i t; f1 t! } 没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。
" p8 ~4 Y# _4 y2 `2 F8 n1 D% z# ?: c, a+ \$ b
点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。
6 E7 j- B' S! n7 h8 F
2 \5 c, i. u/ F 席间,张同学提议对宇说点什么。% t6 J! Q- @9 a4 G
, \, Y) ?- q9 d9 I( P4 k% X 宇有点不好意思。
' Z& j3 D: V0 p0 P: f% q. Z% X- T1 J6 N' _
我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”
( h" J- P" b9 [# Y$ g( b. C* I
# v3 ?# m! n* m% F 大家笑了,举起酒杯一饮而尽。
7 _2 r4 k$ @: {( \* B
, ?. u, Q2 {3 {- D, G 宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。" x/ c! K& O V+ R$ I
) }# S" H# K8 i, j& h% s' z
每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。; n0 z1 {0 O$ c) h$ d
; ?" N, P/ ]+ T' W
“和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”
' d% { G! e, r4 |
w; r. L# P1 K 他同意了。# q; Y" S- m7 ^ W* H+ B
* Z% r' s% R" o( H
那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。, W4 U) Y( h0 w! T' D! Y$ v: H8 m
" s# M; @* H$ T* |# J* d 我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。6 w2 F+ {! L" D/ n0 N
4 q3 u1 W/ E, O' |5 g
他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。4 b9 f" k; F$ L
' _7 u/ w6 {2 _+ v他让我给他搓背。
4 f7 r( c2 D: N6 V. t9 o3 X1 u! B8 j8 F4 N) {, {- p
这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。
# O5 h8 K' W9 x% p) ^4 X/ ~* |7 C, m8 r+ f! |9 R& ?# @
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。6 \* B- o- o5 B2 ]- s
P- O6 ^/ s! A. h, T* ~5 b; P
他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?
. ?( X D5 {4 ^) j- R+ o1 J* `4 [! J& U# o7 e9 K# T
他想看我的日记,给他了。
9 A2 \9 `; |9 }' i* U; a, [" \
) }, |7 t$ X4 O0 E3 f 他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”! i. G2 ~" s* j1 X8 C$ z/ K
3 @/ w' A( B- [
“我不着急。”+ {2 t. w# u5 \
+ D1 R% ]; ~2 a1 v 期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。
! s/ C3 C W7 W, S( Y" k
- x) l2 p! k& ]) Y" ~* ~0 P# B; f 我有了紧迫感,不能再看闲书了。: r3 h3 U+ t+ I0 C
+ ]1 a Z( l: g+ l, x" Q
那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。8 d* S1 ]5 m. I
0 o# A9 I8 m0 Z9 w ~
我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。3 N& [3 V4 n- k) j5 l0 r
3 K" B, Q7 n7 J- y 宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。
6 i E8 E8 k7 m; k% q4 E2 V* D7 ~: X; o
0 K x( P( t- R" q& {' b 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。* ^9 H9 F7 I5 O7 q
' @0 F/ \$ z' @ 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。1 F' ^1 J$ g: j. f) `: `: w
$ I1 B9 t0 ~; E6 N" d) A- m 我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。0 u* o$ u; K; V; m1 D
, ^* x g0 G0 @
就这样,一直到高三。7 ?4 {$ i& e$ Q5 U' n( I7 I4 ?
$ `1 ~3 I1 W5 Q. j O( s) j! Q& ] 高二期末考,上升到年级第二十。
h X& ^: [3 A: ^( Q; [
: z! ]1 \, E D/ Z 高三的沉闷不是我能忍受的。/ n3 k# N% G' U# [$ T: E
- a7 i. H. w3 i9 h s( v
我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。# |2 \" Q, i) A/ d
" Y- {( l0 Q* u 人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。( m, R! B$ w6 ~. K3 o2 s$ w0 C( }' U z
; C& q: { ]' i$ P4 _( r
某日看到书中夹一纸条,上书:2 b. g) V% V T% f$ k
4 q' `8 Q6 v* V 人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。
; |* z; v# [. W
3 `, L J: [ {! B% L 我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。4 q6 J* X: V5 c3 c
1 _ @' p( n T8 [: w) v+ E8 ? 随后出游,心情渐渐舒畅。8 C+ C4 r S! w, v
- x" m; }. b) u6 P9 h
有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。" q! g: h. H2 E1 }
3 e, F0 A5 C# S) x n5 \" u' R 高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:5 Q9 C: S: F0 ?, ?
% `# V" n% {$ Z# j5 P1 B0 ] 我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。
4 G2 v9 v j' ?1 N. H6 Z/ O7 P+ Y2 m0 ?5 C$ h
如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
1 A* I4 O* r! k* D
4 Y* b% Z2 f* h* P 让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。: m; D" Y4 T0 m
7 d) ~8 O+ F7 l# a
高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。
8 r& j E8 ?) c, E4 ~
7 B( s( B7 C6 J; o/ T) p. Y 后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。
, O" k+ `$ a! B% c
( M3 i' a7 a: H5 K2 n# Z 高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。0 N" Q) X% o! P$ ` X' s
) W0 R2 U; d/ Y
他抱怨:怎么现在才给我打电话?
8 x. I8 }" n: c
- q j! Z9 ]6 D8 M2 @( u4 L' @ 我无言。
5 i/ V1 y- n5 v; E/ Q X5 _1 c$ v6 b2 I
我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。7 ]" W$ U5 ^0 `" {
" M4 {7 {) x2 k* S: ^
我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。1 `* i8 |! ]# O' Q' |
y" k& q D( @' s( i 虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。
' S) |4 T( B) }& E b. N! z4 S, i* U* I0 b* U8 h
大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。6 h& G1 r0 j L" F
' n+ ~4 ^3 z& x! }5 Z. R
我说还想玩几天再回。
/ _* i, g+ u5 q: S% h$ Q' T# C8 I( i5 {9 }: m
“那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”9 F2 B8 T, ^1 q" E- Z3 o" I$ J, ~
9 p9 ]4 a2 z/ m “我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”
- z8 `& ^$ B) V. f
5 ?( F9 e9 g; s: Z/ | 他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。7 \; w. S' F5 D$ t! O3 ~
8 |6 G8 m8 A' Z$ }9 ^ 宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。
" x1 V1 k" R" x% b! E( H) ]7 t* @) e! z9 T2 U9 y
跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。
, i8 w9 G4 ?8 @& i/ d& R
8 P& |6 D7 Q8 t# P k: q 一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。; n1 } E( b& \. l( C, d* @/ E
' [7 y# Q% m9 D" r. _ l 在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。& h$ J, R' d3 y( b" M- G% p" F* r
% L$ X$ l5 X ~# P- h! e 同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。1 x0 [ I6 r) T9 G" R
; H" S ?- c) c+ U5 K4 y 某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。3 | _ c- S8 N1 t. s
9 s. N2 Q8 e$ b. E) x$ f
他把《沧浪之水》也带来了。9 e t9 }% d2 v' u9 O3 Z& P
" `# ?8 X8 T" G 他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。4 _0 S; Z$ \/ @0 g6 R, _/ I
3 I; @% N* F. m1 o, _' H 又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”
' W9 @+ s' Z5 p$ c" r
3 T/ C1 \8 r# ~# K* Q! @ “正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”
) I( K4 G8 R7 U; v: v l3 v4 M( b5 o: _+ ]/ [
洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。
" ]" X2 T+ M/ \8 Y! y+ p) @; l* c% y' h
他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?( a* J2 X/ z6 Q; w
( D5 a) ~5 u! r) N 于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。
. _2 `0 W P s$ t
& A+ p" ]3 j. N7 V4 x* |0 p “真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”
, e& Y" g/ N1 x: @- S: q6 x% N2 M( K: H; C. T9 a D8 a, |* |
“宇哥教给我很多东西的。”" c4 i8 |% b6 K3 r8 u* `7 p
8 O- f1 z; h" i F$ j C “我从你身上学到的更多。”
9 D/ V* c" `9 K% Y! N& x, _# U) E8 \7 }' Z8 v; r: X
“很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”5 l( Q5 d7 g( O
: ~( B! i! } Y" j" o
“现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”: E% l1 `2 Y/ X5 Y5 J
. `/ S& q% V5 G- m4 w" O K2 Z9 X “宇哥不是交了个女朋友吗?”7 l4 f4 K# u: p& W
@* @% R& _: }' X “早分了。”& S" e+ x* ^1 a( |
, z$ T0 Y0 Q0 a& R) x3 a# }
“不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。” F, D2 I. j7 D' W
$ I1 ~) b/ b o& T 沉默。
9 j A7 `( v( y, F
7 l) ~+ A8 I) | 宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。, N% Y. s+ D9 x! f- d4 S: R* F0 Z
8 Q$ H" X) _1 h
时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。9 _( g0 w8 N9 J0 _4 D. P* D
! |. ^/ o* f T4 e/ {2 B 宇怎么了?我不知道说什么。
( w# a. g+ q& @2 T6 }. c# `, |4 {/ S" V8 i" E: `: j* {7 c6 D! B
宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。
9 O$ W& h3 \5 y( `+ o7 R0 K" X9 Q! A( k% y" a" k; {- p$ ]
我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。
% L, Y: E( `# _' q" W
6 S3 f1 s, J& I! @5 m1 ~* Q6 N- _ 不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。
1 v) r c7 R# ]* w) Y. p2 \
, O8 _9 N* \& Z8 E3 k 他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。
4 d$ m2 }$ W1 c; L0 d. q& L& a8 a# k* I3 K
我却很久睡不着。; h( x! t+ F+ g+ T1 ~; N* l
1 S; Z: o( a$ b" m% w( Y5 F; Y# Z 我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。
# M1 O. L' m( o2 E/ `! R4 m+ P
/ C' x. Q i$ O0 a' Q) c: w d 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。
8 T# b0 l7 A8 p$ V& ?; x8 b' O g5 C8 @' r& b4 d& x
我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。: x0 }7 ]- C. N' @) b2 p5 ^
4 a d2 m* [6 e& `7 X1 R+ e( n$ J0 q 如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。& j$ A" S8 d$ A) O
7 X9 L. @7 P2 t4 T0 a% @& Q 又是一年。5 ~: q# p5 s/ p
4 v' { a/ n3 G R7 H6 Y
有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。
2 T3 h% Z H0 V ^# M0 D6 R( Z9 c b+ m: H7 i m: g, W9 ^. ~( U9 K
是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。8 X0 a9 I& E9 n1 t t
F8 _2 U, ?8 t9 X
她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。
) O q f3 q6 T! [! m' t% j4 J4 y# ^+ c% N4 R/ W3 X
宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。# R9 V. Y% O: V, X, V$ E
5 a( B# T0 }! [7 \ 我们在樱花下漫无边际地聊着。/ f( e0 ^2 Q; P# d. f) U
0 s1 r" F. `/ }0 v 眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!! K+ @* S: |+ t2 U6 U
% u) C& t# d6 \% D# z4 K: K! [' I
不为无益之事,何以遣有涯之生?
+ ], P8 e- C9 N0 ?% B6 J! t6 k( Q% R8 N+ c' _. E ]. p
宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。
% Y( B* t3 F: f) n4 s8 O/ ^% k1 P3 Q% Y% I5 T" z
我承认我理解不了游戏的魅力。# ~/ i& o( S/ P/ }" h
1 A! F2 ?+ ?! f 晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?
+ M7 k3 Y1 y ~8 q+ c4 h! B& R7 z$ @/ I6 F5 B, E* D- |9 ~: |+ E7 j
很快到毕业的时候了。
8 W7 [: v3 |% r% H" K7 a9 i/ c( N, R) K' v6 V; x# _+ b; u8 b
找工作,毕业设计,上班。' v) w1 z9 \3 ~# P
- Z2 D# l; J+ J% L
四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
4 v! i9 @) s% F$ B; {3 H9 l
$ G& m$ Q4 B8 e 宇找了北京的工作,七月份就上班了。% A3 L" b u1 D3 K& s' F! F4 v
: r O$ R( k3 r$ } q* H
为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。 N, ^% L/ b4 I# c9 Y
# m- d$ [* b8 g5 m; A5 m) w6 ^
我们决定在毕业之前见一次面。
' y+ l& j/ G& m7 Y& U1 `1 R% J& n% M/ F) b" ^% d
见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!+ _% `6 X) c. m9 w9 o* f! @
# ]* |; h: m0 o- C a% p m 英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。7 i3 [6 X0 s$ R* F9 Y4 T
0 v9 ^( \" F/ |/ z% h% v+ h
吃饭。
+ K/ @6 A9 V9 ?" `0 ~, x# L* R. y! k
5 M1 h7 C6 h6 S h1 [3 V. E “这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”3 J8 R5 o. R. |) Q$ X6 ?
# }4 d# p$ f/ P7 |0 w “宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”
/ F' V3 a9 p0 a* D% P
" E: c; d" Q8 y/ y “晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”
* f6 \: m( }' S! X3 z/ `
# Y2 P% Z3 x. q# _1 k “晴子是个好孩子。”
( w' @0 _/ I8 m$ @8 h
( `" s! Z; w6 c8 t/ M! c, B “学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”& G, T \* K( w& H3 D' B3 m# U5 B
& m7 R7 z6 M, v( z/ [9 F “宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”
8 W* _9 S* \' m/ a6 f! i6 j+ A
- n8 Y, U9 d; w; X, f! F a “不能够,咱这是什么关系。”; R: n1 p0 p+ P
9 J9 h9 H2 V( @! Z8 u% K 我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。
! b# G4 U$ B% i! e. Z$ A( b/ T' {2 e
宇听说,让我到京师看看。
( a9 Y( e6 ~4 n4 @6 e+ D9 o, p0 y! Y9 C1 j1 t
7月下旬,北京也很炎热。( W( p$ T6 B Y: ?1 u R
- k; M$ X+ |# t! F/ k& _ 旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。; E. u) v; X% @& |
: Q3 m' B5 ]2 l( o 宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。
! ^" {& ~7 m8 `% c/ b. ?7 U: P. G6 k
, C" a2 y& q) r) o! g X, q( J 数日无事。
8 I, j7 E8 @! l0 h+ V+ t/ X" | T2 @% V) ~/ u1 l+ Z
周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。
* ?0 _2 N, `0 w. d k; t
0 b0 [) ?2 I% ^: [5 n1 C& `. S% H 晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。
' R8 N$ |2 g( C' u' W
- {0 y- Z6 B7 m+ Z q9 I# D 尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。/ ~8 D3 M/ ]8 L( u6 P/ I
{1 t$ @1 t) m$ v 宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。
3 a/ [! f: z7 r7 d+ }0 p
- ^2 g# X9 z* f& y8 M( i; s我先睡了。5 y6 l: g2 a* V5 R
1 ~" g) l/ c7 [# O! | 空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。( D. G7 b. A1 c. r: e/ A' r3 N
6 R- x+ R8 k0 q, N: v: [
隐约感到宇来睡了。+ x7 S$ H6 c$ T' @% {+ i. B' Y
) A6 k$ ?! y8 P. H
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。
( O8 u. f* P+ b+ g8 J: ?' B5 h$ L x
7 W6 Q9 k; g: Y 可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。7 G# c/ [# z6 V" L; ?' P$ X; T
, h& T8 Q' d& b% S
几分钟过去,宇还这样趴着。+ E; ~! t; U3 S
7 W- F% G3 {8 _: u 我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。$ G1 P) y7 _+ L9 v, G8 D
9 p4 L; ~' e& T; d* E 我的意识也开始清醒起来,下面反应了。
5 N. r' S) `$ h6 P6 m' h9 M0 @ q" [4 ~3 N$ S+ N% K1 l
我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。
2 h+ c. t9 t- r8 _5 Q/ f$ `6 p2 I" ]& T0 n
此处省略五百字。5 s9 N- I* v8 ~
; W' a+ e: i/ T
在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。# A; ^6 N b: T& P
$ U* s1 _; |. `$ c* d 一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。
6 z0 T |5 c: H5 y- V, y Q, m9 j
正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。0 f1 W2 s# |6 i' m7 P. a; x
1 h: e( e9 ?$ H2 b3 d 天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。5 a( b% [# O$ Z) b
9 R+ U. M! f) P" z" K2 V& J
黑云压城,风雨欲来。车也快开了。. d7 I/ D) H- N
7 O3 s" {+ T" m! } “你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”4 Z- Q( J9 p3 L* T$ c2 P
( Y5 X- G1 u7 ~- q' j5 F" M4 O- X “你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”5 _! M+ [1 A% a5 ~$ t+ Q
: d* _& |5 z, C “以后机会还得很。过年再见吧。”
4 K" D: B& `. Q7 Z9 o
* R7 X2 d( W7 H! w: z4 F “我到那边买点东西。”4 M8 C9 b8 N3 Y$ m$ W7 ?8 D
2 ~6 x0 \" O0 e4 `+ m 宇又买了一包吃的喝的。* |# t5 L7 y ?3 c/ I; h1 l
6 \/ N$ | A* s
“时间到了,我走了,宇哥。”1 u6 a6 R* G% E# d9 `4 s- N
( ?- G0 E4 i: F6 [0 F4 E7 g3 R “路上小心点。”4 s$ E6 v* _6 d
1 N- g) b/ |; S6 d6 |$ N# Y; @! K; u
相视一笑,作别京城。
) w# X) Z, b7 @: l
" o# i! Z1 y( p* X, l4 H4 t 几天之后,得宇来信:) ^6 m, ?' Q$ X# O- Z' a
- x2 M+ n' j/ e. k& w5 P( {
分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。6 X4 m# B8 i+ a1 r- `. a
" y: ^4 {8 A7 J' e, }# z9 s
不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。+ u8 @2 B( @7 m% a, y( ^; x t
2 n% S4 P1 D4 T) i
之后很长时间,我们都只在网上联系。4 Z% w9 x/ ?6 T
4 F- l/ z* v* D$ H 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。
, d3 @) `. n- ~7 J! m7 ~/ b% O
: G1 ^% ^' Q8 n1 T. f 他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。
7 [% Z# b/ ~5 j1 Z' r- S8 Y
& q& ]% S( B: t3 j u6 F: S2 d 宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。
/ H9 a% ^7 H, {' O. n9 Q
0 d$ Z) d4 _0 J 我年纪也不小了,家里开始催婚。0 Y& _8 _2 L$ E
( L% g: u2 q z' P
老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。
1 R- e- J0 O+ r" m0 a% E' L
1 Z7 t- d8 G7 g( w) A; C 于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。
9 [3 _5 r+ G* C6 j, l! x* a& [9 W" t. x0 _8 u0 P) O2 S! |3 u
不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。
1 N! J5 Z; I- {
' P8 ^5 x4 }8 q0 d! Z/ ` 想起好久没联系宇了,宇也叹息。2 E, q6 h/ j& K
; }- `3 q1 C& b5 l
单身的日子又和宇火热起来。
. U) M1 O- e1 s! O8 K4 u: {4 o4 f
; Y$ W+ k8 ^- v& i6 l4 _9 l 有一天,宇发来消息:我爱你。
: l0 H4 x, @( _! i) a2 D! V; [+ v5 N( }3 `8 `
我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。' w6 Q1 z# M J0 I0 N
5 S) P8 ?* Z% F7 P% m 他又发来“真的”。1 D7 ?; m; Q$ o, J+ \' ]
3 O- P# ^- q: `5 x& S! H: r- m
这回我当真了。
! |5 [: y; j- ]" p9 Y, d; n* {: v2 Y {% g9 m9 `
我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。 Z' \4 M' g- y1 e" k+ _4 O
$ _# y; v1 ~7 b) }& a2 f9 h8 g 我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。' N; l0 O/ T9 d1 s; J
" _5 s6 t; x! ~& t- u 宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。& a8 L0 ^& O% Z9 f( S: H) r9 ]
+ |6 K! b! o7 e' |: g “况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”. w; S* a" k9 V5 t
1 O' ^4 m) W f' z& Z 宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。0 z3 J0 @9 J% P! X; {) v6 ~
9 c' k2 U3 A* H p4 k u | 宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。
) ?% ~4 I1 c7 [# p* Q* q& g
6 _9 @5 f; k8 j( s8 ^ 天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。
% ?( F9 P3 H1 T2 D' T: y
6 X0 C! C. z# T' K& v8 G" S& g 宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。
1 f0 p" b: ]1 y# y! ~1 X: I' N! C, J& y7 _
有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。1 j+ o; Y, T: t" J3 `, u
6 K3 a" }( e. V
他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。" {5 g; Q; J- M) V- }/ H) F' J
& j" l( F2 N& X; t
宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。
- D+ A3 f- N" E6 J! ?+ ]0 t5 I* ^* u& b
这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。$ T/ b% f$ W3 Y# R0 [: G% m. i# y" Z
% k9 p2 }- w* s; j; x" x 宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。
2 ^, O: q0 X3 v E
2 W4 [! l1 `4 l3 a, l) d) M 他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。
4 B9 K. y/ h0 n7 o! c
1 a' l- H; F' N+ ] 同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。
; \2 u; p! v) V' c0 ?. d: t) K
/ U' Q3 \, }9 B0 i( T0 ]& h1 r 宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。
9 z& a1 m0 q N) c
) e5 E3 B3 G6 K% [% a% @0 _ 刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。 h! d8 J0 {) w/ y- S8 ?; G
- c3 c6 h: t/ r5 ]) T3 C 宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”
. G. {. r k j. \( Q' o( _! J b" T1 {
“其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”
6 L8 p# O/ b; @ L2 d- v! g5 _
) a# D: a! h9 r0 ]. S “我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”
% C( u" D, G- @ u9 o x4 h- Q% [9 x" h$ |4 Y, L
“我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”6 ~- T9 k, B$ L
0 S) E5 q1 z9 A: c2 a& R
“有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。” x* P5 L/ J, u5 C
. Q/ x% K3 H/ h0 @% ]/ X% A
“直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”
0 |9 W: k( c' O( t
2 Q8 N6 y7 B: ?3 ^ c4 \ “读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。” `, @* e; A1 ~7 J
; h, i3 f( C7 Y F
“高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”
9 S u _' ?. J# e4 X* {9 U$ e4 z6 H5 S7 n
“上大学后,才确定自己是同志。”
/ o) r! l: U6 Q- @
8 Q' U( l, E- F: Z# H% g5 F. h宇的自述 (一)
( a) _$ }1 D* j" f! K) X: \. S8 p8 i- y: T+ C0 e
我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。3 f$ b8 J5 G$ w7 \# n/ E7 M/ M" A
9 `' Z6 k2 k6 }; U7 [: i; d' i9 R 我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。
0 C3 O( @; t+ [7 l0 Z+ ?+ i- P$ X' h! O8 C. }' t% J6 i
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?
8 y" j! S) s6 I3 H
4 ?( w6 e8 j. g* f 当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。1 F& D8 j2 l u: M
3 s9 d1 m% h: S0 n& F
正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。
4 m3 y( m T+ b; _% s) O. |! p
宇的自述 (二)2 q [7 i* N# J6 P' j7 b
7 J% K# R8 l0 y& A, S
我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。" p& q" U+ S% t" m- j5 z8 k
2 E# ` h' X7 Q- L2 I
我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。
$ z& H7 ?) G2 J) P
* T: X3 x- I) N- V* x 我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。
0 h4 w6 \: C, ~4 C9 y7 X+ _- M& s" C3 ?( q" m& w+ E; F
我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。0 C/ _; i9 m, K4 Q5 n
" }3 c3 c1 a: ~
宇的自述 (三)
7 l) K* M N5 U: M
- U% c& G8 y2 x6 J+ c- y2 u 栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。 m0 ^: ~, D, K
4 |* ?0 \% y- v' c( N1 E 他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。
9 e$ i) P( q: V* O
2 x, L' k+ @( J, l2 U& u* Q3 L& ~ 找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。) j2 X4 W2 G' o8 k
3 y+ s* L1 t4 ?
约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。
- r, p% A+ ?: [8 D- |- O6 {
" `4 D& M) R) U2 E 宇的自述 (四)
$ V" L2 _! N/ Q' J- H% O
: S/ F5 {4 D, K, z 世间只有情难诉。% Q0 q: n. f5 G f
4 A8 \/ A" a' ~! B 九转愁肠,大痴似狂。
' I. r" q+ w8 A- O# k, E
. o: [* H" {' o" L) i 想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。
( N, f" P- o; B# I' ^/ |1 y% g y- S/ Y& I4 E6 I7 e. G6 r. U9 z- s
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔): H' g8 D* a3 g$ C8 z
% A6 L8 F) B6 X7 \. q3 T 我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。. V, [- O4 v' e. u% b
5 _# g& A5 H* ?% N: y/ ?
我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。
6 L: h4 ^1 A+ k {4 H/ d- a. r; M; @' g* |- Y1 f) F S
我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。
% L7 \; `$ w0 H, Q' i# k0 Z9 G2 ^# [4 L1 H% C( B
情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?
0 Y; H8 R4 ~, C7 X) w E3 y/ C0 A0 |
一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。, o& b6 Y6 E8 p( S( T0 R
6 q' l' q* _3 E6 b
毕业了,结束了吗?
; w; V8 c P0 p" p. T; d1 o6 U9 ~1 U2 f
栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。
$ W, ~% `" l5 W7 a4 s( T
[3 w" p8 C* ` 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。. D9 @% G# p0 @0 f6 f
0 T7 f# m( X$ Z+ ~2 t$ U 心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。: }3 A! d" }7 k, p/ `1 q
7 p# k6 Q! |: ~# Z4 r x! } 可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!: M( j% t; q9 z" T- I, S; F
. ^; P# }: I2 @8 l
我只想好好地拥抱他。$ k( w9 I( h+ M/ ~6 a: \
9 g. ? P. J/ _" e* J' z 他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……
4 L1 o" ]+ p8 l# W1 v6 N0 e# S* ]7 _. d4 K' g& ~
宇的自述 (五)
6 [, M+ l- ^( i# ]* K2 ~; r( y2 V/ m- M. q8 F% E( F; \. ^% _
栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。
9 e; A9 s' v- e3 q# d0 x- z( w7 ^% I
我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。9 l# }% p8 q2 k" I" a' v
" Q- B0 R7 k( J0 v
栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
; V, ]) u0 ?7 h4 t
) V S4 m- \* w2 x9 s3 B 我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。6 R; F2 y1 s; p
, `! v5 {" e9 T
生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。! A; P$ } P+ y& J! L
" K5 n% V5 D5 c* ]
他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。
/ u; u% a! O* n. w0 l1 `$ S) T; Q5 ~+ r! G$ l6 t% v& N
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。
) Q6 v! o- V: E4 l ]* k5 c' z2 V# R B
他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。
( C# f3 x [0 U5 c( g2 B0 Z- f7 e) e& L; m' C% @% v0 G, b) w
就这样,他很长时间都是单身。; x7 ^8 m# {+ n8 W7 }
_- t) K5 p1 R+ [9 b* u4 q 攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。# K, t! L7 W7 V$ f4 k7 C$ @
' B! j# N- v7 C5 z: n; x b( r
宇是人,不是神,他也有冲动的时候。( F; u* ^% |1 o( s. X; A3 }
: \& }7 ]0 J% u 他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。& V4 N$ p+ R! @! D2 f& S6 ~( c
( l. H6 G4 p' [( B* P' v" ^' g 同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?
8 H' R: T4 i0 N A) M U
; v% v: R3 f& ] 德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。8 s) }4 H' r8 j: r2 K
/ L0 j& T! C& h2 { 《论语》中说:
. ~% w2 j. O# ?! [# W& O2 F2 Q- e8 [; n9 f |- }. t$ Z# b; [3 g4 U
长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?& o) j3 {; u: N; r' }; u [
1 p: [" c( @! V7 @* D# L6 T: A7 g 世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。
$ X6 Y/ B0 J& h6 n# f! u
x- g5 I+ i& h4 d* _2 M 我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。( L% U; u) [4 F
. x1 o# a+ I( A$ M0 c! w. J7 O: q( t
我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。9 x- x! t+ M9 ^9 ]% [7 _; ~
/ z! \: t5 z w9 H* H) j
宇还是找了朋友,他们会真诚相守。, a5 }1 p/ ^* o
! J6 b+ x* W) ?
(全文完) |