高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。
' c) m: |9 N) e I& l$ T 他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。" v; p& I, x' j: Q
: M+ c W( O" O, V. [1 C
那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。- L1 _# {) I1 ^) L+ r8 R
0 `# \: M8 ~5 ~3 D0 \
我有点好奇,问他:你们怎么了?7 B6 k I( n* C" [8 a) A6 e$ G
8 E o$ L! V% ]4 R5 v% I 他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。: Q/ H) X! b X9 E# o+ ~
; E$ }! x9 U8 x) j8 ~$ u0 P5 T
我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。# } F* [0 l( T+ `+ D9 a
/ q6 O: e" v6 n# u. G
通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。
1 Q+ G y, w O/ m
; j5 C: k3 p, F" ~ 那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。! h6 q/ m& m/ X+ {' E
$ N$ y- Z) m+ W: I) g 我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。% F+ c% |2 p1 K. t
4 j- L2 w2 \+ V
有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。6 z1 J6 _2 g& L: O* k
( }- v) `& M8 n
我愕然,一笑而过。
* I4 b& `* W' r; d+ Q: V k! i o$ l: ^1 T4 O) s& ?6 O# g$ v( R
我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。
% U& R$ c& u; u" ~) ~% F
# I2 Q6 C# _, N" m6 j 吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。' d4 C& f, p1 x
4 F, k4 i+ P) ~) X2 m; m8 l; q
我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”% R: }3 v% R; S$ W+ T% X
- `) w4 \ l3 {0 | 我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
1 g+ F' o9 e" G; n- M" v, {' a4 K8 R- h
其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。6 H* u, Z- f$ r. j
$ T9 d9 Y9 n5 G7 ~4 I 晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。' I) l$ u7 i4 G0 z) d9 K% j: E
& K7 W' y% h3 ]) [$ I- P4 `5 V! ?
“晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”1 N1 W# H* k$ w* Y4 s
# j3 A0 Q, L s& @6 R# G 宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。/ L8 K7 K9 y" ]; ]8 z
* S5 G* _7 k3 ~7 \2 Q3 v4 {* R
他烧水,洗了之后,才十点。0 ^1 o% C" S- M. G
5 _6 u( f3 w7 n' K7 E" J+ V# y 他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
+ K% S# A; ^- ^( F& _/ e. T& P% U# l
他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。
7 Y p0 x; u! n) n/ S0 b f) ?2 @7 Z3 f0 }+ B& I, e4 u, ^% h
不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。. F4 { G* y: @ Q
4 ?" h m2 z7 r. D- W1 Y2 z' n. Z “你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”' t9 L2 S- S$ f( C- M; c7 T
( C0 \8 y4 y8 P) y 他脱了衣服,也爬上床来。
, v! l/ `* n7 T( `6 y* j2 ~ W: C& U& y/ s: I" S
他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!” S. y9 v; c0 m: `' j# j/ [0 c+ s
0 b2 w2 ?; W4 S+ D3 j: D “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”
! G/ k4 r: o$ H$ N5 o+ @! p0 Y
# I4 H; I7 R3 Y) d “你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”2 s3 B- _' v& E+ u" I2 o5 ^
9 c- A& D2 ?. \4 h% U
“你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”
! M" W: Q7 V5 O/ ~8 y+ e' D
8 p* N& ?1 J% V; x “我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”
: x& O/ B* k" ~7 a- |
9 z( L0 v3 q/ D* f0 N “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”. C4 n) U- |& i$ u" h4 h; S
, C* z' m1 n4 D “那你干脆睡下来啊!”
) t* u' v @2 h- a& B0 P7 X; l g9 t
我睡下来,他侧着身子,望着我。8 `0 W j% W! W! h
8 M) }# K% {" f$ }# A4 V
“过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。
6 H! H) v4 {" \+ t7 ?
M+ |) a& J2 ~# d I7 T( T “都叫了哪些人呢?”
3 B8 B& W9 q# n T5 M; H1 v$ ]! J1 G O" @' k; ]7 H
“到时候你就知道了。”
+ C6 W# a3 d; X7 R
1 C0 W- t5 q* v. m2 b& j" o. }1 G9 } 我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。
) ^0 G4 w9 |6 ]
+ P2 N( }6 f4 a4 u/ I& x: Q+ q “不早了,睡吧?”
& ?- b P5 ]* }5 i% a6 z' R1 c* P: @2 J0 M
“嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”
+ @% { z7 R0 p3 V. F Z1 R( f5 X# M6 U* }
“那不舒服的!”" B, P% z" v5 V$ z+ C7 u. V( N
0 f2 f6 L m1 k2 y “好不容易找个人做伴,你就从了吧。”
( O b7 E3 y7 B- f- Q# F7 M5 |- P
/ F, F. F% B& f% ?" U& g 我从了。# [( W( v( a% {8 A5 p$ H1 y7 @
0 l- N; A0 w; ^/ P: k: _& W* ~ 他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。7 m7 o" [: D0 n3 J% F+ n
! a, ?- u& j3 D
第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。
& ^: x. I4 U% B" E: e3 x4 d9 _$ z1 Y
( E( I0 P1 C: {. d 他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。 w* X, G* ~0 |' Q- c( x d
& }/ R$ P$ x/ e) O 我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
+ ]! l2 G! I9 q; C0 P
' Z" A8 ?) W3 a4 H; q 他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”/ E7 s% v3 b+ w3 f/ `8 p
5 A' S1 k$ s3 j: F- } “马上就响了。”
! z& R4 _- o7 X7 |6 N
' R: Z, y$ v2 S$ q. Q. \6 S3 g 我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。# A4 P- y% o, F7 X. V1 n
! T! r' m q9 t( Q6 ^4 @0 v+ S B “我骑车带你吧。”我提议。 Q! A+ F* f2 @4 p# N5 K
, d9 ^' K% i2 A3 H* I7 s9 M
他同意了。
2 R$ ]) \' U# Y6 z+ _( D( a8 D5 M# ~
刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。; U$ i0 y' r, h7 A! ]
% `0 d' k" W- |- D1 f “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。
* ~2 R) |0 ^0 Z5 G/ D- V# K/ D+ S Z% \ e* {' A0 Q }
得,让他来骑,我省点心。
6 q! ~# k7 w2 W; z
~* J7 A" K6 a% O& W 还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。/ o/ G* X$ H; e
b4 ?! j7 S+ @, J
周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。9 ^' Q" G/ r: R0 A1 u3 f3 z
2 m( z2 A; p ~) K) `# { 他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”
# v) h. [+ G% |2 s3 G0 v
( U9 X. ] i; @6 c5 b4 @% d 他先回家拿东西,半个小时过来。( P# L, [- x V
* |) W" ~3 u( Y: _, T. x 我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。
: z# d3 c; y! p
" S. t4 L/ j+ r: h9 | 喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。2 Q0 S$ ^9 V' Y9 [: v% x
1 p' d: ^3 p6 ?. o. Y Z
没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。
% o* ?) M4 A" L. i- @! ]7 G: ~0 E$ U4 L' G* r$ h4 p
点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。. I/ b6 n0 X+ Y0 J$ @% V
+ s+ P- j" G2 ~: m
席间,张同学提议对宇说点什么。1 E, A" z; d8 o6 ]- b# n& \! C5 \
: I6 S( ^, k: p6 B" E$ \+ b3 o( a" { 宇有点不好意思。
. p; u7 f1 n( i m# }; a: F2 a
, Z- Y2 Y- U3 z% F G5 O 我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”
- c( i3 E' T7 h% K6 j; T
9 a: P1 s/ X8 w5 {% D 大家笑了,举起酒杯一饮而尽。
# }# U2 s. D8 b5 z* j6 I0 F( ]6 K; x4 `3 [3 F- E0 P# U
宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。+ @9 u4 U6 l* Z$ s
/ ]- f- G. [- q+ t+ E8 ]! x& v5 ] 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。3 r7 `: b# G. J
+ i0 ~ ?! [- L1 ~, W
“和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”
, l& Y e. w9 D
" |2 b% x% L3 N 他同意了。) n% P$ }: Q% _- A- Y8 x2 ~ l
0 U; V: I7 ]6 i
那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。
$ t2 S9 N8 n1 F u/ {* }( I' w1 i1 {2 }, M' c5 a" d i9 M
我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。6 ]* ?. P9 O& B/ J; j
& ]% a9 o: @2 J# M6 ^9 p$ W. E! \
他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。
* Y3 S8 t. E7 B+ b* \, A- D
6 v/ A0 y6 \/ L' M, ^他让我给他搓背。! s# }7 r( h0 y& b9 ~6 U
6 b6 q u; p# g+ D: T) I" X
这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。
5 L+ ^3 i# @! V: Z% q) B* J, r+ P/ ~* C: y1 U/ ?+ S1 b
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。, ], T5 P, {" e! r
5 W+ J# x' e$ M' z2 E
他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?0 j% k8 l; Q+ c/ ~$ J* p
# d7 W' U% H0 }- F$ J 他想看我的日记,给他了。
# ~. ?) W$ k0 R% L' L! H0 N" U& S
他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”7 p7 R" e. }9 G$ l! J% S0 d9 N$ a
* I! W" a4 I: ~# R
“我不着急。”
5 z1 b# F- E: ^! [; e, c. y* A* ~8 {4 D0 V
期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。0 p1 o! \+ N" l4 ~
) Z5 m2 ]$ v2 |' V& o$ ^ 我有了紧迫感,不能再看闲书了。8 R# {5 g% K/ h# k5 w |# _7 r' S
5 l' o% T8 h8 c 那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。; R* v- T+ O; q, F
3 P# s1 J8 `8 |! P$ n5 p 我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。' `- T8 B8 j5 K/ m
$ c! o1 f1 A1 V7 \2 Z3 o 宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。
4 \( w# v1 l5 V0 T9 n
, b, q' M2 g" F6 J) Z N/ R 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。: u& Z: P& t y% V4 K
, @% l e9 m" ~8 S2 X# j( s 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。
; ~% q+ J: ^: e' E: a
- b( d6 }" z: O; H# W 我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。
* b& \! W+ t1 X" M( _" a# i* C
( |7 @& ?- N; V4 X3 v 就这样,一直到高三。2 P, L6 _9 ]9 K) f
/ O) y# t! I. n6 D( w! R# T
高二期末考,上升到年级第二十。' @, z a6 p5 j$ V0 x) r# D/ n$ _- k- m! U
! [' a2 a1 m1 e `6 m3 ] 高三的沉闷不是我能忍受的。
0 }+ g3 a9 Z0 S9 M1 d. Q" [# I$ T
我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。$ ~) D2 ?3 k) y: V+ y
7 a1 j+ o5 t ~4 C1 [; N( k
人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。( K2 t' Y2 Q& G/ T% a1 b2 w+ `. m
; ]( I% @8 D) s) a4 p
某日看到书中夹一纸条,上书:# A7 ?( k( g# V% w
" t6 L3 R# ^2 W- X9 d- R
人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。
1 E0 Z+ M% H* Z4 X" Y& ^( j( ? v% S; L8 ?( p4 o" p+ n
我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。
( r$ L( {8 J4 ~" M; u+ }! _2 p- M; V' T" f9 S: o
随后出游,心情渐渐舒畅。
' \2 x3 w- i( U5 Z- M, _# H7 `' F; R6 |; Q
有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。
9 t5 R) z; Q, L3 J) b2 V6 K2 Y; a( H
高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:
[% G. M- d" O/ r% d( ~9 \! L, M7 \- ^- {2 S8 v B5 M
我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。
2 z, w* L" d2 t4 r1 C% y& i5 o# q6 A4 J$ q. z; A* g
如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。8 T8 h5 {; a: G2 Q! u2 \- Z
% P, k. O1 R _7 ~7 j) t3 H 让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。* Y q( p& I, Z' Z9 a+ l) a, r, S
" r _! K' w }; O, }% s
高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。: K0 y2 \5 X) l' z# s; @' H; E
1 H1 m' L5 s0 l! `' H5 {7 f 后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。" A' b, C' I" Q% x. r7 m1 B2 R
! F( `4 `: @+ K) g3 |- E9 E) p, M, A 高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。0 q( ^) p* r2 P6 `7 u- ]& {$ A1 _
8 F. Q/ N+ @# _" z
他抱怨:怎么现在才给我打电话?: ?2 I6 E9 L J2 o6 M
6 C0 F8 I$ S0 s' w/ O2 l6 z9 o
我无言。
/ A$ j- ^; n# D7 z. m" a) [8 i6 V5 F% w
我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。" k! ]6 \5 v" L$ o. x1 l/ x
1 S' D$ x" G6 E, L3 A6 k 我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。
' Y. l6 `. z& w# W
. t N& y& f' V# D/ } 虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。
. k+ ]/ W8 i9 O4 d) s0 |
6 F3 T8 z. w+ b/ X) f5 e8 ` 大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。
9 a; {" o6 t5 A- v) A6 S) ~! @8 i: R* W1 S
我说还想玩几天再回。% Y1 V% Z/ J: L6 C# g3 b7 l
# u1 ^6 y8 e( L4 d% a
“那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”
" k- E/ }& i% e9 F$ |# O6 S) V5 |- T6 f4 s5 V( x" R
“我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”2 o# x2 N, f/ t" t, t: N
2 S, c+ H. G% B% j3 y
他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。
& [0 K# Z3 w$ M: s2 l
! Q: N/ ~- [# \7 v: W" b/ V. U# ? 宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。
9 F- ~: Y2 h; m: s
, v4 V2 D- B( z 跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。
7 C& R( e" s- _ h2 F- l* R
# J2 W P9 w: z& x& [0 q 一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。
6 d0 `* k# i5 j. L# O6 t; X: U U$ b! i; K
在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。
; o {) |8 Z/ V: C2 d# k$ f6 t! g; z* k9 U/ [9 ~
同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。. M1 K% z% c" x# {. G% F
, O- q5 Q1 X3 x! R. N# r9 P 某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。
! ?1 M5 s( M" ^( [5 M8 f/ W3 W5 y* @2 Z5 ]; e
他把《沧浪之水》也带来了。
7 e% n( b/ _$ T% W2 }/ \1 e$ c. M1 X% Q+ ^6 Y
他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
$ V/ h$ S! e! X* N% U, U) C
+ T9 ^- u% T1 p! _4 h% M 又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”+ R& g: ?9 y$ b# V+ ?1 w0 ~& n
- ?% ^9 y: n2 b! w X
“正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”
8 Q- t* l! j4 J' y, v' B2 ^# W" }7 s
' {4 }: p6 f& w5 g& m" X2 n 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。
% _6 f( ?+ r* G: n: Q
* u5 j" d4 k/ o, x 他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?
# w( F0 V6 z( h3 p: a4 [6 I' M! b& z& A7 S
于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。
8 G& C( a, L/ B3 {, O9 R3 d) O% w1 {* _6 A0 y
“真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。” T1 a% A7 M$ ^# G2 G# Y
, a1 g/ C6 a4 M* G5 B( i5 _, q
“宇哥教给我很多东西的。”
0 G: I2 x5 x0 f& I
& z. V% I6 I! N “我从你身上学到的更多。”( ]4 o+ R S A& L2 m
, D1 l- Q' \% P f “很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。” A5 @# P1 K$ t& x
- {& j8 B1 e/ k2 M1 q1 @
“现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”- k1 Z; ~7 T1 o" T1 Q
' e3 b4 j" D% O) B “宇哥不是交了个女朋友吗?” B4 j" D* o$ a' U- }" _; I
2 U N8 n: v* |* b “早分了。”( k, O7 j3 x S$ o
! N3 t+ r3 o$ f% |
“不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”
. j" Y! l) I0 \2 `. Z. V7 G% G0 e8 g# w4 L; k: F- \
沉默。
, l( I# o) m5 m; O8 {! V8 w w0 B0 u; z* N( ]6 v
宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。
$ d# ^6 y! V8 s/ @: ~- O- C J
8 ^; `- p* w% \" }; ?6 Z" I 时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。: @+ l% m4 B S0 v* h& n0 z; k
% q- D/ J: g8 ^
宇怎么了?我不知道说什么。4 P* [4 Y% P; W) y% Z
- v5 Q; ~" J' t6 ?, _ 宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。9 @/ I% g$ w0 x: ^4 W; \7 z% i' d
, l2 l* u$ }4 ~" [! o; D# r
我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。
/ K# {4 J* Z1 @7 f* N2 O" ~0 p) X% Y
不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。
8 Q* B6 @3 y& p$ S% o# ?! n+ C% K1 g6 O# ?5 c
他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。2 w7 w: F/ E7 l! [( X; v
( Y4 l4 Q c5 d. X! W# y/ i 我却很久睡不着。
6 g$ N W, Q _9 t8 L
J9 E& G6 I- P5 { 我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。9 G* H" n2 a* x e$ u/ f& M
' Z! s( v# x. T/ M
我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。* `* o. K7 A' b: l, H( J
1 U' t6 q8 g0 b* u, R/ K 我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
- U2 M+ }5 g5 Q2 a5 E+ y$ z! b6 `
如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。
3 U6 \; `$ N0 F: S/ }
7 _) ?% T1 c1 t+ n- | 又是一年。1 F5 F% @6 @# @6 c7 L2 l* J% ~
' `# u1 w Q% C% _- v 有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。, }! O( S$ X+ c6 F/ |7 [
8 j |4 x" f6 I7 u5 n 是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。
' j9 t6 k. f) c5 Z" f- U( Q; I. Y$ f5 u; x y1 e
她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。* [$ g- l( w+ s& W* p
|$ r/ @4 }' ]. Z6 j3 s 宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。
* x% r9 g. A6 ^7 G8 t1 E; J) Q5 g; d
我们在樱花下漫无边际地聊着。/ x4 _3 [: E" w& M `
* r" h( ? c& O# s# { 眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!% [ y$ q- g9 I i' e c
2 t; X; w2 p. X b i, U 不为无益之事,何以遣有涯之生?
# I: F% h: S7 O/ z3 q% [* d4 \( W2 k& F
宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。: z) e6 x {- ]) E8 n5 h, H6 h% o* C
! O) g Q: B; w* r+ a6 L; w
我承认我理解不了游戏的魅力。% u0 w* h$ v9 ^' B# C9 y6 s
9 |- F5 p p! D( @( }4 l( H 晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?+ z9 y8 v+ i$ j% k% Q2 Q8 p
! t1 u& A. y& x- Y V
很快到毕业的时候了。
" o3 d* x' r% c& Y( E
7 i! i5 @& f3 k+ b 找工作,毕业设计,上班。' q y+ N7 ?& H; R7 A
& ]$ t: ?$ Q9 Q1 Z' {. W
四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
' p7 i! Z9 S( t0 ?. V3 z# i7 h) f
宇找了北京的工作,七月份就上班了。
# D( O, T3 S3 J2 |) \" S
; m1 z5 M$ D6 j& ~6 D 为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。, ^. |+ C% A# C* |8 N
0 C& c) F! U _, ]; o; t9 a# P# [ 我们决定在毕业之前见一次面。
% H2 ~+ |. m3 f% y: T z+ P7 P' {
8 | @# v! c/ R4 Q 见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!
0 h/ j' }4 \% R3 q1 @6 ~9 v9 K) ^3 O
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。
7 p T( H9 t8 V. n# M
" C7 }1 k5 C) E 吃饭。8 z6 l8 w% v( L; H
3 Y8 u8 E: d" H) R4 W ?/ ]% r “这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”% e' m; |9 w$ \8 U) s) R) Q1 G) @
5 y1 d8 e2 G; u6 l6 Y
“宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”
: H& a7 h! ~+ J8 a9 j0 A
7 k3 i+ S$ ~7 G6 ?+ O0 h. e& { “晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”
" z( ]# I5 @, j, p8 Z# c3 n' ^- v/ S6 o1 U1 ~ E* }
“晴子是个好孩子。”# V8 d. J. {( t& g7 [' p2 _; J
; j% M8 \% W, R5 a+ A: I) |
“学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”
7 t" P4 h' S `) ?) z
! C$ R; {, |0 J# R% ^ “宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”# I/ r+ ]* D- W; ]' f9 D2 C" ~
2 Z0 u( Y( G- ^; ]# E/ k ]3 \
“不能够,咱这是什么关系。”
# w- @' C0 }. {5 F( `# r$ T
+ _/ \: }) j" X( B& u 我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。
) d3 |3 @8 p, [. S
" i' u: c0 @* j* E9 I9 c2 P 宇听说,让我到京师看看。8 _$ U. [9 h5 G& J# T# t
% x7 _8 i. g7 E; u7 b5 ^, l; T
7月下旬,北京也很炎热。
6 N8 z$ Y3 M: h# ~7 H6 H2 n& F1 Y) j- [% l
旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。1 Q. {+ f% Y- p- Q+ N) t
% N; g/ e' F( ^5 H* Q! u, V7 g
宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。5 ~. G( C! j$ b
8 l" F" Y' O; l3 u3 c
数日无事。( i. e$ c* Q) d
. e) q: o- X# k! b 周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。
! a' Y9 ?* x1 R1 H1 M
. H: b$ y& B; w- j 晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。
3 J3 r! j9 T1 j; V; n6 S5 [. b( q6 q4 A
尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。
# R" }& P. T1 K
1 j/ y6 d# x' R' A; A 宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。
5 ]3 d) {* c) ]7 G" F% m/ _* c4 S; c. t
我先睡了。4 k, m" R2 N! I' K
% A2 {- W4 Q+ h0 P 空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。8 d4 Y; D2 ?1 g( L2 t6 z
# N" t6 [. n# ?, ^2 Y
隐约感到宇来睡了。# J) B' i) Z& B7 u3 x
% E2 o5 ]. @& a4 |) d7 O
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。
1 a0 K, D7 F8 F3 V' f
* }0 X, F" Q( u0 S- X" B 可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。. y `) c% s# R; _9 X! U
( T; k4 ]% I( s. G
几分钟过去,宇还这样趴着。
/ \! ]* |( a4 p# ]0 M( `$ d9 t: r2 Q& A* y- `0 Z6 r4 K$ k
我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。9 U+ ^* a x* o$ \7 b9 r
' n% s4 [+ w6 H* }! p+ s& G- N 我的意识也开始清醒起来,下面反应了。; Z; ^ g8 W+ \" F. G" v
7 G, V# P6 p2 v& s0 Y 我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。
9 X! n. u; N8 c4 J9 l8 _% c: N* R; p) t
此处省略五百字。4 ^+ R& S7 }6 h
4 i" E! \1 p" ?( V* Z 在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。
; K) g, L5 D2 [- C1 n
4 n3 z" g4 n; A: T; N 一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。
/ p, e$ m; B& q4 e" b
5 k) W% v' g0 a 正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。. q2 f1 r+ `0 U3 G2 |
$ T0 O$ j7 J1 [. u2 v$ S
天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。
6 {( f1 S5 r4 A" {$ X0 S9 w- v! M& \2 o0 K
黑云压城,风雨欲来。车也快开了。
9 X R8 V/ x! V: M+ ?! E. t; G! l* e1 r( H" N
“你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”
* E) v- f0 y* w8 N( N. o8 R% v; i5 x T9 j- ~
“你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”6 T4 Q3 d+ ]3 N8 E8 a A
/ S! _1 G0 T! e3 }( I2 F “以后机会还得很。过年再见吧。”! L5 w) o* @# Y; O
1 k. l* e" S5 k: @& C. a4 p
“我到那边买点东西。”
, V! f- l, _/ a
) q! O9 x& x$ q1 k3 M: X 宇又买了一包吃的喝的。
4 u, ?9 r1 A% N/ b4 [: P' D/ i8 Z+ @0 i7 \& g
“时间到了,我走了,宇哥。”
7 Z$ Q/ C% w/ v( F% B- ]. A! E# D4 U$ T2 ]9 g2 K
“路上小心点。”9 x( z# ?3 s1 m
; W* y6 N* A! C: k/ I9 a/ s 相视一笑,作别京城。
' k: o, p* y* c
" e& U# D/ Y* q( \- Q& Z 几天之后,得宇来信:" n$ l6 K( F, Y, {" c' ]
" ]4 d- _& c4 o& k8 g4 k z 分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。, ~2 U& g" e# }* Y
6 @( Z% t( {9 t. z 不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。8 j4 f* m' U& q, e, ]) i" h
( }4 T/ P. `( |8 U 之后很长时间,我们都只在网上联系。
9 X1 I" V1 J h: \1 v
' O5 z0 |3 @/ ]; n$ E$ X6 f 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。0 t$ p/ `, `3 v0 I7 u
) a* }/ X- b1 T5 @7 a
他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。
1 j, @ K& ]1 I: L S' N, U/ P6 K* O- M7 k5 Q& H
宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。$ {& a7 m$ Y5 Y# D/ {
+ E+ i# } j' b. t( z- u" G
我年纪也不小了,家里开始催婚。6 E" L! P; b1 H* m- v
F2 g- \/ s/ b, {# P9 |& w, { 老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。9 V/ |; U+ j+ a9 T
3 s8 B6 y' ~' l3 m0 W8 U s. k+ i! K
于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。 u4 X( d+ m5 V
# X/ \7 D3 s- U& l9 V4 [+ ^ c& O
不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。
' M r' O M S- o3 {% T) w4 ~& o6 W/ ?' z6 V8 X% Z
想起好久没联系宇了,宇也叹息。
: l/ l" U' H1 u$ k4 \. H" D9 b6 P- c7 ^# {4 _9 L
单身的日子又和宇火热起来。5 E o1 l* ^3 l6 g) n! l
+ e, k6 K W* J. x 有一天,宇发来消息:我爱你。
7 N. m3 Y' c3 M: V
' \4 U) y1 {) f 我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。& m, z' X7 I* a# j7 Q
# \; Z; ^! p/ l6 V. |$ ?1 U, y
他又发来“真的”。/ k& ?. F" v7 c' _+ z8 r" @
; O( n! z+ [7 t; z 这回我当真了。4 Q0 f# p. I" O
4 V5 m8 D+ F3 M2 @
我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。9 d7 }; s/ \6 V8 Z3 A
; v$ w+ F8 I+ _4 d8 g 我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。+ `' I( c. }9 L' N0 g" ^
/ p( O7 i+ J" ]" F/ @
宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。
1 w/ {! ]# Q0 b
2 y: O- H4 a6 Q2 ^ “况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”
2 X; p! K% F8 N3 T5 j, v2 H- I5 R: G- [
宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
( A# d. O3 D9 `7 F: D% N8 z' o5 x5 n: K& n* w7 v
宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。
$ f6 ]! g% m, ^! s3 {0 S$ ?! a
7 E& {! N) Z8 b+ S( e$ W% r 天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。% w/ A$ @9 H3 m# Z0 ]2 c' e1 A+ c- U
( F6 F B! T% \" X K) ?3 `$ d
宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。
I/ q- I* d3 a; |5 n
$ S) n# m& w6 w+ g5 U }1 g: c& J 有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。% {) Y/ @' ^+ [4 [+ `, ?, _) x+ E
3 }, Z0 k3 V7 j! T1 _" }/ H) ?, R 他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。
: ~: q, r# F, {; M% Z) b: S* D) H" ~) ?2 D' Z
宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。
, i! S3 ^% H9 y# Q7 [' O5 c) v$ H6 U! V8 Q* Z s- ^
这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。8 m* Y2 B7 V0 Z* c- {0 t
! J6 l. T3 s, l9 B" j/ q5 {
宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。. U) E6 ?: J0 F4 B
) S; ], C7 x+ U! W- b. t* S5 h
他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。
& b: x9 S; L8 h# k- i% M1 J9 x& w- o6 Q/ q
同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。
$ q7 I% e4 d V# r! W/ i8 n( W0 S, H, I/ `
宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。( I) |8 b6 Y0 h2 @' L8 d
9 Y: L# S y! Z* `6 T5 }; j
刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。
, O+ H" a4 D& T" W7 }) H& \5 {2 |2 w3 X+ ?$ G/ Q
宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”
# q$ G0 @7 b- x8 |. J6 Y6 a3 ] L: V: K8 F: C% F
“其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”
: }* F& t5 j. f' I" l% e3 f# x& }: J0 t9 [) i: H3 E6 _' H
“我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”( Q2 B4 {, \6 @7 V" L4 Y9 p
% j+ x/ E( R, Q* g
“我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”
9 `6 e8 f' F4 Y, i# B& R3 y- |1 Y, r( q8 y' h# m
“有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”
# T, x9 m0 A8 W6 y& S- a1 Q4 p4 {
7 m! Z) V3 I5 _$ M7 C “直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”* x2 R4 b- t, R
* f4 d( O: S9 b* v' u
“读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”- x1 ^7 E( g/ g
- C. g/ n6 X( i/ N. {2 G7 p. d
“高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”! H/ R$ t5 }/ q9 g
5 d) k# u: u3 E$ q) Z “上大学后,才确定自己是同志。”& @9 Q, d! W6 P! {; x2 o
# M& x: g0 Q( Y% ]% j! b9 {宇的自述 (一)2 e3 p; r$ z9 i5 A0 \. l
0 {$ Q" I- X+ Z$ x
我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。
8 q6 G8 o3 j, c5 }, q+ V' d* }( r, G' W
我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。
d# L2 C5 X% ]- {& b4 _
& l0 z I6 _5 t; X f" \1 D 我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?+ e$ g8 N' v) X: g$ q
0 f( w* o7 b% c, q) o3 ?) c# F& d 当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。
' C h/ e# S7 P$ F
$ U4 m3 a$ Y6 u$ @% S8 f& t& P 正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。' y( ~ h3 q: A9 s1 }5 A; |
, ?$ u( \* Q# s# v/ Z. U
宇的自述 (二)
$ ]% n: g& K. t* ^) n ~2 s; Y
* L- [6 [& q" z$ J4 a, a 我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。
8 y& m6 S% m1 T; P/ k2 ?- T1 U
+ \: {7 v/ [$ X1 }. t% F2 p 我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。
- A0 X$ f- q' T9 a8 l! W
/ `+ W" O5 [- e, O 我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。
8 i- q0 X7 U/ `; i* H' k2 v& Y3 {2 C9 s- R$ F/ o
我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。
' ^2 U$ U+ ~3 e$ P$ Z% M+ [" U0 q4 H+ Z% I7 |
宇的自述 (三)
5 r$ Z5 p. W! \+ T! V4 g! k, u1 T1 a( c5 V8 f' q
栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。
* ~% V. g- u, k
1 G+ i( S0 [3 s+ X 他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。
# l5 G, j/ Q% o/ m% q$ H0 R' \) o5 _! U
找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。
8 p) }1 n, f; e* J* ~( D* B/ K' D
. Y0 F0 C5 g8 t 约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。* U9 {7 V; o/ G7 S- Q) E& ?. E# e
8 n& E0 U4 e0 t* e# d, S 宇的自述 (四)# N4 G- ~; h: X5 c- c; \2 u6 j
; E4 X/ e) ^! y$ d; b5 V: I4 h, o
世间只有情难诉。# f9 _5 p7 m# p, w; a
6 g) e# D( a& b+ T2 ~! c! L
九转愁肠,大痴似狂。
& G% N) c! f9 m' \) |; u1 [! P
, t* t" T! M4 k% M3 s, a% ?; K6 ?8 f 想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。/ w3 G2 A: S: [, J4 i
- J! ^; R1 z* y- g
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔) I" l$ Q) y% K# R f7 r0 Q
% ?+ K2 U4 e4 Q; K) c; ]; `- Z
我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。# O. r" V1 q% l* y# u% M5 P
2 X! S) C" H/ K; M$ ]( I) u
我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。- k, X5 U. ]- L9 @+ T$ W
4 F5 M- `. R6 T: b) x: Z: k
我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。
8 M9 `* T' H* Z6 I' F ]# `
/ [6 [2 P/ p8 t; h 情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?: e, D" E* z% t+ I* x
) O( P/ N5 K8 s" C 一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。
& H& ]: K6 U. \0 ~8 z1 I% }1 m& x
毕业了,结束了吗?" Y/ j( T0 {- P9 O4 S8 W6 ~. U
$ V" c. H& u$ F; q( q 栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。
+ Q% V: B+ M2 A* L7 S& h/ @2 F
* v$ q) i% X/ ^; I 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。% f2 V# |! t: Z$ l
1 l; ?& Q/ D- f0 f
心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。
3 u1 b7 W$ {4 Y$ A) \6 J5 b
( w* t4 V* z5 O( n; N- C: v" x+ X! x 可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!
1 R* W" |2 X+ K' E, i$ \# I6 M- f: k% m$ S8 I
我只想好好地拥抱他。
6 D% s5 O/ ?1 Y, Y4 c) X; H8 T& \& D% n( |* Q4 _# r
他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……
/ G6 w& G+ X3 O0 G& z7 d9 J) o( e X) D: c' e& ?% c8 [6 E2 ?
宇的自述 (五)0 M2 |. C# M5 q
3 u! S; ?6 k/ R/ ]: r5 T
栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。6 G" ]# r, g$ s2 H( r
: ?% U4 G; e9 B 我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。3 W; _( u- V7 \% T) j" n
( G; r) V4 k& ~$ e* I' _( w% h) ^ 栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
. H a% H H$ l& V1 p0 Y0 ~0 K
, R3 X% d8 v# D# a+ J7 m+ L 我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。
: R5 b7 D) T9 o- I/ Z% G
/ r& @+ p; ^9 J. r# O 生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。
4 \: g- i( y8 Q& d( l, U5 c5 T$ ]+ L' B8 z& D9 |/ Y
他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。
# I( u# T8 L2 p: d& c! B6 f6 Z* d. u1 S' q
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。
% K# g" h0 N( _9 h* Y/ e
5 w4 X( L! N8 e$ b( ^ 他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。" O7 }2 @$ P O4 C0 O8 c
+ O- k9 l: X% O( P
就这样,他很长时间都是单身。
6 ]; w) ^8 _( W- o* |
1 o" J7 A" W: d( \- F: D; H2 {8 C 攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。
- Q$ c5 R& D+ \2 D$ h2 p$ k6 G
7 I" [4 s# Z3 Y' t+ ` 宇是人,不是神,他也有冲动的时候。( y% I/ B$ `/ G4 f& |$ f
3 U4 Y0 C _/ }, R0 Y7 Y8 v
他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。0 E. T4 V0 f' f7 B, R/ r9 a7 N
, ~# Q. u. _# G8 `5 Z
同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?
3 k. c3 I9 y' \* j+ t7 w) q
: l& N7 ~% t9 ] 德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。
7 i8 e( l/ D6 v4 z t ~4 `1 w* l3 ]4 S, J' m9 P9 Z3 ~
《论语》中说:# r" W( H( M2 `" |' |; r
) n2 `- [, I J8 U' ` q) p
长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?
( F4 [4 |6 [6 n& T2 w3 ]3 p* D0 k
世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。0 a: H, P4 [& P8 A1 I B; C
/ G% D; k K& a D1 b
我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
7 |2 P: Y: ~6 d$ _; g4 B7 ]9 z: u1 s& L4 z0 E/ Y2 q4 E
我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。
( I6 F$ }9 N5 d7 f+ K
1 Y) v' z% O6 ~ Z4 G8 v$ z 宇还是找了朋友,他们会真诚相守。 Z" ^7 Z/ _) ]1 l; o; G( L& R
( u5 F* I) R' }1 R (全文完) |