高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。3 m$ H" d3 e. w/ i
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。
P; p" L" v/ z" X% S6 ?5 }; a8 l! b% s7 P# D
那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。8 C* `% t% H: R5 K" _
: J" e' {' C7 Y
我有点好奇,问他:你们怎么了?1 U+ U2 x: n& C& ^9 y: Q" E
8 T9 K/ a9 V7 h: }
他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。
0 ~7 ]: K$ ^( @/ k4 {* K& ?: E
( j6 p6 r9 l: x- [ 我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。
' ]/ |- c) e7 k0 }+ @& R
3 M* W& I/ I. z( Y, R0 h/ F 通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。: U1 C$ A6 z1 y9 _
+ X( V4 x! v7 C$ x" A8 \* n 那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。& ~; h+ Q* f6 v; I8 f- B
% K) j, Q2 ^$ W9 N0 S |; {0 a 我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。
2 B l# L, h. o" q1 J1 r
. a0 F- Q2 E. G- j 有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。$ J1 G# ]/ ]1 r! R3 z1 P
* `" @% @' o" w& o8 E( \
我愕然,一笑而过。
) y/ u- O1 J8 `+ S
6 Y/ x$ d7 q8 \" S D 我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。
" x0 r+ M! o1 J
3 W/ P; R1 V: U: \2 r' Q 吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。/ K1 s9 u; [" k4 S* z$ Z5 N: n
3 h1 c$ ^: S9 C0 S. a 我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”
8 O" I4 h2 }% I* ?9 H' Q O; B- y( u* N+ f" @' v, N8 p
我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
: T* C, R" b) v2 z8 W6 Y$ l8 m4 I9 t9 b0 h/ v0 i9 |
其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。
2 Q8 O1 k2 D; s' y) k! v6 q% l' c, u, A# R; A7 h& ~- ]( t/ e
晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。' a9 o5 z) ~( Y% `
9 f1 S) q1 R9 T% j) ~0 i “晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”
. \6 {0 `) r7 y* S: l# ]8 z1 {, V- _: W
宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。
! H4 y' p8 B3 `' z9 i& V
& w* i& w* |& V4 G3 ^ 他烧水,洗了之后,才十点。
8 ]7 [ \2 k% ~! @: ~+ @, [" n% q$ n
他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
; {/ }+ O+ ]/ F1 f9 e3 Y4 T0 Q+ M8 Y
他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。
- b8 H6 c/ X+ T( D7 e) A/ e- \( [9 s' j. \
不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。
2 H' R: Y! j7 _: p
& I- K+ m p9 Z; l1 s' m' _1 T3 V- V8 U “你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”6 T9 K' o% t" Z$ T
/ c; C2 }) f5 a) i! Y( s4 W! p) g f
他脱了衣服,也爬上床来。
% ^- N3 l# k% ?8 z2 I D
7 X" V0 B/ {# } 他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”$ {& y2 M4 U0 s1 R( m% A0 ~; u6 B
% m4 w3 r' i8 F8 b “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”
, y% \/ q- {, _
8 L/ F8 Y& _8 s7 \2 b4 `0 [: D “你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
8 {* [) H' Y/ E* p
5 R8 L6 c. Q) S3 n% T “你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”
7 O5 B6 u5 j' D* l) `
' l |" a; v: p “我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。” B& V+ _9 M; k5 f
' ]2 O5 J& `) i4 G* c
“朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”9 `! i1 W& y$ Y# f3 T+ R" V
: j* C! e" ^! J$ B8 E
“那你干脆睡下来啊!”: C+ Z8 \- G2 @. ~" ]% }
0 Z: t- U% S T; o" e
我睡下来,他侧着身子,望着我。" C& w2 ^2 G) \! v- Y; H/ M, K
+ E* i- U) ?3 i
“过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。/ z1 ~3 ?7 X( i0 U/ r# @+ }
/ j& [) h/ z0 I+ g" W% p “都叫了哪些人呢?”' |' f4 [0 i k" Z, @7 @. t+ O
# F ?" [9 ?3 N$ r- N w& n
“到时候你就知道了。”' t" _$ {4 ]" z* |1 N4 x
$ q n: T( D) |/ Y9 d9 F
我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。
) E1 }* C+ y# V8 u( f8 U# Z& D" Z- k5 q, L; v- F
“不早了,睡吧?”) l# j8 o! e' h& J& j; Y
# D# |" B+ l: B6 k" | “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”
/ Q2 Q2 t! [/ u7 J0 W' M# H3 ~6 j2 N9 K
“那不舒服的!”' F6 C2 y9 D/ P2 b% @0 _ ^& G' T
9 \, ^. \8 N0 U3 e
“好不容易找个人做伴,你就从了吧。”3 p8 f+ s# W b A0 u- H1 L, j( C
1 I# _ H# ^( v: i# k/ | v1 N
我从了。
. K# T& |9 F5 v0 }6 Y4 a2 S
/ |* h7 @' ?# E5 Q 他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。- l* h. s( S& V- F+ I) v
3 J3 Y% _2 N' g! H! D9 _ 第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。 j$ o+ [( M$ f) F0 x
1 ^+ N) f- c1 A0 k
他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。
, G" z# q$ a2 d' n4 ~& z# x6 ]
) c! l! t1 R+ y& Q1 J% H2 n6 M 我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。* l$ A% X9 o) @6 t
5 L+ V1 }/ m; _2 ^1 `
他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”3 D/ a! V: ~; Y6 e/ ?
2 C Q8 k( M2 q- f# R/ e* b0 r
“马上就响了。”* O7 [6 D8 d. X( R8 p! }
5 b8 s; [* T( k8 g4 Q( R6 c. B7 L' u
我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。+ n6 }/ l$ t- w8 I. y5 E
5 E; y) u: H0 V4 U& q: f
“我骑车带你吧。”我提议。
) l$ h7 L% n; x, k0 p
( \) U" n! t2 {# Z 他同意了。
8 l+ x; q2 D8 A G( b4 f
9 h1 a& F. U; q% ?* i, J 刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。9 \- h$ a C9 Q$ O# |
! l) b/ z" A1 I/ l, Y “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。$ G: g0 Z% \" |/ X
8 e- A9 r2 @- K g; i3 s
得,让他来骑,我省点心。) _/ ?- Y1 V) [: [2 r6 t
" m7 W: B/ v- o0 d 还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。! Q: u8 O7 A- m2 U
$ _* e8 r' G, e! N2 T; m( z
周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。6 E! m6 S6 a; |
" _* v* Q# i1 n: t8 j
他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”9 r3 h0 e7 Z8 s$ I
, s* U+ S/ t8 r" D" I
他先回家拿东西,半个小时过来。
6 @$ }# b; f+ v. I+ G8 y, N0 R
! j: F' D8 C0 d3 H 我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。
( q, K& P0 x+ k" o. G( E) V! [" R# Y7 p, X' N
喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。! ] X- N9 C2 e
2 t3 n: d p' u" B% y, S
没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。; j0 v0 |: ^3 d" Z5 _, B
) d! J# L" a) I3 J5 q8 E; v+ }
点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。
- | Z" A X1 G
! I: ^/ u& n4 ]& w7 i/ ^0 _ 席间,张同学提议对宇说点什么。
6 a9 z7 e* O% q; R
( D7 ^ L* N4 g 宇有点不好意思。
: O4 P5 s- x' n
, E$ g+ \* |8 o* _7 O: l 我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”
$ f. A1 V( I! g& J2 y2 i# t
4 [: [0 y g( |. r* [ 大家笑了,举起酒杯一饮而尽。
. C `, G7 [# V( w! L) p; A, f0 a9 B
宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。
. g+ T$ y2 X/ F2 }8 R
+ t9 p; @7 j0 h9 O; I9 O4 z 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。
3 F3 @0 |, c" x; Z6 b: r# v* E1 u; E) z
“和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”
1 i6 n% N( v6 O3 T5 L m c
3 v M; j2 O' @ 他同意了。
. D. h$ L3 E! A" C+ N) K- o
+ k. T) \9 Y1 u 那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。: |% x! V- J, j0 q
2 N( u# z8 e" y" @$ ^
我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。- k8 H5 y) a6 o; D) `- i/ E" I
! v9 d2 b6 c1 d0 Y+ D 他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。
7 J2 }7 O) Q+ E i+ ~4 I* Y% ~: b" O! Z; o# c3 [! m3 p8 q w1 Q
他让我给他搓背。
@8 O% G3 _$ Q4 c- k9 l8 \
; w: F- t" p6 P9 l 这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。: Y; L. W) o+ z9 B- ~/ y
) J3 ^$ p, P; z: Y. J
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。
$ o+ u4 C% Y( U! ]( O7 J& e: |' J2 x9 E$ {! u: ~
他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?
! ^, E3 F9 s& z8 f
1 {$ S% W; b a7 m, n9 V @ 他想看我的日记,给他了。+ F3 \% [6 X2 }/ ^2 U8 T
0 m- p! h1 W4 B/ F3 X% [
他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”& x$ Z) X2 C) q+ e! t4 x) f1 A
7 G1 R" o1 X7 |2 [ “我不着急。” n% z3 z8 R1 T7 u' R, R2 m
N) Z( Y) ?% _6 ^2 P
期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。# j6 `4 s8 [! l; E5 h2 |
& [. n. N7 u1 e 我有了紧迫感,不能再看闲书了。& p) D+ C# W( }2 j' N2 d6 G
o5 C2 R; X1 d8 w1 ^
那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。
" [3 }! d+ t _9 U
) b5 \* J! d/ q& U7 i4 x9 K 我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。
; t5 ^ l' V1 i3 D
/ @3 s: x e( a, H( A% F8 e 宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。
# V X* S0 S9 n9 n$ U3 B+ G
% P5 L8 Q8 o1 ^8 \; p5 [2 e 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。) P$ ^# @' q$ ^% Y1 w5 ?
7 \! _+ R' ^6 H5 |* ]) p8 Y$ z 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。5 K7 [) M3 e3 l5 @! p1 O
8 y; x8 D1 X7 y% x, R 我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。0 k* E3 d7 x6 A' \: }; R9 v' \
, d& A- `$ J0 U/ ]9 w1 O( U 就这样,一直到高三。; F" d7 I& Y* K7 ]# d" S
7 b* B C+ u C5 K, q; | 高二期末考,上升到年级第二十。
" D$ o# T/ m! t5 z; B* ]$ z! I! k* {3 P! D8 z
高三的沉闷不是我能忍受的。
) R7 S$ Q! A$ c* Q* H5 F m8 l
! L' ]9 h! r' L) @# i* T1 Z 我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。4 [/ w6 _* {0 c3 J* V# H. h, E
n1 c: @; u; P } 人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。
$ H4 D& U% `6 k7 Y" I2 g% O- f1 |/ c& u. I8 T# U4 {
某日看到书中夹一纸条,上书:
/ Y0 C. |3 [( p% F6 t# a
7 c- u2 D6 v+ j+ F: Z 人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。/ w2 b$ O( W$ |( I1 _
9 s7 \8 e3 e& i8 a! V, W f. h
我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。4 ^- {9 O9 P0 L# G9 e$ f5 m
4 q: i9 H% S- W! W- F- L0 _; k 随后出游,心情渐渐舒畅。# Z" }# ^* F( u, p5 f
8 Z! p6 ]3 m: u5 |/ N
有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。0 U4 s. Q+ w- s2 f5 O; s$ X, s S
, l8 s4 P* x# S! Y8 n6 y0 ` 高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:
3 c$ ?3 w, ]( R/ k. U* L) N* C2 K( Y% d/ g7 V' W. {0 K! E; Y
我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。
9 {, r3 R* x# n: \
; W K+ f. x' i& C 如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。' O/ t- |8 e3 ^: b$ J- t" S* H
. K: A+ V( B+ C- P. N9 D
让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。
5 f' ^ `0 }! V/ b7 ^5 \! ^6 S/ t; {! T, {4 F) j
高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。
9 J! _) x, `. q* Y, i7 d& m; C- ]2 Z( n# j3 o- W& v' P
后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。: J& \& S& F3 l! {
* \, a( C/ E6 p% Q6 `% d9 M
高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。5 ?1 u! l4 ]) `' ?; r
. P6 q" f0 l. c* ?: C 他抱怨:怎么现在才给我打电话?4 s1 s& d& O$ Q) Y1 H1 A; H
W8 u) n- r0 a e% p1 R 我无言。
0 h; |! K2 p4 b& h3 L1 W1 w# ^
* C9 i, f9 Z( F, ~( X; H8 O, p e 我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。( D9 I+ n9 e; ~2 c
, a8 G: V. K' }9 n
我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。- t" j4 {1 d, L( l# |0 E* M* S
+ d p( q9 e( f7 j2 S( o, G7 o
虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。) ^" ~6 V6 a2 `7 G. S: u" L) T
. z+ _; T9 j7 u% `* B' f/ }9 r. |
大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。; n8 | Z* P9 r& Z
7 q C% e" }3 [. \+ d6 \7 l
我说还想玩几天再回。+ x1 K7 B1 k( L9 y7 q9 A7 a6 x
9 B( m* w4 d3 j2 P2 v& l
“那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”% e! ] S. y0 ]% ?0 p! u3 Z: p
r, K/ F6 Q8 e+ B6 i7 t9 S9 K" |
“我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”
- C2 P8 m7 P, b3 @9 |' x
' P5 g# H- r. W6 `* y9 f/ G" c f 他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。5 E$ R% k$ A2 C, j9 b& p+ _
6 v7 f4 e6 q7 K! R" x' @, s
宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。
% b" p: b7 J; a1 X* [' M) ~
2 _0 M: w0 e- q2 f8 E* ? 跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。0 }# v8 q. E$ V: f$ i! ^% h+ l
4 j% w3 F1 `- Q0 n. |; ~, Y% A
一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。& A/ V/ g/ e4 u8 i6 \9 n7 o! n i& E M
" A9 I X5 Y. B- D* N 在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。0 S R) }( L4 b2 F$ n# q# P6 ?" ^
* ?. j ~1 s& |) J$ A$ y g2 ~ 同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。
/ i8 `: d" X% m
7 w ]$ o6 K8 y3 e' X7 z 某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。
1 N+ p& B+ w( k4 S
( ~1 k7 d7 r' e4 A 他把《沧浪之水》也带来了。
, \5 ]2 N9 ]3 _0 m- R0 ?8 d7 W" N; `6 F
他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。' j! v9 A0 b/ K4 I- y3 x
$ c4 w ^2 l6 L) s4 U6 o1 F
又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”
8 A. J; x: h T+ \% `3 d5 R! T5 J+ k1 k6 h
“正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”6 n: i6 R: h/ f% h' M
# t% e' N/ r$ ~ v8 \ 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。
; R3 ]" o- x: I2 Y+ N; J) ^6 D3 A9 ?4 u( r
他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗? Z1 \ c7 s# G( v1 T* v1 Y B) n4 a
6 H0 b# |( b E7 c& i
于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。2 I7 I! R7 G& I' b. T
* Q' [* V. k( j9 x% G “真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”& Q2 H Y7 B, [: F4 s+ A# W5 s
7 x, |* `0 v: u9 G9 [0 W1 R# R3 X6 w
“宇哥教给我很多东西的。”& j# E3 m0 ^) B; I# h
0 r* S6 m- z9 k/ t9 n# C* M “我从你身上学到的更多。”& H& L k. J2 p% |# G& q
& |- Q% L1 ~7 V. z; Z& `
“很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”
/ ~, h3 H0 W/ _! K7 g p- D) C/ ]* m& x% h, q R5 `/ ?' @0 G
“现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”, v2 D5 O% p; T4 v: u! l6 L
: L% \2 a4 |- I7 d$ ^
“宇哥不是交了个女朋友吗?”3 p9 E# t2 l* _. t; a/ u
- `" Q% l% M# E6 R1 I% x
“早分了。”$ B+ C/ v% C/ @/ | D
; a2 f/ ]4 U. `: z! s# d “不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”
1 \$ i: f* Q- ] D9 l5 X5 F( w. O4 k2 K6 `0 y) X
沉默。
% q: y+ K7 e) D. j5 [/ J- O- t N% E0 r" _+ [& {& `2 X
宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。7 b c( x* K6 j) D- m
: z+ v& f8 d0 ~, Q. B& z" \: V; j* e
时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。+ n( l) ^) e; y) `6 k" U
1 ?6 r+ ?( Y1 }& q4 X1 X* j1 V1 `/ S+ t 宇怎么了?我不知道说什么。
" @: r% A, d6 X0 |, P1 E& r; }
; N/ J7 o: D. z" ^0 S; H6 T$ H* z7 p 宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。
+ Q: J m5 b+ A$ l/ s, a
' }8 d5 ~; Y9 i# C6 z; B) x* k 我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。: L; b7 I! ^( S f i
+ `- O; m/ `7 A$ F# b6 N# E2 V8 l3 G
不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。
% Q2 |; p* }) Y6 w5 t8 ^/ w. E8 X; ?& r3 q
他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。
& g& q+ u/ o9 Z0 S2 x3 F' W4 I1 J' s# Z. V- z" y1 ]
我却很久睡不着。
3 J) ]" [1 c+ M8 u9 }# V1 Z
) u6 }2 L2 K0 }2 U; Q0 d 我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。
: q5 W# E: N: m) Z7 q2 \" ^
5 j5 ^* b! F9 H, t7 Z 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。
6 F2 H1 V3 g- x$ z4 E+ Q4 t0 I8 k! S: `9 o3 r4 O; w% Z! O J; p
我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。8 o! I9 T& r5 e7 R+ G& H. o# ~
' e1 l9 w; T( H4 s 如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。
) n1 U, x3 h. w7 {( L7 x8 d
, R3 c6 W, [2 c# m+ \ 又是一年。
) ~( P# k z3 d' T/ e8 j- {( u% F8 E" d! C! ?' y
有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。
7 J7 R- |& z. ]( D$ Z
# i0 `4 h! b6 l. q; T1 H+ j 是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。
Q8 k$ l0 V! E4 M* L4 o3 b9 z* S5 k" _; D0 T
她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。! O1 ?& G9 r, ^) b8 a
% o5 d1 _- { f# n7 l4 q2 A, p 宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。
8 N% g; Y3 V! T2 K Z1 K, t3 e& U/ P. k. J0 z7 @- d
我们在樱花下漫无边际地聊着。
. U* u" p8 l; K7 ~# O0 S) A) i+ v; U9 v4 r' w
眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!8 T# E6 E2 X# E, @# k2 o
: z" m1 Z, \7 q3 v2 J$ ^: Q0 n, j
不为无益之事,何以遣有涯之生?
2 F) [8 c' f! q- e
2 v. f+ _/ o# @6 r/ C8 J1 B1 C7 F 宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。 o! ]" U7 l! u3 Z( q, c- A
+ k7 p& u- r% L- n+ u2 C. j7 V s
我承认我理解不了游戏的魅力。
5 m7 U0 s' g7 |
' \! b* G: m* }( D' E. q 晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?, b0 }* M4 _& o- S! W; `. w/ a
v- l) @8 k* w9 }# Z
很快到毕业的时候了。
' j z5 c7 n) Z) z! E0 v' X+ t9 G' P) X, k: X6 J# N- \* V: p
找工作,毕业设计,上班。
" S8 n9 O1 j' y+ u8 K6 E3 n2 B E( K7 z# h' t
四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。/ D7 C$ {) k. Y9 ~: z( @. E; q
2 V; ?1 ]1 c; \9 f 宇找了北京的工作,七月份就上班了。3 ~; K5 r7 d1 ?1 ]& |$ l& {6 O
- M) Z$ y; G0 k; c' Q8 {
为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。 o) |7 [6 c& z
O- r9 M7 [2 _ Y/ b& T; y& Z2 F 我们决定在毕业之前见一次面。! E( t: X, Q4 d
! G0 @1 @" d4 F( b4 z" m J6 Y! s" a; [
见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!- y# \1 I0 d& N' i' c
$ l, U: T. m) ~$ t1 Q+ V# h
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。# A/ [" ]% y% C2 [
3 g% ^* o2 S9 w 吃饭。
# |) c0 q8 Y/ t' x' n6 O4 U6 q5 \$ Q; Y; g1 ~4 _/ |
“这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”
I1 ~6 k( H6 G+ l! m; `
. Q/ F( ^; v& z: j. ? “宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”
1 _/ A9 ~' f8 L9 S, ]& j8 Q
9 c- _8 W# X# H2 ^, |9 ]0 K" x* K “晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”3 H& _1 V2 r: Y
5 T' U0 E( {7 A2 t) `
“晴子是个好孩子。”+ d: g. E# j$ b5 d1 B* g( C2 z
- |; L1 E1 @6 x" c+ W1 u “学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”
7 g3 ^/ Y$ P# }6 C9 j5 g: s* n* `- `+ ~& e% L/ O9 Y4 l
“宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”
8 X4 L& i' i9 n& n, C! m! u2 U- Y; a5 r: j- u
“不能够,咱这是什么关系。”
' N a! P# @# f+ [% W
- S* P( L4 B, W7 l; ]2 K 我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。: N- t c2 Y9 m! w: y. ?! t
+ p/ ~+ o1 b0 |+ X
宇听说,让我到京师看看。
& \+ Y: C! f0 D( R9 ]& ^0 O# u: @# b, o* v" C7 Y0 N
7月下旬,北京也很炎热。
D. j4 d! T% C; l! J8 T1 P |; Y( `9 M+ d1 l2 x5 V9 X
旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。3 @' X2 U) \" y( [: `* K
2 E' Z* ~6 M/ d# m+ j! C' ]3 M: ` 宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。/ r) E* ]8 u- r% p2 @! a. M; V
6 Q: ^1 m/ R# L' o( x( w1 a) l) B4 b 数日无事。
' K( n) Q9 h$ d" s& n# C
# @8 L0 i; f% [) r2 o! O 周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。
- y3 k3 e+ c J1 S1 A6 g! u) j/ g- Z9 F A' t5 X1 @, Z% v8 P. t
晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。
7 K; v/ A6 m9 X+ y0 z) G
* `9 I1 p. q ?( A' V 尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。0 G4 F8 Y* e# \7 I# v
9 {5 v8 _& p9 |" O4 n, W 宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。
. v Q* s, c6 ^; n8 m2 w9 L. e4 J/ d
0 [/ T c$ K. k/ J/ ~# J2 t我先睡了。
8 N w! \* V: Y
/ A: ?$ P# @9 F- C/ Y 空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。2 c8 J; z4 d/ u" C7 N
4 N- B. ]& b7 t- N& e 隐约感到宇来睡了。
+ Q/ |! M/ z7 K7 j$ v" w* S/ a G6 n# v: O1 o
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。
' @0 ?7 C9 i" `& [2 L( {/ w* `3 s1 ? o/ y
可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。: K H; b% t2 a( c9 x [
; Q% N5 g% F0 S! ] 几分钟过去,宇还这样趴着。; e# D/ O' E! M, t/ b, ]) t* {2 l
+ r6 n: f, ]2 D( B9 ]0 ~
我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。
8 \/ J( r# ]9 Q2 b. s8 {! h2 n8 `. f0 p/ T
我的意识也开始清醒起来,下面反应了。
8 y. z! _; @3 n4 v9 L! M2 ?* N2 p+ \1 w
我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。
. Y | y; ?1 L8 c+ D0 _+ F, w2 h, R: S- R
此处省略五百字。
: @+ f, T$ J5 n
0 b& L s( d' @/ N$ B/ H6 \- Z 在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。
5 f8 ]1 c" ^3 I0 m# X; d& b; l- i, m/ m( Y6 o
一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。
& U1 b. v7 I% t d2 E$ r: T- n0 M- H; n! }
正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。
- o7 k: ^7 l( J/ B
/ Q$ Q5 k3 b: J* k/ A8 P 天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。
5 T% e" Q$ w x& Q
. k, `3 W Y% C4 T 黑云压城,风雨欲来。车也快开了。
4 O. u u) y- j! D; C! O; S d! j/ i! W# n2 J1 t
“你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”
! I3 X6 j' T1 g* t. `6 q1 Z% K" v7 T9 N) M
“你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”
0 K, ?; R: B# a: H
& Y4 e! t$ n- e1 R) [ “以后机会还得很。过年再见吧。”2 N* m- L( ?0 q8 s
- `. P9 _, O% e8 V
“我到那边买点东西。”" i' | D7 J8 b
/ {" T- q# T6 ^
宇又买了一包吃的喝的。
7 ]. ^6 `* A- ~, c- @' `" I1 c# g. p4 H2 g" `+ y3 _) [
“时间到了,我走了,宇哥。”4 W1 [+ Y$ t: V/ }
7 }9 S* F0 {1 X
“路上小心点。”
7 c: s& L3 j" M% ?. c7 ~ }5 u" A! c- Q
相视一笑,作别京城。4 j6 s: k3 U5 u
" ^5 y0 Z/ \5 d 几天之后,得宇来信:7 o3 N' Y3 N9 J, j5 b/ h8 e
1 {8 i, N5 L6 n" Q0 e 分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。
2 F0 x, c; h; V# U( t- ?! A
, m: J* ~ A0 w% o 不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。% t9 ?8 n' Y* Q
, K0 I1 ^& F i: y; w
之后很长时间,我们都只在网上联系。8 ?7 q w7 J- o5 Q! y6 C k
Z4 U' b/ l$ N- e. V 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。
% f. D7 l, |) m, D- \
! [' r# f. N# N' Q 他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。4 o" `( C% ]) q
' [$ v4 I0 r( U% R3 A5 H) @8 z
宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。) j' m& O$ j/ J; h* ^$ M, k
6 j8 c) k5 f2 w/ c1 {
我年纪也不小了,家里开始催婚。+ J" F! E" L+ R" F* @# ~
7 Y% ~; @0 Y7 R3 J H 老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。7 Q. W# r1 A, { {5 k; F
% v }& w3 @# k0 {+ ?) n8 x
于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。
G3 p6 k, ~- A5 j; p1 @0 e/ g
& H7 t ~% e5 R 不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。, M2 V9 J D9 s& V( \: j' k* R
6 ^# u2 ?! U m3 F+ s 想起好久没联系宇了,宇也叹息。
( V' ~9 d: w9 K$ U) _( D! I% u1 K" W7 l" L* s/ m
单身的日子又和宇火热起来。3 |8 m$ Y+ |( ]9 t( [
K, N }% F2 h7 y6 Z
有一天,宇发来消息:我爱你。/ d. Z6 J7 x: W; b
* {4 x' o1 ]7 G' v T
我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。 M) R, ?/ \* M" f9 D4 u4 M
0 n% Z9 t9 r2 A5 i( ~ 他又发来“真的”。
+ m$ J* a4 P# M C, @5 ]# L, y# Z( `" l4 t/ j, l- E9 G
这回我当真了。6 c0 k) a4 h+ Y1 ~, O" h
; v' L4 u& i. ]- S" r
我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。
7 O. i/ s2 t: @- S6 @( O* p: _- B7 \4 L! Z5 p6 k# j4 t
我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。4 N, n" n3 n, ?6 S2 I) z* D9 S
, d) ?1 |6 V# F, ~+ j$ G9 }5 W7 R 宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。: E6 [$ M8 j9 U$ v' R$ }
1 x4 p8 \% l2 l; F4 M+ I1 N# a “况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”
: L- ?, R$ Y9 u" `% m/ u b. A) h! N+ Z5 ?! s7 Z
宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
$ E+ D% u* B: [( o& q
! u+ s. u- q8 K, h4 g1 H# g* i* M 宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。
1 ]1 [" n. V5 Y: U6 l
( A+ m0 k. R# U: z3 N 天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。
( u: @2 a% Y! J( t1 k" B
* l6 Q4 R8 U2 E7 @ 宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。2 q2 J; G& R0 q
. b3 z$ U0 P# L; |: }+ ?5 ~) r
有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。
{8 q8 F* e# n: B: Z( h8 f; ~
} N# K- e: n4 f; G 他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。
( ^6 P* o) m! } O; N/ W0 R8 F4 f. o8 v" U7 K
宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。
, C! [+ O, p h5 U( e* A
$ d! X/ e* \1 H: C/ V' ^. g. j5 i 这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。
& h. x' [# J5 W4 k# I" C8 A2 V# P. o/ V; n- s0 ]
宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。
( }2 z5 A7 v! V* v& k2 n" U9 i5 f6 g g6 Y* p- T
他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。$ y4 g7 u1 K* }! B
, T: ^! w' K, G8 k0 s3 _2 B 同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。. D z9 Y, O8 ^
/ S: g/ q3 Q6 V* [
宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。" b1 _( A! W, ?- D# p3 f" K* y/ ?' o# C
4 T+ H2 m# I0 Y- r8 O
刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。) V4 ~9 {' A! E2 |
! q7 }' ?, [- P s
宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”
5 C7 _; D. b0 v: r- j. S& P
- B6 l# y. Z; o6 X7 @$ O9 }, u “其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”
& B d" g7 G" q9 {3 o5 r; V6 l* J/ e) S% ^$ x+ L( t- @ m1 Q" G/ L
“我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”
- ]" N: F7 X h# v3 _
5 m* T- Q# ]0 b: ?$ F4 c, d% Y1 x “我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”0 C% M0 T9 {- e$ ?, U
5 M; q; }6 |: w, @6 D# `8 n/ p. X* ~& f “有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”
2 o! }" y$ [* H& H5 {' b. \; P- w# b# O$ d
“直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”5 s" y7 M- F* r m# V9 M* Z; i/ X
+ e( Q: Y2 C$ }8 [6 t
“读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”2 X- a6 v$ _ _* q
9 {. C- W3 d, h% D1 D6 I) K0 E) }
“高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”' ?( J1 A: h3 {! i: k
% d* n9 T, K1 j1 ~$ H+ ^
“上大学后,才确定自己是同志。”, \" ]0 U0 r' b7 h
" r5 b" ]+ G& k$ d& ?3 _4 _
宇的自述 (一)
$ j5 f& g7 A. ^ \. F8 C" L' d9 F- b! P- m5 [
我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。& D, V% b/ |, X0 C6 ~8 X; m
4 X- X5 }: q4 B' F8 z 我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。
2 @2 g. H f! L- G/ a
+ | D2 R/ y+ u! g& f7 | 我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?# T( e4 ^, H9 @5 |" p9 S0 K
- _% e" K) e: H8 \7 }5 x" k" u 当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。0 }; ?) A" k# p0 M; L. i/ h
8 v% Z+ {) O2 d& ]1 d6 {) g1 K
正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。! ~0 [1 o( G7 c2 o: U, H$ S
, C# a7 M# A8 \/ A) k7 y- X0 L 宇的自述 (二)
+ e4 l/ O' A- K! `/ d
4 O% a8 n, x E, A1 E# ? 我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。
$ a( c+ I- R5 p3 U# I# d; ~( Y1 y8 {# b
我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。7 V- [' B- t2 Q, O6 c4 C1 N
' \3 _. U( q. K# V% t1 T7 S6 P+ J8 ]" x
我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。" }6 j$ S: O! e& Q4 [
, G$ J! |# C1 v( Y; ~8 G1 N r. } 我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。
! _3 G# I6 x. D! A% F; l# W6 \- W! i1 c9 _
宇的自述 (三)
) B" l6 L9 b [; ?6 @, [1 S. v4 W
栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。0 m; y& g$ F( b" y1 i7 s% T
: v3 m* v; ]/ K8 H1 m
他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。6 i# K0 G. G/ y9 i4 h
! i7 Y, C) {/ u. Z7 r% J& ^0 k! ~
找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。
9 s% e3 i4 r: H* R/ t9 M$ Q/ {; ?- d2 \$ j
约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。
2 P4 t! O( M+ n- e; R5 u% U4 X- U; A+ p2 W
宇的自述 (四)2 k! r% C/ I* _+ _8 \% {
; ]' I" \+ u' g- R/ B% N2 F5 ^
世间只有情难诉。1 h' b3 ? ^" b4 N# N! u3 d
; ^2 @7 ^9 d0 h. x$ c* j+ t 九转愁肠,大痴似狂。0 p8 \+ N8 l% o3 E* v
0 H- [' Q1 {% s. M
想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。
1 n' r: Z/ S [9 i
+ _* J* U' z2 ~) w, y “世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)
, X8 `. u/ I; Q* b$ j4 y. e+ k* e/ N% \' h9 `5 }3 b
我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。
4 j% j5 E9 C6 a/ h3 T* Q
" E( s l0 H; v% V 我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。- A+ H3 q* R6 ?$ g, i9 P. w
9 d9 Y5 t5 y. ]3 e7 e
我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。
2 Q) t/ B4 U' d' q; B2 g+ v# i8 ?" g0 c# ?) V ~
情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?
, V3 z0 E2 l" M& p0 f5 Z# m
- d" x$ R4 U5 U: d0 ~7 Q 一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。) w3 D0 t9 ~" n% m1 g& W9 ~
+ Y i$ c$ }4 S, ~2 ~" L% z6 v
毕业了,结束了吗?* Q4 b' _+ {) D( A
1 _: K$ x/ c. v8 y 栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。4 p, a- T- ]0 q3 k5 z9 o, g
/ K* `. l" @9 K0 ~' o, J 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。, [ [, F& s+ ]! B5 T6 f6 }/ ~& j
" E& Q2 W* `% h- G \ 心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。) y2 o6 ^! T4 P% E. F8 }
$ l/ O3 ]. s H% `7 r# t8 f
可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!
1 @1 d! G" M9 N; \: h
0 l. L1 t$ H% ]. V/ a: H# t 我只想好好地拥抱他。
) r! [) W' C( E6 `* t- _ {6 t# F
+ P- L- ^+ O& _2 J( u& Q: w 他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……
! q, u1 u+ H( W3 M+ d) W- p! O$ _1 f: D: ~, P
宇的自述 (五)
" i8 w9 `# Z0 e2 I) N6 w" q
R( Z. X+ F5 R6 K1 u+ F4 C) _ 栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。2 S# J' t8 {% a6 K- j& h& G/ a' ?
' w' B7 |9 N. _8 v8 |1 r$ S3 j6 D 我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。 G6 {2 S7 g+ S9 b& B
$ s# M" z: L+ G; e' Y$ V 栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
0 D( [5 y0 a9 f8 z
/ x5 i9 o/ y* \9 \7 @2 P* P4 a 我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。3 k: j: c6 u6 P$ E6 ?% x
+ R, u9 I* z+ g. B% d 生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。$ j# B! g" t9 `0 j6 p+ {( p) @
1 L$ S) x/ n6 x0 P
他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。
% t) Y- |. V% V6 O9 S" e
9 C6 S7 G2 V. \( r8 C/ K 也曾发过帖征友,可谈得来的很少。
7 m$ g, q+ z" _& g& O2 e' N6 q8 d% K# n8 B* d/ c: X( J+ m3 n' f
他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。
# r1 y8 @3 v( y3 W! M! W* q) V. o
! l4 u4 ]6 u6 O% L 就这样,他很长时间都是单身。1 k4 _" x+ E, M/ H+ f; M1 b6 L
5 ]& u- Y: S ~$ k. b 攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。
) |, n1 @- O- |7 `* N$ I0 @6 {3 K& j" n3 V% @" t
宇是人,不是神,他也有冲动的时候。" ^8 _% \7 i: O% }8 ^
3 a& X1 Q* Y7 X( n/ H
他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。3 _" t4 K/ P4 V. s7 o4 E
2 k( e* j6 F! ?( ]; Q) A- N9 p$ `6 u 同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?
' T* }/ \+ v2 n+ z
# w" k q, ?# m6 e$ ~- S 德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。
" i; I" I h" [9 ~5 E& S6 o: p
% I: H6 R8 s: j' K! _0 u Z' d 《论语》中说:1 f' k' J, M9 ]4 f: i
* Q+ b6 G' B1 K 长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?8 T8 U! b7 f; Q5 B' T* t
' n0 J# f4 F* ?, w: o
世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。, j- x ?8 q3 n; C7 k: G" R1 W
' W1 R2 T' C% Z0 E$ j+ t* x: K 我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
6 h; Q* D0 Q& `/ s- h" `/ K
2 N0 v6 L: e& g% C0 n7 U5 d 我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。
1 K1 L( ^* v6 J. E& x
& A B. w! W/ _8 B" c0 B* D 宇还是找了朋友,他们会真诚相守。
3 E/ i! g, W1 M5 p" a( p \5 `7 ~2 a8 A
(全文完) |