|
高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。1 ^( X; H' Q2 Z) z2 y
他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。* m9 U$ e8 o% f$ C! q$ V$ R
! a2 c8 m& G# ~4 ~- o% r2 ] 那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。
, ~3 ?6 n o% ^, e* B1 d( v9 e& P- I) S: t
我有点好奇,问他:你们怎么了?8 ~; y: b" A4 ]
4 o. A% w8 K! L; y# J& x, B
他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。
* \4 `7 y6 _2 n8 n# q) R0 [3 ], o2 V1 [7 K3 W
我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。
v4 C6 @% z. H, f; U6 o' y: o* o' Z' d! @! i) N
通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。
, G3 S6 E7 j3 \* L2 ]8 m( C% Q9 O: ]/ y% r- W1 ~( P+ }6 e9 c4 Z; U
那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。& g! T" f' x6 W1 Q
/ V2 Y+ q4 @: P% z
我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。. e7 [/ h1 J$ F& E
: ]4 ~: T* K" E" `0 v 有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。
5 ]3 j- x/ \; w7 p* j) k
# ^- c8 j3 R5 x7 u- [: Y 我愕然,一笑而过。
8 s+ s: c; i- l U" [) d6 ]2 j1 q
. l$ _2 l+ k, ^; H% y+ `$ l 我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。" o/ x5 D2 Q* V7 ^) B
% {% r7 }% u' D$ z* T 吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。
* P' A% |! v! N$ k' B2 A( D# e4 O- v' S; [" [. g O- m" M. e
我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”2 S% C [ w" k3 P- x8 |' ^
s% r4 K+ t( z( K, l5 z 我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
2 p' k6 ~: P0 D- r; q- T
: ?+ m+ S8 a0 ^! f% F- Y& I 其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。4 i& f" w5 P( h* ?
+ n9 B4 j4 p/ {& @1 | o5 P- N
晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。
( h, Q0 q$ x* h- L+ O
) q& @1 J* O" F; F3 _ “晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”" ?+ {, ^8 n, R1 p0 Q( D
3 E5 K; w! Y2 j* b. s 宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。
" q1 m8 j" H) T' M" G5 k7 S; y! R
他烧水,洗了之后,才十点。
) g% f; l, O5 f @( T' I+ S! k( l# }% O3 I
他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
5 G4 S" o9 Q6 u! G8 E4 ]6 y8 d. ?% ^, A+ c( w
他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。
- S1 M4 G) q6 i
/ ~6 {" v7 ?" n 不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。
/ P6 u1 e4 |$ `# V5 Q
+ Q; x' P" ^. \ “你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。” D% n* G ?) B M5 t, U
& u5 n& S5 Q! I4 s/ X
他脱了衣服,也爬上床来。; M7 q% U m1 F; J# k' p: M0 [! U
4 B7 O; i9 N" R0 v! A 他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”0 U$ I& z& q3 s: L: Q' _, y
5 J6 R& d/ F, \" _1 k# C “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”& m0 d4 Y5 ~2 n! | a& Z: k" K
5 N& ]: _- O; M$ Q' I) O" h" {
“你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
5 K& @4 A- k H. s1 b- A1 V$ `# y. P8 Q4 U" J9 I
“你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”0 D6 A' F x! }0 ?# x+ H( e* q
- h& [6 M# R( b' s$ y2 Y& l6 q! O “我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”4 e5 s% N j1 m3 c, D- O
" \! J: e( q# ]# R, ?; H
“朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”$ q3 J* {& p" O8 O' Y# K3 n
! ]" c- | R; H( g7 h& f1 W8 k$ E “那你干脆睡下来啊!”* }9 f( l1 l) T
+ C7 Z2 F' p0 ~& x3 {- m
我睡下来,他侧着身子,望着我。" s$ }/ s( C" W3 l
* G$ t; z0 x" Q) _! | y9 \
“过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。
/ w# I/ D3 [; \1 U& K I- [0 [# q; ^6 S, C
“都叫了哪些人呢?”8 Q, r% `% c! m6 e& m3 j
8 Y. y! o8 X8 `9 R “到时候你就知道了。”# V5 f! J/ t) l! C
& b9 r2 j9 y. s: w' c6 p6 F
我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。
) o d; ^2 A( R/ b" v. @1 X
~' ]0 `1 X( M, L, [1 d: L “不早了,睡吧?”
1 u/ `, q7 X9 o8 i; l# Y5 c# @
9 \; P' K2 w9 r “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”2 |0 V8 h) q. c% Z* B
, Y5 W4 o) Q$ w4 g
“那不舒服的!”
- l$ J' m0 S! t% Y8 N3 F8 F" _/ ^3 H! G+ ?/ H* {
“好不容易找个人做伴,你就从了吧。”9 @# \# {$ z$ @
9 E& l3 n8 I: x 我从了。
+ x/ }/ c7 V) q1 W
; S) z% t" s; ^/ {7 X 他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。
2 R% B6 i$ I3 j& ?' c. D3 y& u6 |0 O7 E$ t; P
第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。 m$ T5 c; _$ d Q
: n; V Y8 T* c$ _; R# V) \ 他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。8 E6 C9 l1 E3 b; T* y* e8 [8 a
" ^, z2 y3 M2 _- p) d 我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
" U% q& r9 ]9 S; @# H# P5 l% b3 }
他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”
1 i. F& k" i$ I) U4 ?/ b, V% P
" R% I- j4 ^2 A' I) o “马上就响了。”
% t7 F- h, v) S/ g" g e: z
, k. \! u% Q) q1 z 我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。% e/ ?1 k* `; }8 n# _( K
7 `5 v6 i. G2 f+ f) u5 V; Y2 r
“我骑车带你吧。”我提议。5 z& `% |& B1 T+ [( h3 z: B
, }/ h$ D H$ z, C* u* J' ^
他同意了。6 y- s. i( U4 \& o" a* }0 G
* ~& M/ v+ a6 X1 o X
刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。; n% y+ l7 b% {+ l1 Y
% l: p8 z& t# G) z: F “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。8 Q( V; {) [/ w; S# a6 R& V N
% T( D }$ M) I 得,让他来骑,我省点心。
- h; P0 q7 I3 ]
- T+ `$ S' I0 d# U { 还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。
1 ~( t, U: w4 `
& N8 S- H: R# j" F8 ^ 周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。; y8 w9 z; J4 Y6 A- P0 r/ a
3 N8 E' V( C% i 他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”2 w9 J s7 Q4 W2 `& A& b
5 t0 p9 m# u& {/ {' J/ z8 a( u
他先回家拿东西,半个小时过来。
# y0 o. C8 v/ @3 h" V& g( Y- ~5 v0 X6 r0 i/ H+ M: i
我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。
0 l' m5 G) ^8 ^' [1 c* G& E9 a5 D! j$ `: J* b' q( u/ Q
喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。2 u) X# C) f5 T- [ o! }$ R5 R
& S4 k, }* R1 I3 Z 没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。7 h' a4 a% Z% D: g3 ^2 b
' p- T! i4 c, @4 n 点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。
# o' ]$ V; f: z- |1 O: s: x. `1 T. z1 r
席间,张同学提议对宇说点什么。
6 U7 @- W) i; D* e/ c; G- N5 D3 j0 Q7 B6 K& z; v; d* N% ?; `
宇有点不好意思。2 E$ J5 N& s1 g% f4 e
& r v1 R z, g0 E8 B% |
我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”9 g+ {+ z- P+ x+ N3 J
6 ]/ s! t* j. \3 j
大家笑了,举起酒杯一饮而尽。6 a b/ C: o" K- K
9 l: _) [1 _" M/ }$ u 宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。. v, S) d: O+ o2 j0 g
! D0 U( m! u# k1 ]; X 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。
9 n8 u* T! g( p/ y4 d" `
8 z% t3 p( `1 ^2 m6 g' b0 B- ~ “和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”
' Z! p! ] J2 t* ] e( Q4 ^4 u, |! N" M: o+ Z( u# _4 G
他同意了。7 b! N0 p s1 M" ]* D
9 A4 ]/ s8 J& J6 Y% y$ I: `: x 那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。
* N) ^9 p6 ^8 y! a( i0 f! d0 _& w) ]" v, t9 b0 ^% B. D& t O
我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。
+ w3 M' \: u8 D% m. u, Y7 `/ u
8 K; W: ]) E* N% A6 W 他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。. b0 Z V) H. P7 T/ R
4 [2 [ ^! o. Z+ g5 Z
他让我给他搓背。* O# e9 i( J9 k1 [
5 S( e* ]/ W0 l: O6 d* y y 这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。
2 {! X3 C% X! k* }3 D& U w6 q6 |
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。
5 l+ S: B- J; ^
% c6 y. k' c l& ] 他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?0 S, ?0 M( h3 O) I) [& f: O
$ f% D9 G/ Z7 G 他想看我的日记,给他了。* p8 l/ x! [. _: v5 c4 b) i
4 `4 T3 I2 Q9 ^6 Y$ J* v+ J. u
他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”
8 U: }0 [. q9 e; N6 G% I6 g2 u% k4 I: B3 p6 c) X- K" K: f* C
“我不着急。”6 V& b5 s, k; o% y
* y* a/ `7 F6 ~7 A
期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。
# ^" ?/ V$ u: ^; b# m; k/ Y% o
( r9 M0 _/ d K+ ?' F 我有了紧迫感,不能再看闲书了。/ z+ i! P2 ~3 c( d1 ?6 L
* M! h1 m2 [6 w! L, I
那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。! K1 [) B+ Y0 X
' _4 V9 }. A1 }0 t7 c& k 我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。
8 h5 Q) C. T4 B6 O6 C7 t* H
% Z/ R. [ N4 w* G: u 宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。
+ M2 z1 p3 H- {
& L+ G3 \+ t1 X! t3 X; e6 a 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。
% S# X: N3 h7 i" Q3 ?/ t
8 ?% ^) q1 s7 ?( _! ]' B/ P 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。# g1 u, s. u4 H' H* s }, y
3 g! D4 q4 s$ K M
我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。
; L6 C' N& w* {- U& l' k8 u, \* q. |! T2 J# U) c! G
就这样,一直到高三。1 ^# Y% J: X6 E" M* X( e
7 ]8 ^- t, I/ W% j6 {" Q/ Q
高二期末考,上升到年级第二十。! a5 Q+ R: Y _9 e$ u) e4 t
; N8 H% [4 R+ @9 q' ~" j$ Q 高三的沉闷不是我能忍受的。
4 ~5 D' q+ }( y% E$ g0 c! B" d* o! R
我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。: i2 k A% y* @) ?" u$ O1 Y* o
; G) X( C9 C \- Q
人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。
' E' Z% k0 ~. W. B" S
1 }) e; u0 ]- L- d 某日看到书中夹一纸条,上书:, G1 A3 ~+ [7 f. o! E
# {# L" ]% z1 D, S) l! ]3 I9 E( |. m 人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。* U# u/ {4 z( O3 }4 p
5 F, C) ~6 z u7 K/ s. a: Y 我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。
8 q4 X) \7 w( ?( P8 M+ K* j6 L' K6 |2 ~; f, p8 V) _
随后出游,心情渐渐舒畅。9 k" ]! b" f9 q% x. d6 i4 T4 |
5 \5 g7 @# J. G4 W% ^& w% }2 c
有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。
( q( d% C+ U- X( X: B! E5 E4 o3 G: \. a9 f8 |: F
高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:1 w4 a- J4 E+ p2 ]% U/ F) S, O6 b
; Q; I2 b: X* u# B: y4 I7 Q 我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。0 Q$ c j5 ~+ e- z8 Q. ?
. v# A: }* M, a
如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。- J; x" t4 J$ ?$ ~: L2 ~# G. r
) ~) V' o1 i& ?- n3 b- {0 { 让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。
5 m: n7 s l; {7 v: @: X& |2 {$ p( M% u% f
高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。
9 @& R( h+ |' X% }5 T
O( b/ c9 d6 U+ P$ S) L 后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。/ g$ \$ d8 \7 ~6 u
( j! k. c+ Q) Q0 \
高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。4 Q9 X$ T1 m/ U1 }1 D
8 C. t S3 A4 v0 p$ | 他抱怨:怎么现在才给我打电话?0 ]& g. C' l) q1 z
7 y! ], |% n' V- n9 _- ~7 C 我无言。
5 i5 P' T; d5 r S; ?
- N& P* D. n1 L5 l" ^ 我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。
, ]& e+ R: e' [8 i% V5 v! ]. b+ Y: N2 }& L1 s
我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。# ?& j: i; Y$ s3 k7 N
( L& n4 x* p. Z: }
虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。& Y+ T0 S, B& J- d
. I m6 u. G1 B; Q
大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。
& K' y1 \ [7 U( [+ c
4 b6 C; @% {, X% Z) _# b: [ 我说还想玩几天再回。" H1 {1 h9 S, ~5 I) d
4 e! u3 w% _" Q" ~ “那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”( ]8 ~8 N; M* O2 d3 h+ W
4 z+ t4 K1 J* Q9 B& E ]2 L “我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”
" f$ V" I. E4 I- j4 M& H6 A X8 v, f$ @: X* J8 R& V
他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。# w4 ^! a8 J! i/ Z5 \
8 M( \ ~# v% D2 u
宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。
# Z, W" {0 m& \' ~
3 j1 A2 Y7 A; p3 ^" a" E: g/ v 跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。
# Q {2 c( x9 T
0 N& V& C, k$ t" a' Q; E9 Z' V 一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。( Q4 k" l, t4 n* S% `1 | e+ U5 k
+ z% E5 S! i% H% [, e: {
在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。
* P# t, F& P4 o7 X" B& G0 _; Q7 F$ {4 s
同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。
; e3 j+ e/ x) |, O( X+ ]) q F
2 h0 c) s7 ?+ T3 B2 e; S3 m' N' u 某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。
6 e" k6 X( A( M. q- ?; s' L: \" l9 v8 ]0 @& T8 w
他把《沧浪之水》也带来了。
, H% |2 ?, }" y; K/ G4 q' n
7 I+ L+ J, G% U( q 他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
3 O, g" D7 t% J" F
5 h& ~9 f6 }8 w 又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”, ^& @: w: N+ {9 S
& o# G& z/ p( A4 ^
“正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”% N. Y: D% @$ n$ _0 k) |4 f- j9 v7 n
: M7 G; I& V+ |4 R, t 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。
. V6 u: u: }) I$ ^4 e- o& s
9 S% s. O( H) D, d! s0 f9 L 他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?
7 c3 C. q/ O3 [( h7 g/ @: o) P
7 l1 \5 R6 |* q b) M7 n 于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。0 i2 G% |/ u! E
* q) E/ \0 l' q* g& r. \) p9 n “真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”
# |! [: N% w' u/ L k* o0 j. z8 s# g
“宇哥教给我很多东西的。”- j, ~# ?) D5 @+ U& |2 F' s
+ @+ A" i% q! |/ W. l8 j “我从你身上学到的更多。”
2 s& G8 o R* o9 u; _% s8 c# j1 e* Y3 r
“很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”
1 Q, B9 e1 L% Z; i4 Y5 @/ }2 I( @' r8 p' G1 D
“现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”9 E9 O$ g* \) s: A' O
7 v. G3 R+ |: _0 G
“宇哥不是交了个女朋友吗?”+ v% e! A) [. r4 r6 W( g
- C V% E( ?! ]5 |: A% w “早分了。”
5 ]' E/ d4 c4 N5 x
# p# m% F! ~9 x% \" F2 w' l* q “不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”
8 b; t5 f) f/ p2 f9 q# c6 o0 V1 ^$ l1 V. G/ E1 z! h, w4 R
沉默。
1 \9 q/ Q* z5 J" Z3 }; [0 D- L* }0 V4 l) z
宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。1 u- Y0 ~! B7 O, l% h
& a g( p. f6 m8 x7 ^ 时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。
/ c1 j' S7 |: S s( s# l5 i& q! h; s$ ?+ K7 O: G5 O. V9 b
宇怎么了?我不知道说什么。/ J: B5 W$ L; @: F0 I4 X7 o m
% O, b/ z3 O$ V4 [+ y 宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。' t) X2 u8 [8 E6 j' t
2 |& Z, g, d2 |2 `- }# n 我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。! N% O5 W9 ]& B9 s4 c
1 l% w7 |1 t: t# P- W& q1 d
不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。7 Q+ I1 E) P, z+ E
$ E4 S# S5 d4 D 他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。) K, K* i! |5 i- M, {, b; k
: _, R# k w* c3 _) u/ J 我却很久睡不着。
$ ^# m" J1 J' x! o
8 ]; L1 L5 y, I 我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。5 [$ r1 B- T$ q9 m4 a* I2 z" k g
4 I8 l2 @2 ~3 T
我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。
: c! N1 G: u8 c& i) p: F6 X. D G
我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
$ e; o* }. ~$ L* S# a+ ?/ q% U
* Q, O D9 J2 V7 B 如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。/ s% \. B0 ?3 v5 U
9 G6 J: Z8 D1 _9 I 又是一年。
3 o$ i. i2 W4 @- U! o8 h6 T) F+ j8 {9 Q* q; e) j
有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。( M. O, H, A' J4 Y. z" I7 t! a( b
9 k1 _) p: ]* T 是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。
6 X3 H! o$ ^9 O& ^9 x+ s1 d/ q
3 e( l# ]" C. s9 Q$ C( q ? 她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。
( J! V# Z# F" Y+ x
, G3 M9 F2 o- ` 宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。0 v7 q1 g: ]$ E* o( U
% j( E% Z, E j" u$ J. _
我们在樱花下漫无边际地聊着。1 t0 o4 r% M1 ?+ D* u& r
* R P0 a- M: K 眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!
: T6 r" e6 K2 V8 \1 h" c
" E' w8 P& G& B9 ]* k! j 不为无益之事,何以遣有涯之生?6 ~* u0 d, Q# X) p# S5 z% B: L C
0 ?% S! Q2 a: x# J' Q/ z 宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。
2 z- k; T5 I; a$ I/ L: U
: O) U, o( X4 f 我承认我理解不了游戏的魅力。) n1 V7 z- P9 V7 E$ T0 L- j
5 b' g H3 j$ n9 |2 E1 `. S( q4 b
晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?4 `* t5 n8 e. ?! k) e1 R3 v
/ z. \4 Y) H3 [/ u( {( F7 ~
很快到毕业的时候了。
' m: _* K0 S' b' {) c
$ j, q" y/ m( l0 p9 C 找工作,毕业设计,上班。. t# h3 X L' p* y2 Y
+ r% H' o" y& b) K4 E' d) x
四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
$ H% G. d1 u1 V q* g5 j+ e7 F3 O: J! {7 c7 K$ Y
宇找了北京的工作,七月份就上班了。5 N5 C" l6 t4 q, I. W
; A" v; z4 G- b, L/ q. T' C
为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。
+ K$ }; h# \; I" x3 F
4 Q* b( V4 g# i" y, F1 s S 我们决定在毕业之前见一次面。/ l$ U. s, K; B3 A/ W4 T
, h; h# h7 `8 Y5 G 见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!+ }3 y# m5 m& n, O
3 I2 ~2 ?( x3 N& [& q) Y8 B
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。# ?* h- ?4 }3 U- g) t
( E" V. t! F8 s, ]& Q" J$ r0 \3 S
吃饭。: @* w1 O8 a8 x
0 A# z: Y* ~( Z) d) q( V' y “这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”6 t" L: }/ K& i
/ [$ z; Q# A8 a) P% e
“宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”& X9 R/ ~3 j( B' \
. Y& A& z3 W# N: l
“晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”. R/ C M6 P9 O" a
0 U& ^2 V; a/ C! h { “晴子是个好孩子。”/ m% [5 h" F- s
( k! t+ X2 L3 [9 q' I9 s
“学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”
+ U5 @% S+ Z5 a5 q7 c1 ~3 I$ w- k- n: s1 y# v* n' q
“宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”
$ @6 b9 x7 J R5 a( s0 Z! ]: I" a6 d9 r
“不能够,咱这是什么关系。”
! Y3 g3 S- [9 f& n& n0 k5 U% L) \& d" G+ w( H2 ~3 W
我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。9 J+ w/ \ T: I' a2 ], K; W
5 M% v, D$ n2 K. x2 ]% X3 E, |
宇听说,让我到京师看看。
u3 q9 }$ `/ ~3 i# ~" _- E
+ C: Q9 g" i) P; m/ T4 W. k 7月下旬,北京也很炎热。
! W8 J9 k) V" V0 _+ e/ w4 p0 u C
. q+ @% @) @$ s* b/ q2 f 旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。
6 r6 X! X# }- g& ^6 k1 x2 w; ~% h H8 F2 p& B& B7 ^) v
宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。
* m9 A1 l x: U I+ M
8 R5 B7 k7 C! a% H 数日无事。 S6 |6 o* l; w/ T
$ z5 g& S! P4 {- [
周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。
( G1 y n9 I' Y; P* I
9 I) m* z" E- k+ c* U 晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。
5 `* {5 x8 ]3 _$ T# ~/ s$ s- X' n* k4 N/ s: y4 P
尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。
8 p. g/ @4 F1 [) F+ w3 R3 K5 E3 M( M4 Q
宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。9 Q/ w( e9 J: n3 ?6 l {
1 T. l! _/ C8 N7 q! ^1 g* F/ h我先睡了。5 V- T6 x( G* R
, \+ T+ d9 v2 {2 l
空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。6 ^6 |- K% a# q' O
; k; j |- S& F. I5 J' ^* v
隐约感到宇来睡了。
: a$ G5 F/ c, E: ]; D4 ^+ ~! N6 \1 Y: ~
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。
, h+ L, B |! |- w/ `" Z2 M/ E7 j1 \. Y, h
可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。
. ?/ G D) G) W' r8 d$ Z+ U p) R$ a) r4 q" f v
几分钟过去,宇还这样趴着。
) Z) j4 J4 F- Y' v' P$ x- x& r+ v8 u9 r8 n+ D
我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。
+ C1 H' z t! K* e" x0 X' I
' g% O7 V0 y& t/ K7 y( o# ^3 Q 我的意识也开始清醒起来,下面反应了。* G- ]! a* ?* u
( |5 x) s# b3 `& r 我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。! g: Z+ y1 F( v+ _# W
: Y' @5 x* M$ w+ a9 g. U% r0 ~2 p* R 此处省略五百字。1 `, x1 K3 J6 i. u/ o$ ]
' o# e4 Y3 \$ ?' \2 M8 }' {
在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。
9 h/ p; i* h" @! R* k9 p/ G! I, J, |& o# a0 J
一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。
; d5 t# M! M, k: b M3 F$ p" i8 K! u' D3 ]" P- B1 g
正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。2 j' @! Z p" [: L" i( g
+ B8 z0 t: L/ Z# z- H# b7 }* F
天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。
* B7 A4 a6 b7 K( x- N
- t; d: @- y: U. F: e8 W5 m7 B 黑云压城,风雨欲来。车也快开了。
8 y& `' L1 V- W. n* p ~4 ]" n1 V4 ~/ f3 N t( J) @1 o2 L
“你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”
% v) P, u# r m2 a
; r# i+ Z* ]! H “你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”
9 S8 t" p! m. w; i! O/ ^# ] @5 ]6 M8 @
“以后机会还得很。过年再见吧。”% ^! V. D a& B, H. d/ h+ S
& y$ r6 x, D( m3 P7 D4 Q
“我到那边买点东西。” X% ]# X* |0 W- Q" Y# H% d
o) S* K1 Z9 N: m
宇又买了一包吃的喝的。5 [0 L* x$ x3 U; [( L
4 b/ O; t, U( q" L4 w, D; B
“时间到了,我走了,宇哥。”# V' J' u! ^9 `4 d, E8 B5 P
5 g* Q {2 Q, J
“路上小心点。”
+ y5 l( C& {" b" V) }. B$ X" I( z3 B9 ~
相视一笑,作别京城。* V+ r5 f6 _# Q
/ W6 |7 k/ y" ?
几天之后,得宇来信:, p$ H3 @* e1 l' y# [7 r% d
( |* ?* F8 x3 u! x7 t 分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。0 w9 M0 A/ V& ^
, w; T3 k" O, a9 [3 @1 I
不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。
9 _2 E& Q" ?) L) c4 r$ v
3 ~! _9 c; V, {; Y' T 之后很长时间,我们都只在网上联系。& j# N; {9 [7 a6 v5 Y
2 j( p M3 Z" j$ X' d, N; z; t 工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。+ |; _! l2 o' a: b
: @, q9 I f7 o) @% W; c3 g0 ~9 I 他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。' O1 K$ a& r# \& E5 [
! a- N5 v( d+ Q n- M ~$ i D 宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。
/ t M3 H* H5 c! O* X* d8 K3 f
7 t# f# V2 `* D+ T ^% }, m0 q9 S 我年纪也不小了,家里开始催婚。4 K/ q. d0 B+ V
2 o S1 h' h+ }. u( z$ l9 [ 老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。
- x6 D' v/ \' N% Y; `3 N4 }" j2 r7 z$ {/ N
于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。
+ f$ p- s/ Y/ S
; _8 O4 h2 [' G4 |1 A8 n" l 不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。
, h! \# \, i! d; I* Z8 ^) t8 U6 k N" n/ P
想起好久没联系宇了,宇也叹息。
; l8 Y1 B% B3 E: o3 P
- u V5 m+ k i4 x7 p: C 单身的日子又和宇火热起来。
0 d" t9 l& |! k1 J/ `5 q6 v. ]# a3 M& d4 T) T) b# T
有一天,宇发来消息:我爱你。
/ n5 j- \* ^ [! F P U1 w; w) Q0 Y& x# Z; s7 S4 k( p
我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。+ ^& p% v2 R3 m4 B
" J# S5 z4 V- l* t
他又发来“真的”。+ y8 D2 t, N! ?/ n' P4 N
7 z( z- n- `: f' n2 W 这回我当真了。
8 y; K, v9 \( I6 }0 Z; W m: d" [; S. f2 \% ~. L- P0 Y
我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。
7 o/ s! i( X* u3 ^5 Z1 H# N' G; j8 g' Y
我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。: X0 O3 e" D+ g" @1 N
% D) S) F, c5 L
宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。
8 N6 C3 B- f4 ~: |$ M: H9 s3 _# X, Y* W# s* {# J
“况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”
1 H; H( R" X- O2 h. \, Z0 K# e
9 Y) U7 g8 D6 n3 U3 _ 宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
) V$ n0 {; b9 H$ V2 Z( K% c! m" h- T) t- K; q+ _4 W$ p/ n
宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。
; O% x+ ?2 h u' c: z7 {
/ R# a. x& H2 {7 a9 V' j 天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。
% V y( [4 P/ C& r8 M" \( p, d5 T6 w" T: n$ Q: X9 }. w
宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。; k' T; v6 N: e) {# k8 n
2 F3 P: S' y, h$ R0 z
有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。3 Q, h L# H' e9 u' p" h* ?
; h: B0 g& j* B# P3 Q. P1 h3 @; y 他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。; A$ ^. g0 l$ K" Y+ z. y4 ^
9 N9 ? \" g- d 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。9 A& T* Y1 _, u1 W1 P
) V) {! R3 E+ p6 d% I K1 t* C
这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。
+ K. G* U$ q( g3 v% @& O4 x5 [1 m. [, p' \8 V) O9 p
宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。! e) G" y' O1 W: l9 b* e5 L
( b7 i' m7 N0 y1 t
他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。
2 j J: i l5 R7 F
5 P, I7 p- n; T. x4 w: W 同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。- r( d; ^( f }5 X7 ^
+ X% x- Z" E _( {9 y
宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。
% Y0 B, j. t5 Z/ _6 F) v
/ m6 {8 ]8 |, }8 d1 E h 刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。
q I! l) } |3 }2 J) Y7 ?2 _" u& L9 v; G
宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”
4 J! |$ E% O' \- }; l/ g b1 _# ~7 k; o5 }% ?0 D
“其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”* m) b# H. z5 f! N6 `8 u/ i) S
1 ?1 U( u. r r6 Q$ u
“我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”
: a9 m1 o* Q! y- Y0 X3 A8 r) E9 b
“我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”
! L' l! k" m, L7 C; H1 N
' x' s4 w9 T1 x# F/ y, z' h8 n “有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”
2 E& w, V# G X
: O+ I8 T" w, ?6 W8 m9 X6 m “直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”
/ S, l `8 P, K+ u: v' P3 \
2 j3 ~/ ^: H. j$ D$ P “读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”
$ a9 A' G+ P. L3 ^5 l+ Z2 @
/ f0 Q9 c$ L$ k8 h “高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”* Y( h D H U: b
: X' }( C, E6 F d0 A- \
“上大学后,才确定自己是同志。”4 c n/ ~# C" [8 [, Z( H
7 k* V \- E" U2 J4 P) W宇的自述 (一)
% ^9 e# M6 _# v" a2 f3 s/ ?' U- `* m3 y. |% D. K* ]. n& A
我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。6 [, l$ {- R- K8 y
. e3 u" X6 ^7 ? 我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。8 }( G% Z6 Y( o' Q
: M' E1 H2 v( D3 G5 c% d5 @: k& D( v
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?% Q. ?' [/ ?7 g. p5 w0 |
9 {9 U. }, F7 Q1 _. r8 g
当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。" @/ a5 @, u- O* Z! w2 k6 a
/ U9 k8 p, r' _' g% {% J' S
正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。3 P* ^8 }6 y+ i3 ^. [8 C, G! d
4 D# g/ y9 ?6 H. o- u; W 宇的自述 (二)
( U% i2 R8 a% |6 ]( U) b1 u; ~- P) c
- c/ i) W, Q/ Q# ^( [ 我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。4 R3 M. p+ ^7 V5 }1 J3 f! M
8 Y, Y8 ~+ y+ y$ ~ 我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。
7 y* P. h' ?- E' W o# ]) P
$ |* Y6 v9 d. f 我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。
0 w- s( A. H5 G9 Z4 A5 t" h/ y# o# a1 ^5 P2 i2 K- c
我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。
. [9 Z6 A; i. c1 ]/ I* m h3 s- P5 c6 k* ?
宇的自述 (三)
: E7 I8 B) v2 d2 ~% a) e" [+ l7 R" }" D6 {( Q, a+ u
栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。4 b$ z4 o+ @0 y) \3 o; q
; c7 ~5 r) U" \' b" }7 ^
他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。
( _8 ~( i E! @: K7 d, b8 z! B5 x$ L3 E$ F0 j, s
找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。6 o8 K8 T( S6 j( L7 e7 _
I, }6 `: h3 O& [2 X, _# I 约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。
3 w+ F! W) X6 [: J. B2 S8 I J! C- O/ y" E9 c
宇的自述 (四)
0 t3 n( d0 x0 O" L
! o) b6 c/ v5 e2 x4 W 世间只有情难诉。
, X$ n2 ^2 g& e2 w
0 l9 n o6 _9 B5 r( O 九转愁肠,大痴似狂。
6 o1 @ f) q/ m( m5 Q H- `; i. m3 _4 I! t
想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。& j$ ]; ?- d5 ?
3 @, U8 t; ~2 B# W
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)
[: c# ^, ]4 |3 Q4 ]8 s* b m, d2 D0 N) [9 _& x. B# x6 F
我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。
1 g1 _" D( I& e
' r( H) x5 L5 B2 D1 i& k0 k8 P 我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。
/ f) ` Q, s# a! f- [" P& G. w( g5 p% @5 F- O% [
我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。: c$ d) f1 T. @7 `- Z% f$ ?8 v
- o. u8 p$ n1 F 情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?
4 p, a- P3 O7 O; M+ E
6 q) O) a5 ~2 a1 W. `* P- W | 一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。* p: {5 T7 t# N/ Y! G7 X4 z
7 j" K2 j0 V- m8 m# I" k3 T6 w2 C 毕业了,结束了吗?/ A; q: k2 H$ Q0 @
1 X1 a8 S* _5 W 栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。* x# h6 g, X% w% v) T
& |: T: ]# v1 ~9 a% e 栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。
' m" i! T* W2 _
% ^* D" {1 H9 F9 L3 ]. d 心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。2 w# v) e+ d* z
% i6 |' r$ l- l. {
可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!4 `- Y2 L" t) P
4 o# @+ N7 d7 v
我只想好好地拥抱他。
! y% ~% q8 \* F6 C7 C" j T. u; [# c+ }2 m# u* d2 {
他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……* z7 W7 a3 O, z' D, Y
8 U6 C$ [* V) R! }1 s 宇的自述 (五)! _, f. c% l; A
2 E# n" \% @7 j$ R1 ^ 栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。; ]7 n5 `7 Z- A/ H' a
' H6 l- F8 V/ E5 _4 r5 ~0 W
我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。
/ O7 r! {- w" @2 K& Z; z
% S; g0 M8 K* q2 k 栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
4 X# H0 F m5 n
' f4 r; q ]* Q! b 我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。6 }4 _" \. O- L0 s
v' p" \9 ]0 e' P 生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。1 ~$ W' Z1 o3 o6 D6 w
2 W! U2 J9 |/ \' ]! Y9 Y) V0 d 他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。8 k+ K2 h- `1 p0 Y6 G$ x; m! W% S
! A6 }8 a% y' [: _3 S' b# v4 t
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。
& q/ g0 ~* u. Y
' V% p4 u9 v) l% u. V0 g4 R$ p" m 他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。
% h( e: B" e# W! s5 l% I, H( |, {8 Z% q: U$ o
就这样,他很长时间都是单身。9 o: e, _2 l$ a. m
, y+ L. Q* [% T7 `
攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。
/ c1 m& d" ~8 E7 P+ X2 f' t# M u0 V. _) H6 D2 e4 Z
宇是人,不是神,他也有冲动的时候。
$ K+ Z9 ?$ u7 J. w( R. h* x# N4 V4 k) B) z# q( Z+ d( _! @
他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。4 q( C# X5 C% [! ~7 a
+ q, s, F H2 E6 g6 B, r
同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?
$ c" O. i: P0 R; j! r# J# u
5 I; a7 y# s, ?- V 德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。
1 M1 O% B3 J" ?* \) R3 _# g/ {1 M w% ^. N+ A1 `. X
《论语》中说:
8 D9 _ p1 b/ V
) @5 H4 r r* K( l 长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?
( b" ~0 m; d. F R
& e8 }. {2 l1 Q% @8 _ 世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。
( ^6 u' }6 q- |. S7 k0 q x# p) A4 r
% X4 l# F# h) x8 m' r' a 我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。2 ~# N. w }/ [. j/ q4 M1 ?
9 O+ I' W! S0 ?' h) Y! y- h 我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。, M* t8 f+ p7 W5 O0 h- X4 s
/ x: X2 \( D, Q3 g; o0 q 宇还是找了朋友,他们会真诚相守。
; i* K3 P' c2 i! [8 p* S1 v
% F/ ~3 o u, B (全文完) |