|
高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。
7 b4 ?" L' d2 A* j( |2 z3 c) B 他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。( @5 a) t8 I# K. B# N8 S
" j3 d% p9 J# o% y' [+ h, t
那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。
# k/ q0 k; y- }4 @9 t& N% W
# z. z0 E* F, f' [% v3 U3 V6 I. D 我有点好奇,问他:你们怎么了?! Z; u; @5 G) |- V+ c; N" B, w
$ y* i5 V5 y1 k( m, q
他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。3 e4 E7 O+ c, m) a. X
& M, z& w* i. d: r; Y
我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。0 O7 j- I) R- |8 G' q* [
( |/ |7 m& B; b8 Y& ]1 |% t& @ 通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。) G8 ~2 g! c1 \$ w3 L2 e6 h$ a
- F, |- F( j/ k K6 Y* E) t 那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。
- Q, q/ w2 [$ Z! L; q+ F% A- q ?! k& @( h/ e: G" D: l& N
我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。5 d3 ~2 F: R, W! u4 S c, |$ S
1 y) j, L; z, G) r2 u1 I l, m4 J
有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。- b; T7 y9 W. G; x
0 K5 X* ?. R' H# Z4 d* o+ i! |
我愕然,一笑而过。
8 V6 L+ p* ]: t/ C2 t o3 W9 A% E" J$ P9 x
我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。# V2 a8 R4 l% D! q4 j- D! Q d7 N
- x% _8 I1 T! S4 J4 A6 h 吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。9 o( @: k8 @% K1 E
9 @+ q/ z; V6 o( R) r
我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”
! l/ k5 \% p `0 I3 V: h" F7 v6 a m- S6 l- G
我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”
+ W7 R8 f5 t7 O4 H; k2 f% E% b& h, v. ]3 y/ m5 H5 a! w6 I0 E! b
其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。6 M) m6 g8 M9 }6 X) f
. u: n/ }3 q* L; q# ^$ K 晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。
, N/ n! S- O0 C A5 H- W
$ [3 C# [/ u C% Q# k# o, b- r “晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”' D4 B7 v2 Q9 V. b( W. A
! ^1 M5 q2 P5 @/ f8 ~" m& {& m7 U 宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。
. a" s* Z2 j: D k- a Y% [9 X" M" n
他烧水,洗了之后,才十点。
# [( u: D7 F. [7 c! J
0 y/ x' @% u" ]! p 他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
7 B. V7 o+ L1 R; W$ ^) W* j+ F5 d# f: A0 a
他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。1 S ~: \ K W7 J
* Z( ~' {. ]" V$ y 不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。
& M! R$ |$ I- n0 b ~
& Q( X! u; `2 E! ^$ | H& j6 `" F: ] “你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”
& V/ ]7 G" b# {5 O9 W, _' P6 G% r" _; g- J9 O
他脱了衣服,也爬上床来。
7 E1 P9 e8 M) W# [$ o% O- s5 Z$ y) i4 ?7 R3 I% U; c% ~
他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”9 W1 ], g- N3 ^. D" P9 v
6 n. q/ m$ s; P/ j/ ^, y" X" \ “你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”
+ x; w: f' [2 [8 }8 w, G; ~
( g! T6 f7 O5 {' ]% W5 V “你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
6 S. K, _9 \2 Z: c* l7 h0 w6 G: E5 r. R) K' K7 h
“你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。”
: I+ E) U# v! q5 s9 i5 v9 R. [% Q# q: H* {7 @" e
“我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。”
2 ?' M8 J I7 p) c; h8 L4 ]! c1 H
' y% ]8 T2 H2 H) i “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”
: }5 u0 L& |, g+ E' Q3 ~* m
: }, h- G4 P2 H+ @6 p0 U I “那你干脆睡下来啊!”. y# t( d$ [# u6 _. v6 s
, o% N1 G7 F. k" ~/ ~ 我睡下来,他侧着身子,望着我。
y5 X" X- a) Z+ Z9 [
& C+ @- F: G1 I6 b “过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。
' j! A$ U0 c0 r6 \1 I, R) X# N( ^9 I+ I C: r! V+ _+ x
“都叫了哪些人呢?”
" k( o/ L* E3 n7 E& \% e" }8 l0 Q K* [8 a! b
“到时候你就知道了。”
. G+ b- O+ M; c1 C/ L0 f
( }- z' P0 D+ A# h2 n 我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。
2 y0 X5 I6 I& ^, N7 V* t; j" D
4 e3 K. U5 e# s& D$ Q. T O% L “不早了,睡吧?”% O6 _ x2 r( m% l6 d
! m- D/ b, W& a- k1 ` “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”8 o z' ^: J- e- y/ @- B
% u( p- m! E' o3 N7 @
“那不舒服的!”4 C5 x! W" h, `& a# J
$ Q1 Z6 R6 B4 Q! \- a/ q! N
“好不容易找个人做伴,你就从了吧。” E, ]+ c7 _# `1 ?& S+ {7 u, _
: t! n: n% Y* D' g 我从了。0 B/ e4 j8 v5 T
: W/ p' t, q2 _ 他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。
! S' k8 v6 E+ e% x h0 G
) n9 O$ M) }5 C+ O3 `0 x 第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。( Q! M4 j! X2 v4 A3 L) X
4 J" ~ v, I$ y/ i, ~) D 他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。- O. C* z# w) t4 |5 B8 _7 i
' b9 r* z, \! u5 K0 M% z& e
我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
6 @& E5 ]) p+ r9 E4 S1 v0 H; A, m
( A6 _6 }" W+ P! ?1 P0 q- M Y; V n 他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”
6 K6 C. U+ K1 r1 [& ?5 ]$ v! S4 ~: Z/ ?' u
“马上就响了。”( O- e0 o/ `, f v5 G7 K
& Y+ L8 w8 f; E: B# N 我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。
4 N' j* i$ u5 x) H7 d. {. b" ]
% S% S/ d. V. e. c4 d! \# O “我骑车带你吧。”我提议。
" ?& h. n# S% ?9 a) d& B. Q! L4 R& S9 f3 b7 L3 f3 Z! G5 x
他同意了。
5 f/ K/ ]0 R8 r! a& c9 F
: b' s8 B+ ]0 N _; \: r2 A& h- n9 n) h 刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。: I6 ^- z' U# L' ^: A! Y
( I5 _* `0 O8 ]; ]5 e- Y “要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。
, A& |, _1 D* p) x
' z& S* P$ z" `- z 得,让他来骑,我省点心。( p" X; E; r z6 j7 R8 r+ c
$ r; X4 _% R2 q7 ?8 T% H3 w 还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。5 u; i8 k& N0 p
& ^/ f( e/ P& }' z( |' s
周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。$ ]& D7 b n* F* Y
) j0 b& f- \3 c* ]! \7 W" K" o 他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”9 S7 v9 k |9 x, P- k2 r% A4 T
2 [/ n3 F1 S- M 他先回家拿东西,半个小时过来。# l7 {/ ~ O0 i; I" r
# ^; X$ k/ ] r! \7 Y7 I" n
我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。7 R: y% J, v/ Z& z0 F
# z. @; k' D' H' N! ?. R 喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。. Z" h' o5 |' u4 t% m, X3 W1 I
, t. Y/ _2 S, `0 \! e) b* R 没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。
# z+ z* _- H+ _ e& R
- W: ~: Q7 i# _7 ^8 C 点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。
1 d6 R& t) p8 u4 @) I5 `+ J2 r# Y# H* e
席间,张同学提议对宇说点什么。
+ Y" ?+ A- f- H0 [) T/ y5 o! y+ ^$ @, `
宇有点不好意思。
" Z, w; G l) E* H! |
% ~; G m. M8 u+ E. n 我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”& q5 m3 U( W9 p7 n
2 j5 x6 z/ \! @/ k
大家笑了,举起酒杯一饮而尽。
* o' p" M$ E' w# D0 O; a, x9 `% B
$ w4 t( g! Z* z& p2 K& | 宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。- a( B+ }; j; D7 A2 K- Z" M- }
+ J0 U; W5 D* o% l- @0 R3 t 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。: D7 T6 G/ z* A6 N z, ^
0 K, C% S& o5 t “和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”
+ g) `6 }$ _6 _1 }; f `7 k0 u+ c. J' ]4 w: ]: w
他同意了。
* q0 g# x8 [" ]3 X
3 n; A1 B! e1 y/ Y/ x 那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。
+ C" _# d2 b9 M. R8 ~
1 W# p1 Z' s& |. j& t0 b 我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。& e3 }* ~0 Z" b9 h+ C4 l, A: F0 f
) \7 _1 `1 E7 y; X' M' _, N* Z( k
他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。
! {/ K) w& d0 R' i# \, m" `; r% B& w2 {0 x& n
他让我给他搓背。) V% j N7 O; }( X0 L
% `# D; H) a2 w, v1 I$ ^9 r. z7 n$ e
这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。! z6 t) N) f& Z4 N6 P' O) L
% x2 y' |$ n$ J- `
宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。
$ N) |# W8 }3 ^/ l+ K) g2 P; ?/ M6 m# _+ I
他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?) V; \& H( v- n3 o6 |
0 y8 V5 ^2 W' G: A 他想看我的日记,给他了。. @$ W8 h& V8 V6 l' q
! w- M3 ?" R# ]3 @( ?+ G
他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”
2 A* g' `+ W/ B3 ]& U
: Q' a: \0 |4 i) P$ g: i4 `3 M3 C “我不着急。”+ J0 w5 Y; [; \2 g$ f) P
3 o- d' j3 M, i! a$ s% ~. y: n
期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。
# \- }, I! x; [5 |% N; q, o, W- C6 n2 A( ~
我有了紧迫感,不能再看闲书了。7 s2 X+ k9 w% t. b$ ?! O
) `6 I H; I) Q8 u 那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。
& p: b" s& B% x9 _- l. B* S0 P9 o* m* A' ~$ X
我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。6 e* Y3 ^" }; ^8 g6 r7 h
2 _6 I0 p# g8 ^: e8 s0 Z$ `
宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。( \! Q) N, H. b h& Y8 R
8 L7 Y1 O8 t' a5 l; ]4 V5 I, F2 z 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。
# h; j. a4 ?8 i2 D8 _
4 y+ |" |' L) l 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。
6 l/ ^3 w) h8 Y/ J0 C2 K. d" d! L$ K, L/ p
我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。1 |7 x _- Z( {8 C4 ?& ?, l: E3 y0 z
* T" }6 h* k/ R 就这样,一直到高三。
- J0 h" |9 K; s
) m4 g4 i$ ~# s8 S 高二期末考,上升到年级第二十。" S# }$ [( w# c8 ]0 f D) ?& n
& o! m1 Z0 a" p$ s( A9 q4 ~ 高三的沉闷不是我能忍受的。
2 `0 k# L+ a- e4 ^7 a+ {
( P+ K r w+ w; n; ` 我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。/ V1 J+ ^9 t) q( K
9 _3 I- p& J6 h
人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。' e) `2 t7 {% ~8 u& n, ~
% d# F4 O: I" U" B: h# g 某日看到书中夹一纸条,上书:
J: J! [0 F+ k+ y1 `8 s+ Z3 ]6 I! H7 J2 _
人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。
/ \& p0 v. ]- E* B% N* u; c6 ^ x) `5 e, D6 _; \( a5 F# i
我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。
. f* i1 T7 ]) ] d% n" d) [% o6 K% g* b7 ~4 W
随后出游,心情渐渐舒畅。
. a: a/ H5 B$ x7 h B: ]/ y2 H' G" |2 x% ~
有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。5 E9 }6 }) @; [ ?- u2 l: C
$ f( F V0 B J& u1 n7 V j( ~ 高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:
. z) b; F6 e" P1 T& q/ Y
; l7 J$ C3 Z# v }9 H% n 我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。
: _& X/ r4 A$ O. j6 w9 O' V) C; O$ U$ o' R( m8 s j" }
如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
( j1 T/ v* S) S9 Y7 T; w+ Q) @) `2 V: {) ?$ C
让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。
) V0 W) e( b! S, k4 Z. D5 ~8 g/ v2 z" Q
高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。+ i0 i- k; q- C& W/ z
1 B, y1 L3 |+ {/ x+ K 后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。
* b5 e. O1 s. i: E/ D" \! O
4 y3 `; }2 T; S6 p7 G" U 高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。3 L# P W. z2 @: k* o, N% j
3 c; h9 G2 c+ }
他抱怨:怎么现在才给我打电话?
4 ?& H2 ~+ v, n: X
6 |$ J4 [" B& H2 W. k2 t 我无言。- p. N- {* ~( f; S5 }+ l! a
7 C3 K8 ]& p- S( A- j 我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。8 S* N& z' x" b. K, t; F
2 @: V" L2 m% S6 W6 `+ ^5 J+ G 我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。, a7 Y+ o6 G% o% J; P& R+ n
% l e0 s9 x/ i% }( x4 s
虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。% P: c7 Z2 y& y8 L
: b. }' e. P$ U9 m 大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。2 x5 H: Y5 ]* b) D3 n
3 V% t: ~7 Y% }0 @% j) { 我说还想玩几天再回。! V" i6 X/ A8 p; n! a
: q, a7 R) J/ ?6 N' O) O9 S% w “那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”# Z- j5 d5 w) \- X( P6 i( _
7 i2 `; U* a% l2 D7 e6 H& x B “我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”- k6 ?- m! C+ U' I* \7 s" Y
2 f( d$ {' o% W# t8 u1 R% d 他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。
! g! V1 I! ]4 K$ V5 }9 T. s
, y0 I: d2 w, V7 m 宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。% Q# [# O: u% G8 x3 \ z" m7 g+ |
) w. B8 \9 H7 u/ D 跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。4 V* x) v$ k5 I5 t8 p5 g# c: S
9 |# }2 r( X4 U8 R4 B
一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。
- n! A; ~! M. I$ c! H- Y
; _+ G8 Z) V. c' H1 {# @+ E/ Z 在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。
, l% G9 v% d- e. E5 Z
: i! b+ L6 F# c+ I/ ` 同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。
( b% i- X4 p$ q& f( ?: \' |* h* o+ f. l1 M0 A! V( n8 E
某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。* U% ^: u* _3 ^3 a
4 U1 P* H5 L4 x. [8 p$ r- ~% g
他把《沧浪之水》也带来了。
5 m* k- d/ R1 p5 U& U6 \
: k' q: j: [- e! |$ |7 G3 O/ ` 他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。
5 Q6 A, W- f* W8 ?
% ] _3 D5 m- l/ H; m# H 又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”
. T5 p) u# i( d t6 _! m( e* q+ a7 ^% S
“正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”" {& J6 z. C& Z: H6 B
9 i( w/ M" U/ a+ l0 s 洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。
! o1 T& J- y, c4 J1 z, ?+ O8 g2 r) W* F
" n0 I' x" i9 {( K9 D$ ^- {; W 他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?- Y) ~2 V2 U! i- g+ r1 ~
$ \7 J# o# X9 M: X: i* K2 J& I5 ^ 于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。
p' L6 F# n7 G) m, Q5 Z$ [' L1 I; u/ r! }( @
“真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”
$ C7 m% I: d2 C7 L0 u$ y O+ a) {# ^ t* y4 G
“宇哥教给我很多东西的。”
* R- o9 O: M2 e4 O$ g# V( D
5 p9 S# Q5 v: F “我从你身上学到的更多。”
& k# u: W8 `- r; q) X- C0 R* t3 r2 P+ d/ @( z8 h1 x9 w
“很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”1 s- H5 y" z# m9 P( k/ P3 Q8 B
* V) D/ I- q, w3 y: K1 C/ N “现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”* M: k7 F' T9 S; {
) j1 K' S& x( p6 Z4 s “宇哥不是交了个女朋友吗?”
5 E4 [: m5 s2 [: {5 [1 G! E- E$ q! ^" L S
“早分了。”: ]2 o v, \8 i: ]- k0 U1 @
" l( [8 P b) _/ b% {5 G5 H }2 Y, v& E
“不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”. f! ~8 o& V- O7 K2 Q5 }
4 I1 s* |8 d1 w/ {& u' \* S 沉默。
( {. T! t$ Q1 Y, x
- Y \3 Q+ g) O4 V5 p8 M& n* @ 宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。1 ^- D& n6 Z- G5 D+ \7 F6 V) O% e
6 M9 B& F- J) ~. [, g 时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。
5 Y3 D& x! ^3 X' k6 q. U% B" B8 V; s2 b. A; i5 i3 Y' Q, v* G; F
宇怎么了?我不知道说什么。/ g2 w3 ^/ i+ P# }$ P/ I
7 r( ^ N. }4 D s- s" Z( V, I 宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。7 r5 q6 H' _2 F) c) n$ u3 E3 k
0 q/ s2 }' A0 a 我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。1 Q* h/ K' T6 \2 X: d( C3 o0 S
: P7 X! f$ P+ B$ d) c 不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。, T' l$ r2 C; S% y: a& N( k1 Z
( g" Z/ b$ p% R7 U& o; [0 d/ e 他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。
4 e& T0 Y% w1 L$ l. ~% p! c, D" U6 H3 \0 C( J
我却很久睡不着。
0 Y) N" g6 f: F; I/ R: W0 ^
& Y# ~' p, J: }( V ?' o3 ^ 我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。
/ |* _5 z7 ]; c& G* b
S k: }- c( x" n* O 我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。
$ s8 [. _4 ~, q
+ e. r% Y! P1 L }% ~4 ]" l 我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
+ l: M: r, z+ x4 z! a, x5 c
7 L$ U. E% _. Y( e5 h 如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。4 b) ?, @. Z- a, ?0 o! F" O" e; V
$ |$ V( W: c4 F2 B5 u9 q$ A/ W4 ~
又是一年。
9 z6 M) K+ C3 C! c& e% R# C! n" ^1 b
有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。: g8 o/ L- w7 E) y) F- c" q& u
. x* u& a' R' K+ ?1 v5 K8 W" a) k5 _ 是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。
2 K s9 _' k' y0 m6 A, L L' t, _6 t6 ~% w
她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。1 T) B; J- O( y3 y
( L- T. ~/ K' ]- P9 a# z, D) X5 M- }9 C
宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。
$ N+ W i$ G$ b4 v S' f; V" X
. X" r d1 P. a& i( [1 X0 Y9 f 我们在樱花下漫无边际地聊着。
* d) I' r) S* a* E( i3 t e$ B* S9 }; x3 l* q: o( h
眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!' X8 C1 b0 |9 @; J
1 Q0 Q6 V1 [6 j& u' W& d) V 不为无益之事,何以遣有涯之生?8 \: c9 @5 n- w
; ~0 F+ R% e$ I. D6 \7 O/ K
宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。
2 }, V4 l& U$ U6 l8 i) ~, I% G1 C
2 m, m: e+ s; \ 我承认我理解不了游戏的魅力。
& I. i: J( z) K- h6 k( G7 ~2 N3 u. ^+ c% a& ~8 g
晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了? x, V7 }# X+ L6 |& @; Y
: M. q( z* r# g5 i
很快到毕业的时候了。
! U5 w( h1 n5 L5 Q e1 D- ~+ x0 O) n. b' F6 @) t
找工作,毕业设计,上班。
1 e4 S# p6 g8 D1 m* D% X( T
: _, L" Y5 h' ^; h9 U 四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。
" ~; P$ Z. Z: }% }5 y
& t, B$ n, g% j( v( P. ] 宇找了北京的工作,七月份就上班了。
/ _' b% k+ _5 _( l6 |% E3 e; L
6 D; l3 _/ E! t5 R 为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。; E1 N, c$ W: k& S5 h4 d$ I
- w0 A+ ]4 I: [: m
我们决定在毕业之前见一次面。$ G! C0 f# K7 [
& `3 _4 n2 V4 u+ j# _
见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!' p' w+ {5 _0 {" [
! c/ \4 ?3 ?* F" ~2 X3 c. ^2 G 英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。- k: e5 i4 Q( n l! X
# z% U9 W) ^5 w7 r
吃饭。
" s" z; Z( P7 z+ K& O$ I! r. N* s0 E) f+ X, j/ }. e5 O! b9 R7 `
“这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”
6 A+ ` Q7 a* y( X8 {4 l1 f" m6 V. w; B) t3 t/ L& O/ X! {1 `
“宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”
* V; x1 V5 |: N! r/ S$ D0 T( g. t' ?; g: A
“晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”
5 _, P7 R" M O0 _6 o, g: h
6 a% J9 a5 u. s R6 H4 N “晴子是个好孩子。”. T0 ?# B7 ^- m
2 L+ U* w) }5 ?/ ~ “学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”
8 G2 i Z& N7 A6 E. X
( B: k7 K- z) T( }# g, H# f( T, c7 b “宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”
+ h! B: ~5 o+ k" W" i, K
5 K6 o1 R& k7 ^5 a) a( ] “不能够,咱这是什么关系。”' @4 n) B7 J/ ~+ Y/ V
% p/ d. Y p" I/ ^7 a 我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。
1 R# W; E! m; p1 Z
, L5 ^0 Z) C9 f5 d 宇听说,让我到京师看看。
3 Z& m. h W$ |* P7 X5 C9 B/ i4 K) W3 \& i" |% ]9 t* j8 A
7月下旬,北京也很炎热。
7 L2 R% C8 [1 I& Z5 J- a5 M1 x2 N0 d% z
旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。
6 m" Y) k+ j) E" k
1 a# y& q# u- D, m 宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。
0 \: x% s# v( e
( x; C9 H7 s. r, n' t) @ 数日无事。' a6 k6 N8 q; P0 U2 k
! [0 F1 G4 m! z/ ~/ g* S 周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。
2 ]/ u: u% [* |' f( s# f i
1 T% W2 S& L+ `/ ?+ k; u/ z$ p 晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。) d6 j1 e8 K0 ?& N$ S1 Z, X
7 s/ N4 Z, I5 t4 T2 j 尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。
' o5 g* E0 I+ @$ `+ w$ }0 |; W0 z4 D0 k
宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。. D8 i7 u, L \, b# P0 L: a1 _. M1 b
% h) Q$ c6 |' _8 n- T3 @我先睡了。3 f6 E3 I$ m# |$ R7 Z2 s$ V' I
9 @7 P8 e1 [; R9 i) p0 I
空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。# O7 V0 s$ M; ?7 \; ~$ w# B( R
4 Y. o# ^9 A" R: ?8 k$ ]1 S4 ` 隐约感到宇来睡了。
. b% {+ A9 A; } P% S% f
) r* \5 j5 s+ q+ K! V, @7 O 他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。
1 t7 }" x/ C& ]8 |; a2 B1 c' S! b, W
可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。
: |, R! k3 ~+ @* M9 Z4 d; L( |! p1 z6 x# m- s0 {
几分钟过去,宇还这样趴着。# w# E* K9 I* B+ J) X
+ F/ H0 j u6 g3 b9 j 我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。3 h+ M- ~4 p" P- w8 M' z
5 C: _; a- S0 l2 z- `1 f
我的意识也开始清醒起来,下面反应了。
2 M- ]( T* |) u9 k6 o1 d; I% |% ]7 D6 ^8 P1 h
我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。
8 R2 s+ I" S8 X# V* H# i1 J
% w% O7 k( G2 h& ? 此处省略五百字。" Q. e" ~: c5 x# g7 K$ b/ W) B' R
- }2 \& ^7 s* T- t7 o! v5 I
在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。
, [, q' V; q9 N! H O8 v. H K! w% z. n, N2 L2 N
一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。$ ~, v* x7 w7 N) @9 k( H
% X9 k7 Y! r! a9 U 正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。5 m# D5 V: e' s7 n; K1 S
$ H1 [5 m$ O1 Z4 T8 R
天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。- Q2 p. B7 F- N6 T7 j, ~5 C. D
' _# X$ Y/ B% ]# K( i$ a7 V
黑云压城,风雨欲来。车也快开了。2 D+ w+ U1 x1 w4 I) L% B
+ E6 q" k: | G$ n4 i
“你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”: m3 F4 s& ~3 W/ j6 S' O4 k
* t+ _6 R" n" ]' q7 K1 m. Q) ^
“你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”: ]7 E2 j# G/ P. s& Z
) Q8 R' b7 g+ r. l( d
“以后机会还得很。过年再见吧。”" d0 ~; z$ `5 y4 ]/ I9 V. `
! p! `& j( O( W& @- U7 Y
“我到那边买点东西。”7 m1 g9 L U2 h5 Z0 t
5 U$ R9 M7 T7 Z
宇又买了一包吃的喝的。
! ~1 O; w; [- t/ l" ^( l- K* f. K7 s$ ^# E- O1 r* M
“时间到了,我走了,宇哥。”
6 T0 n, U0 V' v2 c7 F v/ l; Y
0 b" I0 X; ~. Q# \; b$ _$ j V “路上小心点。”4 T3 A+ ~% G2 i- [5 S. V
9 X, W; j& l# o4 A) ^ 相视一笑,作别京城。
" `7 T0 {# N7 Y5 v
8 x1 S7 w t1 e4 B9 g 几天之后,得宇来信:
+ a9 }: B9 N4 ~0 A5 s, ~8 J9 m. O! X
. A( f: }: m7 ]8 b& Q! _ 分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。3 L0 Y J. I/ K$ P
$ j0 c8 K$ r) q. ?, S
不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。
* N+ c9 [/ y: [4 I5 f
, j0 a) |3 S' G5 ] 之后很长时间,我们都只在网上联系。+ p) N: V/ b; M3 A! l& g# H6 N
" o% S1 [% b& w* f5 X+ c
工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。9 P7 t, K$ \3 x7 A: m
" Q+ p+ [" ]3 C
他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。6 ?/ `7 c9 ~3 l: l! m
- T5 E3 ^% i' j2 f1 ~ 宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。. A9 _7 t/ u. J
1 W& {' t% t( |7 H6 f
我年纪也不小了,家里开始催婚。+ v( U# ]1 ~# ?. F7 k. C j
+ C6 K, Q M& I2 b
老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。+ h z$ S0 ~# D2 {
8 D2 x3 i/ Z$ U. C1 u5 t
于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。$ b! }8 B& G) @9 i6 M5 N- g$ C
$ O$ k! f' o' K6 t 不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。# Y! m \( J5 \: ^. A" I
8 t- c* A7 m3 A* h" l5 r! Z 想起好久没联系宇了,宇也叹息。# @2 j% A' O7 P# K- P' l+ u
, C0 f! [! U( t, {/ b3 z 单身的日子又和宇火热起来。
6 H* W- S2 V6 c8 o
8 a# [. X" K, N& l, }% s 有一天,宇发来消息:我爱你。0 r2 a j B- l, S7 M
7 H4 N' L/ N5 C: I: {( W 我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。' c) a1 @5 k+ r% {/ T" ^. e$ m
; b) w0 M- u+ ]' m- i* d a8 g+ j2 d 他又发来“真的”。% v4 P7 r; \+ v. I/ w/ @
r5 v6 A6 b2 V" ` 这回我当真了。/ P& i4 T- E5 S1 C7 T6 n
) Z; o7 v* V! H7 o) m! g9 `
我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。3 p3 Q C) ^3 P; e
3 }( C. U1 b J
我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。
3 O6 m3 C0 H2 D D$ `* ]4 Z6 O5 G) l' S, b, u, g' W
宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。7 i- ~+ w4 S: F0 e, |- M
* u* b! y$ f, ?, `
“况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”) o& M" U$ d0 Q" x* S0 p9 I
, F4 U: i$ i: T4 m& j8 Q) b
宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。1 {4 c5 p0 J4 h1 }' B
0 I4 P9 W2 h- ?: v% }; m9 C
宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。# Z9 f4 m/ Y- ^+ D
: r9 c' L1 _3 f9 e) N
天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。
0 l: a8 t/ N0 h* p/ f+ s+ c' T, O8 d. ], D4 ?5 i
宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。( a3 p. v, h( S9 u/ \
5 C/ y0 z) i+ a, E 有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。4 s* s2 C5 q' R& G/ n; ^9 |
H8 U+ D0 E+ |# P7 C 他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。
4 H, l- w2 [4 X; E
3 Q6 u# ^/ S- j) G$ D 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。
( I9 B) q( k+ C+ M3 `4 j- N, W6 ~0 D6 T6 @/ Z8 y6 t. |
这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。
1 U, N& c6 F* y# r! X- d# _3 m/ K4 W, I% y3 `
宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。" a! q. }" a; C
" L$ b4 E- C8 P1 L% S 他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。: G+ M$ s3 `9 q/ p' h# D
) D# v/ _# W% `8 u 同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。9 A9 t+ `" d# t; G, F* X
& B% O" L7 k* m! G2 X A6 J
宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。0 n3 H" [$ U$ H+ ~- b2 U
$ `6 J1 E% K* k% }* o) { 刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。/ q! d) [' C# P$ T- h
+ G3 {1 ]3 S& O 宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”$ ]$ P; k8 b+ n" ]' [$ Y0 E+ {6 a1 ?
$ g) E* h1 G# o3 r “其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”
. _0 I3 L/ L: d3 ]5 [/ F* F2 x. k$ V8 h
“我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”: f$ C5 ^, k3 W* a7 G% A7 z
' c% X8 u' L& N( p4 Q
“我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”8 C+ s2 Y4 a6 P: q' X
$ m& L$ k) i! ?4 p “有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”& C2 U8 E. f, C
- K# d; A, ]" g1 c J- y
“直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”, I" o) t7 X8 f7 x
. i2 z2 v7 E2 y9 T$ s; z- f “读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”
5 m' i6 A5 M; A& H# Z. h$ }9 s2 G A6 b$ S" y d* g
“高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”4 i) ~$ G% ~* l: V/ H9 z$ |
: W' R, X9 Q& m+ M “上大学后,才确定自己是同志。”
! R! E! s! Z2 G% o
# @* A2 o# r- n% b8 o宇的自述 (一)$ k% @6 U" U0 I7 w4 a' L" j1 [
7 Y4 d) I4 z# d+ g/ E: }! C 我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。
9 U3 k' Q2 [( f* D0 x, W4 h6 U% r1 b! M1 K( I
我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。7 ?6 q' j4 I$ L! V! j. |1 ?) N% r
( @. O4 \6 p& N1 V' c! w
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?+ j/ [1 L9 J0 V
$ g- t! W9 ?7 { ]8 M. K7 _ 当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。
+ h) t" a# i# r( ^, Q
c& T( o( r) v7 ]% ^1 Y" L5 ]3 j8 _ 正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。4 m G0 b# D6 K$ e2 Y; r, M
+ |( L! \. `1 a: l l4 s& E 宇的自述 (二)
( G, u( \ e2 n# g0 K T2 A; [, J/ }
我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。
5 e: s% l3 e |% ]+ E) g
: Q; L0 ?- j& ? 我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。
+ [2 ?% _( I" _8 ^5 Y
/ b4 `, o; k( D7 P$ W$ h9 A0 X( l 我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。
: h0 u" ^9 z4 D# q' [9 w2 D) O# F! Q% |- w) \: J. N% D
我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。
7 J1 X' C. ` k7 W
5 n% [, V) e! X, D' D 宇的自述 (三)
* Q' n4 L+ `( P! X6 x. z: D0 r9 @) x* f$ y3 `; e1 p/ F7 g
栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。
! B) U4 d- ]% W3 n' S5 \0 K" j) l7 h/ X" G& u/ b7 I) e: t
他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。
& s, j% Y5 C3 b" L; \8 W; _) x& ]# e) m" n$ b8 M; ?
找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。
9 b6 [% \3 Z+ l; x" x* X' L$ ^' x& _6 n7 y9 W
约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。* G$ j5 t0 Z2 X% s( G2 G1 `
) A8 }9 H! j$ o: _ Q, k' h 宇的自述 (四)7 Z7 t, A# e: V# d9 N. @" g
! W# j- K: r' ?& ?* A% X5 h
世间只有情难诉。
4 m: b2 \6 J0 K. M, g# U+ r1 L
8 v$ J4 K* ]6 a) p 九转愁肠,大痴似狂。
2 v* ]: z: S3 {, s' q+ o
1 k% C4 T& y+ ~ m7 Y- H 想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。% y$ e& c) {' O' o
$ J8 P% g0 I! g
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)
5 |0 W; m* M% s: c) K, U9 T. y- Y2 W; q$ j
我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。
* t0 B; h& |, o4 n; v6 @0 l
8 s8 i: d; v1 E3 s# H 我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。+ \/ A* W) ~( l4 L
7 Y O2 }5 K5 V6 ?: C
我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。
4 k1 m2 |) }8 a' f6 W( {9 O5 B, z" v6 _* H% V6 \3 ]# o+ N
情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?
- \1 H$ {! z! C( T6 N$ t7 t, R/ q4 F I, w% e
一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。) S0 |8 ~' u) z7 I$ j% S; [# z6 t6 u
% i" I; q' X/ M. X" P8 Y5 B 毕业了,结束了吗?
( Y1 D1 \" c3 T: y& v* G- y
4 F" G$ E; \3 n/ B/ w( x 栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。8 P/ K+ v2 n$ o8 ^, ^0 _* ~
# q; O4 O1 k' t& p# I" ]
栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。
# ^! u9 e" T) p" P
+ n) |5 Z& H9 b5 P- ?) d3 R7 J m 心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。7 d! M. ?% Z( R7 f# c& B
+ |( Y! H, }6 E+ C
可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!/ j0 X% [& i, Z. v! d
2 m+ ~( {9 ~/ H0 x" p+ R; u 我只想好好地拥抱他。" I/ h6 s. N! U( c/ W
: O i. S. T1 B7 Y
他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……
: ?. U1 v2 U) M) o) S/ L, S
4 }; J+ V# d( k! X1 U6 d7 H 宇的自述 (五); @8 c7 M9 c0 M# ~/ ?' t8 p
" A' C& g, C7 \, w7 ~
栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。
/ c6 ? S" `! C
. |4 e" _" f* F+ k& ~ 我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。
; y; Z9 m/ i8 r/ g0 q+ V4 ?0 W
. f, c p2 n- J7 u$ V1 W; q" i 栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
4 A, X+ Z+ L3 E. X: ~6 d
* V, {( P R$ r5 B+ @) D; r 我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。% j& B) T6 _8 l% o, ]' j
5 d4 j( T' ]- C/ S) O6 N 生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。
# J0 r7 w( [. s$ R
+ E. S3 U( {$ |4 R9 _ 他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。
5 {. t. l0 V: ^1 z* G1 r6 ?/ @: V( ~# z* k( ~# o
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。
" K) d# H( p/ i. s- o3 D( K; u' B' |" u0 k J
他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。
: Q5 v' g0 [% J4 h# D# w
' ?, x S! f. ~; d" B 就这样,他很长时间都是单身。
7 R- \( o- y$ z( t# Q- ~$ r1 x0 G) Z; {4 D Q
攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。8 }, g0 C: f5 f& ?
0 P0 T6 N6 S6 \' {: q/ w. h/ D
宇是人,不是神,他也有冲动的时候。: P& C* p1 |8 d
0 M+ u0 j. g2 n& v. d
他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。
8 F6 y6 G/ b1 T4 M. b+ w9 ]4 ~- q
同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?6 A Y2 x0 W4 r; M# x" U) u
0 C& V9 Z+ W# d( O% b. O 德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。
8 \ `% Y9 Z% M! h) x. ?% X* \, m7 {% p! p
《论语》中说:
0 H+ G T/ }0 M; p' q% G) I$ S) Q6 s e: z7 L0 f2 m8 f9 e
长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?5 a2 J3 s* L6 `8 y5 D
/ _' I3 j3 j( b
世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。- z p" [. l) `# I9 N, c: s
: }2 G6 j; L. ]: Y1 ?1 U$ L7 m
我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。
" f3 A7 J1 V5 a0 @2 j% H$ y( f4 H$ G% L% _
我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。2 l3 | G& z: B1 X
& Y. E7 C6 o, \ 宇还是找了朋友,他们会真诚相守。
|: c$ ]- O. a4 ~) i' T6 [/ L4 u _' H
(全文完) |