|
J.K.罗琳继“哈利·波特”之后,推出的唯一新作。
, Y% [7 S6 Y/ U+ O 这是一部写给儿童巫师看的故事集。几个世纪以来,这些故事一直都是深受人们喜爱的睡前读物,因此,霍格沃茨的许多学生都对“跳跳埚”和 “好运泉”耳熟能详,就像麻瓜(非巫师)孩子们熟悉“灰姑娘”和“睡美人”一样。 在许多方面,彼豆的故事跟我们的童话故事很相似。比如,善有善报,恶有恶报。但是它们之间有一个非常明显的区别。在麻瓜的童话故事里,魔法一般都是男女主人公的祸根——邪恶的女巫给苹果下毒,或让公主沉睡一百年,或把王子变成可怕的怪兽。而在《诗翁彼豆故事集》里,我们看到的男女主人公自己就会施展魔法,但是他们跟我们一样也会遇到棘手的麻烦。许多个世纪以来,彼豆故事一直在帮助家长向他们的孩子解释人生中一个痛苦的事实:魔法能解决很多问题,但同时也会制造同样多的麻烦。
; E2 c* {8 Y$ @1 O5 h1、巫师和跳跳埚: T/ P, U9 ]; I7 J5 [
从前,有一位善良的老巫师,他总是慷慨而智慧地利用自己的魔法,帮助周围的邻居们。他没有告诉别人他的力量来自哪里,而是谎称他的魔药、咒语和解药都是从一口小坩埚里现成地跳出来的。他管这口埚叫他的幸运埚。方圆许多公里的人们有了麻烦都来找他,老巫师总是很乐意地搅拌一下他的坩埚,让事情迎刃而解。0 n4 n% p1 ~, }" Z) M
) Q' H) A0 r9 ?( h5 \: H# O
这位深受爱戴的巫师活到一大把年纪就死了,把他所有的财产都留给了他唯一的儿子。这个儿子跟他性情温和的父亲完全不一样。在儿子看来,那些不会魔法的人都是废物,他经常抱怨父亲用魔法帮助邻居的习惯。4 Q! u6 T. G; q6 j! x1 z- d7 e
+ @$ U! f Q/ W3 z& Y* f5 D
父亲死后,儿子发现那口旧坩埚里藏着一个小包裹,上面写着他的名字。他打开包裹,以为会找到金银财宝,却只发现了一只厚厚的软软的鞋子,小得根本不能穿,而且也没有配成对。鞋子里有一小片羊皮纸,上面写着:“我的儿子,我真心地希望,你永远用不着它。”
: H& ~" D- v+ N; I1 |+ T% Z3 T5 a6 a
儿子埋怨父亲脑子糊涂,把鞋子扔回了坩埚里,决定从此把这坩埚当成垃圾桶。% f0 C1 }# E+ C! i" Q/ ^) M
: j/ v6 x5 ?% }, B! M6 o; J
就在那天夜里,一个老农妇敲响了他的门。" ~' q* \1 ~+ h0 G/ y' z$ i
* V' f9 o& J0 f9 G
“我孙女儿身上长了肉瘤,先生,”老农妇对他说,“你父亲以前总是在那口旧坩埚里调制一种特殊的膏药——”! ~' N) j+ L* S; k* F
9 g: n( k$ c7 r6 m+ e
“滚开!”儿子嚷道,“你家小孩长肉瘤跟我有什么关系?”
) ]- d% A6 \$ ]3 h) n' t; z: o* {
5 [ _% N2 G# @& K( S2 L 他当着老农夫的面,把门重重地关上了。. k6 G7 P" S1 n: h
* C' w7 |) d. R |/ a% A 他的厨房里立刻传出哐啷、哐啷的很响的声音。巫师点亮魔杖,惊讶地看到了父亲的旧坩埚:坩埚已经长出一只黄铜脚,正在厨房中央跳着,跳得石板地发出可怕的声音。巫师惊奇地走上前去,看见坩埚的表面布满了肉瘤,他赶紧退了回来。0 z4 Y3 p7 N! i) v+ e$ Y# e4 @
% X- H0 q7 a3 G! o( ` “令人恶心的东西!”他嚷道。他先试图用咒语让坩埚消失,接着试图把它弄干净,最后又试图把它赶出房子。可是他的魔法统统不管用,坩埚跟在他身后跳出厨房,跟着他跳上楼去睡觉,在一级极木头楼梯上发出吵闹的声音:哐啷、哐啷、哐啷,而且他拿它根本没有办法。8 i3 T+ F, J! I- U$ U
* R G, L/ P5 W4 M- ]3 @
巫师整整一夜没睡着觉,因为长满肉瘤的旧坩埚在他床边不停地吵闹。第二天早晨,坩埚不依不饶地跟着他跳到早饭桌旁。哐啷、哐啷、哐啷,那只黄铜独脚不停地跳着,巫师还没开始喝粥,外面又有人敲门了。
, a: `: X" X' N/ Q5 O9 r
/ G* L1 \: E" Q7 o 一个老头儿站在门口。$ G# k2 d* q/ e/ H9 P
5 L" H7 @$ r4 h+ g8 M% V$ Z
“我的老驴子,先生,”老头儿说道,“我的老驴子丢了,大概被人偷走了。没了驴子,我就没法把我的货物驮到市场上去,我们全家今晚就要挨饿了。”
% y3 |; ?1 Z8 r2 m- d1 v' b/ Y6 J! G% n: N/ B
“我现在还饿着呢!”巫师吼道,当着老人的面把门重重地关上了。哐啷、哐啷、哐啷,坩埚的独脚在地板上跳着,但是现在它的吵闹声中有混杂着驴叫声和人们饥饿的呻吟声,这些声音是从坩埚的深处传出来的。
- e$ F: y+ Z2 Q6 ~; v' ~% A8 o
7 y( p" W0 z! _* k4 B7 A9 | “安静。安静!”巫师尖叫道,但是不管他用什么魔法,都不能使长满肉瘤的坩埚安静下来。坩埚整天跟在他的身后挑来跳去,发出驴叫声、呻吟声和撞击声,不管他去什么地方,正在做什么。3 e. E/ _. t" Q
* I% e6 y: e5 K4 D
那天晚上,外面第三次传来敲门声,门槛外站着一个年轻的妇人,哭得伤心极了。( U% Z! i' ?+ U5 u* D4 A" Z, H
- X1 {2 L3 @( n$ |6 n “我的宝宝病得很重,”他说,“你能不能行行好帮帮我们?你父亲吩咐我有难处就过来——”
) m5 V" C+ x* x1 d4 @0 L; i& }
) L5 c4 D3 `$ _, p 可是巫师当着她的面把门重重地关上了。( ?( d$ N% k! P- W
! s/ U3 A. M5 d+ O# c N6 k
这一下,那口折磨人的坩埚里充满了盐水,它一边蹦跳着,发出驴叫和呻吟,冒出更多的肉瘤,一边把泪水泼溅在地上。
( t, Z* a& }0 h3 n: @# ]# p0 h9 D5 h4 ~" N! q5 j; h
在这个星期接下来的时间里,不再有村民到巫师家里来寻求帮助,但是坩埚仍然不停地把他们的病患告诉他。在短短的几天里,它不仅发出驴叫和呻吟,一边跳一边抛洒泪水,冒出肉瘤,而且又是咳嗽又是干呕,像婴儿一样啼哭,像狗一样哀号,还吐出变质的奶酪和发酸的牛奶,以及数不清的饥饿的鼻涕虫。8 y5 g5 W) u( S9 E6 x. s' O v
( ~( N! B% E5 _/ s, Q 坩埚整天跟在巫师身边,折腾得他吃不能吃,睡不能睡。可是坩埚就是不肯离开,巫师也无法使它安静下来,或强迫它静止不动。
* h o5 R; C: e1 m: Y
. B* _. `- L5 a% }6 b, @. Z9 Z 最后,巫师再也忍受不住了。& o0 H% `2 l* C- m3 r. C
2 T" [& J1 e( l8 \+ h) }
“把你们所有的难处、所有的苦恼、所有的悲伤都拿给我吧!”他大喊一声,跑进了夜色中,顺着道路跑进村里,坩埚一跳一跳地也跟在他的身后,“来吧!让我给你们治病,帮助你们,安慰你们吧!我有我父亲的坩埚,我会让你们都好起来的!”* h; m$ [) R7 t& V
4 c: }4 y m$ x' F4 r1 t7 y# U 他在街上奔跑着,把咒语射向四面八方,那令人恶心的坩埚仍然一跳一跳地跟在他身后。% k. V L& K+ m" Z
9 j$ J( z3 V; S; V' C
在一座房子里,那个熟睡的小姑娘身上的肉瘤消失了;那头丢失的驴子被魔法从远处的欧石南丛里召唤回来了,悄悄地进了牲口棚;那个病中的婴儿,身上撒了白鲜水,健健康康地醒来了,脸蛋红扑扑的。在每一户有病痛和烦恼的人家,巫师都用尽全力去帮助他们,慢慢地,他身边的坩埚不再呻吟、干呕,而是变得安静、清爽、锃光瓦亮的了。% }0 D6 i( T; `1 X+ [
7 W* Y0 m6 X; \! r, ] “行了吧,坩埚?”浑身颤抖的巫师问道,这时太阳已经升起来了。
5 h2 r$ ^$ `, M9 @& l1 |
" x; O% w }9 f* Y; {5 h 坩埚打了一个嗝儿,吐出了巫师扔进去的那只鞋子,并允许巫师把它穿在那只黄铜脚上。巫师和坩埚一起返回家里,坩埚的脚步声终于变得静悄悄了。从那以后,巫师像他父亲生前一样帮助村民,生怕坩埚又脱掉鞋子,再次蹦蹦跳跳。
/ {, x3 j0 k, B+ V% l* X
% @& M) c' s1 i7 T' ] 邓布利多评《巫师和跳跳埚》1 H$ h9 {' W; ~9 q& s8 v1 Z
8 v1 O5 L ~6 w9 h* }. c 一位善良的老巫师,想给铁石心肠的儿子一个教训,让他尝尝当地麻瓜们的苦难。年轻巫师的良知觉醒了,他同意利用自己的魔法去帮助那些不会魔法的邻居。读者会认为这是一个简单而温馨的寓言故事——在这种情况下,读者会暴露自己是一个天真的傻瓜。这是一个亲麻瓜的故事,表明爱麻瓜的父亲在魔法上比恨麻瓜的儿子高明,是不是?因此,这个故事的原版书没有一本能够逃脱火焰而保存下来,也就毫不令人吃惊了,这样的舒适经常会被丢进火里焚烧的。
6 e+ K: ^% c, U6 k
6 p0 }# ^$ T4 M 彼豆宣传对麻瓜要怀有手足之情,这跟他的时代有点格格不入。十五世纪早期,迫害巫师的行径在欧洲愈演愈烈。魔法界的许多人觉得,想隔壁麻瓜邻居的瘟猪施咒语,就等于是在主动往焚烧自己的火堆上添加柴火,这么想也是有道理的。他们的口号是:“让麻瓜们自生自灭吧!”巫师跟他们的非魔法兄弟的距离越来越远,最后于一六八九年颁布了《国际巫师保密法》,从此巫师界便自动转入地下。* B$ x1 T! w6 J% E# b
7 ~. w( s6 A1 O& S( } |) n- m# [ 然而,孩子就是孩子,古怪滑稽的跳跳埚占据了他们的想象。解决的办法是抛弃亲麻瓜的寓意,保留长满肉瘤的坩埚形象,于是到了十六世纪中期,一个不同的故事版本在五十家庭中广泛流传。
2 Q7 g& m+ t: i9 D8 Y
: v. b( b2 u" z; d+ g4 Q, V6 F) Z 在改变过的故事里,跳跳埚保护一个无辜的巫师拜托那些举着火把、拿着草耙的邻居,把他们从巫师的屋子周围赶走,并且抓住他们,连头带脚地囫囵吞下。故事的最后,坩埚已经吧巫师的大部分邻居都吃掉了,仅存的那几个村民保证,以后再也不干涉巫师实战魔法。作为回报,巫师吩咐坩埚交出那些受害者,于是坩埚打着嗝儿,把肚里的东西都吐了出来,那些人都有点不成人样儿了。直到今天,有些巫师家庭的孩子仍然只听他们的父母(一般都是反麻瓜的)讲过改编的故事,因此,当他们有机会读到原版的故事时,便会大吃一惊。' w+ o* X& Q( Y* Y
5 F2 k3 k# V% q3 P+ e$ f 不过,正如我已经暗示过的,《巫师和跳跳埚》里的亲麻瓜倾向,并不是它引起愤怒的唯一原因。随着抓捕巫师的行为越来越残酷,巫师家庭开始过着一种双重生活,用隐藏咒来保护自己以及家人。到了十七世纪,任何选择与麻瓜亲善的巫师都会被自己的社团怀疑甚至抛弃。许多侮辱性的言辞掷向亲麻瓜的武士(如流传至今的“泥巴虫”、“吃屎货”、“食渣鬼”之类的粗俗绰号),指责他们魔法软弱,技不如人。* N B- U8 R1 Q4 A, @9 u* Z
+ C, T9 u. s- Y5 [( _+ @: e5 k 当今一些很有影响的巫师,如反麻瓜杂志《战争中的巫师》的编辑布鲁图斯·马尔福,把一种固定的程序保存了下来:喜欢麻瓜的人在魔法上都是哑炮。布鲁图斯与一六七五年写到:
5 W' x: |, Z; E' l) J' z
3 d0 Q* W; M d' T; z5 B 我们可以肯定地说:任何一个对麻瓜社会表示喜欢的巫师,都是智力低下的人,其魔法软弱可怜,不堪一击,只能在麻瓜废物中找到一点优越感。
r) O, C* ^+ l3 s; l5 i% |4 W! u# w! Z; c# S5 D) U" l5 c
看某人的魔法是否蹩脚最确切的一个迹象就是看他是否表现出对非魔法人群的喜好。
6 @* h2 u3 F) x6 Y3 B+ |8 X6 m
8 K0 [0 b+ i2 `7 |4 v% ` 但是许多世界最杰出的巫师都是——用一句通俗的话说——“喜欢麻瓜的人”,面对这一确凿无疑的证据,这种偏见逐渐销声匿迹了。
* b# J7 C9 O$ E8 S' Y0 c+ J, q" ]- _0 U4 b! G/ ~7 o
今天,某些地方仍然存在着对《巫师和跳跳埚》的最后一个反对意见。也许比阿特丽克斯·布洛克萨姆女士(1794—1910)概括得最好。布洛克萨姆女士是臭名昭著的《毒菌故事集》的作者。她相信,《彼豆多翁故事集》对孩子有害无益,因为如她所说:“这些故事病态地专注于最为可怕的主题,如死亡、疾病、流血、邪恶的魔法、不健康的性格以及最为恶心的身体的喷射和爆发。”布洛克萨姆女士将一大批各种各样的老故事——其中就有彼豆的几个故事——拿过来,根据自己的想法加以改写。她自己声称她的理想是“用健康、快乐的念头充斥我们的小天使纯洁的大脑,让他们甜蜜的睡眠不受噩梦的侵扰,保护鲜花的纯洁无暇”。7 p/ k+ o0 i- D% l- |
+ d! @" [6 U* [- k% ~- m, r
布洛克萨姆女士改写的纯洁而可贵的《巫师和跳跳埚》,最后一段是这样的:
* T& O$ e& Q/ n/ r3 A. e0 k5 x4 Y4 I! n
+ H% ]( z" W: @' W" [$ f/ F& ] 然后,小金锅儿高兴地跳着——蹦蹦跳跳,蹦蹦跳跳!——踮着玫瑰色的脚指尖儿!小威利肯把所有的洋娃娃的小肚肚都治好了,小锅儿高兴极了,锅里满满的都是糖果,让小威利肯和洋娃娃们吃了个够!7 Q- Q+ t+ ?* ~5 K
' E! Y# Q; q+ M; C; c; \) p9 a “别忘记刷刷你们的小牙牙!”小锅儿大声说。% ~# K( _* J5 Q* n/ m
( J8 I4 d. G* V" M0 Z) S4 {
小威利肯搂着跳跳埚亲了亲,保证要永远帮助洋娃娃们,再也不做一个坏脾气的倔老头了。
& R) ~5 f% T/ u: n! k; T$ R0 d' p
# y% Z9 w* C: \ 在一代又一代的巫师家庭的孩子们当中,布洛克萨姆女士的故事得到的反应都是一样的:不可遏制的干呕,接着是要求赶紧把书从他们身边拿走,立刻化为纸浆。
3 Y% J' z3 |% e; x3 x/ U+ R |# N, M
4 c- w! v! Z- ~( n+ S9 d q" p2、好运泉0 H- Z/ |3 L1 q/ W; L; @
好运泉在一处魔法园林的一座高高的小山上,周围高墙耸立,受到强大的魔法保护。9 [$ t. _9 L1 @% [
$ [ t9 H; m5 T 每年一次,在白天最长的那一天的日出和日落之间,仅有一个不幸的人有机会来到好运泉边,在水中洗浴,得到永久的好运。' ~( y8 t9 U7 O8 Y
) p$ w# G9 ~7 `: X( h' c
话说那天,天亮之前,成百上千的人从王国各处来到园林的墙外。这些人有男有女,有富有穷,有老有幼,有会魔法的,也有不会魔法的,他们聚集在黑暗中,每个人都希望自己能成为那个进入园林的幸运儿。
; J* H( b" U: q" j4 s3 E9 o. [! B
有三个女巫,各自带着沉甸甸的忧伤,在人群外聚到一起,她们一边等候日出,一边互相诉说着自己的痛苦。
" y3 O6 o7 c/ Y9 C$ G
0 `) M8 i# m0 A0 o( C 第一个女巫叫阿莎,她身患绝症,没有医生能够一直。她希望好运泉能够消除她的症状,赐她幸福长寿。
- c q3 G/ k2 g9 J+ M% V. [2 z8 I8 K) ?4 `( X
第二个女巫叫艾尔蒂达,她的家、她的金子和她的魔杖都被一位邪恶的魔法师夺走了。她希望好运泉能把她从贫穷和软弱中解救出来。
( j0 G: y* q; U! I& x
* b7 t4 }$ w) ^/ g- p1 @4 v, O 第三个女巫叫阿玛塔,她被自己深爱的男人抛弃了,觉得内心的伤痛永远无法愈合。她希望好运泉能够缓解她的痛苦和思念。7 W9 D2 y9 ?, s* y- w
; D0 F+ q0 _# `8 r7 j
三个女人互相同情,她们一致同意,如果好运降临到她们头上,她们要团结起来,争取一起去好运泉。+ S! O& O) t( n' h6 d9 e; b
' C5 E% V. j7 z4 C/ _3 s 第一抹阳光照亮了天空。墙壁上裂开了一条缝。人群拼命往前挤,每个人都尖声叫嚷着,恳求得到好运泉的赐福。园林里的藤蔓伸了出来,在拥挤的人群里弯弯曲曲地延伸着,缠住了第一个女巫阿莎。阿莎抓住第二个女巫艾尔蒂达的手腕,艾尔蒂达又紧紧抓住第三个女巫阿玛塔的长袍。! {8 J% m9 M7 c' l" [9 a" ^; R) Z4 w
, ]$ X6 r+ s- C+ N 可是,阿玛塔被一个愁眉苦脸的骑士的盔甲绊住了,其实胯下骑着一匹瘦骨嶙峋的马。) a0 N- y: F- y, l
+ [* W ]$ p( @' N j1 D6 O
藤蔓拉扯着三个女巫穿过墙上的裂缝,那个骑士也被拉得摔下了瘦马,跟她们一起进了园林。
5 Y8 _" M& V/ ^( |4 [
: g8 x+ D9 |. d4 {3 @0 U0 f 失望的人群发出愤怒的喊叫,在清晨的空气里回荡。然后,随着园林的围墙再次闭合,人群安静下来。6 T' s% C3 c8 W+ Q: f( L5 |3 J1 b
' R, Z# T# Z6 L* P
阿莎和艾尔蒂达很生阿玛塔的气,她竟然不小心把那个骑士也带了进来。
' w6 X0 Y& G! q, @$ V- V$ T
, x) l- m4 r& B& f “只有一个人能在好运泉里洗浴!要在我们中间挑一个人已经够难的了,现在又加了一个!”
- O% n& y) M I2 k; A$ G f) B1 X8 ~( D: m
这个时候,倒霉爵士——其实在围墙外的世界就叫这个名字——发现这三个女人是女巫,而他不会魔法,也没有格斗和舞剑的高超技艺,不具备任何能使非魔法者出类拔萃的才能,她认为自己肯定比不过三个女人,到不了好运泉。于是他宣称自己打算退出,回到围墙外面去。
/ l2 |5 X) V! J) P+ f) `9 d# u6 k0 L
听了这话,阿玛塔非常生气。' B4 `8 I: g4 P# I
2 ]- \, ?8 l# g5 E
“懦弱!”她责骂他,“拔出你的剑来,骑士,帮助我们到达目的地!”4 [8 f0 f( L* K5 K' X3 v& v
! U. t3 t4 @0 b4 W" n 于是,三个女巫和可怜的骑士大胆地走进了魔法园林。在阳光照耀的小路两边,生长着茂密的奇花异草和珍稀果树。他们一路畅通无阻,来到了好运泉所在的小山脚下。( ]/ N( |: R5 U2 J6 I4 K3 C
# V$ @* n' P4 Q- i+ A6 |$ C
然而,一条巨大的白色蚯蚓盘绕在山丘下,它双目失明,身体臃肿。他们走近时,它吧一张肮脏的脸转向他们,说出了下面这句话:
/ P+ Y- ?3 k. }/ m% V7 [6 S
3 f1 x' w( A* m* }* Z" _# ^ 向我证明你的痛苦。
% E7 C% I* L) y4 X/ l
3 g4 p8 p4 n" k 倒霉爵士拔出宝剑,想杀死这个妖怪,但是剑刃折断了,然后艾尔蒂达朝蚯蚓丢去石头,阿莎和阿玛塔年了各种咒语去制服它或迷惑它,可是她们的魔杖的力量就像艾尔蒂达的石头和骑士的宝剑一样毫无作用:蚯蚓就是不肯让他们通过。
2 b0 |) d0 g7 a% |; Y$ Y; v( v# h% r. z4 l, O
太阳在天空中越升越高,阿莎绝望地哭了起来。$ V, c' {& k& `& N) M; _/ W
( y+ M1 {* v; i$ b' O
这是,大蚯蚓把脸贴在阿莎的脸上,啜饮着她面颊上的泪水。蚯蚓的焦渴得到了缓解,慢慢地挪动到一旁,钻进一个地洞不见了。
! \* d, U U0 [- e \7 h) `+ T, O; e( d
三个女巫和骑士看到蚯蚓小时候,非常高兴,开始往小山上爬去,他们以为肯定能在中午之前赶到好运泉。
& P/ M: @- H6 r0 X$ ? x; J' y
1 X: j$ L+ ^! w) G1 d! \ 然而,待爬到陡崖的半山腰时,他们看到前面的地上刻着一行字:
& V9 H/ l2 i% Q: I0 O" E/ @7 O4 O; P/ Y' x- K; D4 J, C" Z
把你的劳动果实给我。4 q2 `4 j( `3 M1 [0 a9 [( G3 m1 P% r4 b
o: H5 d5 J( ^ 倒霉爵士拿出他唯一的一枚硬币,放在山坡的草地上,可是钱币滚落开去,不见了。三个女巫和骑士继续往上爬,但尽管他们又走了好几个小时,却一步也没有前进。山顶还是那样遥远,他们面前的地上任然刻着那一行字。; u' s9 ^) N4 y- r% @
+ u+ @7 a8 V' E 太阳掠过他们的头顶,开始向远处的地平线滑落,他们都感到灰心丧气,但是艾尔蒂达走得比其他人更快、更加卖力,她还催促其他人像她一样做,尽管她在魔法山上一步也没有前进。! \1 \# q; w0 N3 m% S* n
' a1 U- k$ v$ X+ |2 x% z7 C6 l. ~ “勇气,朋友们,不要放弃!”她喊道,一边擦去额头上的汗水。1 H. J: T2 S9 F& O% G
2 X% e. d- Y% L$ N3 U 亮晶晶的汗水落在地上,挡住他们道路的那一行字消失了,他们发现自己又能继续上山了。
0 H0 n E z( H# Z* E; }2 Q$ d6 l9 u, W" i: R7 o
清楚了第二个障碍,他们高兴极了,以最快的速度往山顶赶去,最后终于看见了好运泉,它像水晶一样在树木花草之间闪闪烁烁。 ?! C# l; g0 q' q' I
a& H9 L1 W8 U' o' Z 可是,没等他们来到泉边,却遇到了一条河。这条河环绕山顶,挡住了他们的去路。在清澈的河水深处,有一块光滑的石头,上面显出这样一行字:
4 J% G) x$ q% u9 t! v5 Q- v; m: e" ]8 N" @+ K( B' n
把你过去的财富给我。
; n& r3 G. t4 F2 _- l- k3 D! X& w2 J% U$ f. v9 i
倒霉爵士想坐着他的盾牌飘过河去,可是盾牌沉入了水中,三个女巫把爵士从河里拉了上来,然后,她们自己想从河上一跃而过,然而河流不让她们通过。这个时候,太阳在天空中越落越低了。
1 }) I: j% V7 L8 t+ A u1 g% U
: H% y) p+ {) H5 q- \% y 于是他们开始思索石头上那句话的意思,阿玛塔第一个明白过来。: A4 O0 j: j) z& Z V2 P3 g- x# W
" ]" b! s. p2 B0 H2 v
她拔出魔杖,从脑海里抽出她和她那位消失的情人一起度过的所有快乐时光,把它们丢进了流淌的河水。激流把这些记忆带走了,河里出现了几块踏脚石,三个女巫和骑士终于能过河去山顶了。' N0 z+ M2 C5 ^$ \" d; T7 h6 {
3 v2 ?5 l, N$ _
好运泉在他们面前闪闪发亮,周围是他们没见过的奇花异草,美艳惊人。天空翻出红宝石般的光芒,现在应该决定让谁洗浴了。就在他们作出决定前,虚弱的阿莎昏倒在地上。到达山顶的这一路太辛苦了,她已经奄奄一息。6 {# p" {% o& G% \
1 s' X' u$ X& v 她的三个朋友想把她抬到好运泉旁,可是阿莎浑身剧痛,恳求他们不要碰她。
1 m4 ^/ w0 I8 e9 u5 S+ X! g* L }) r6 t& N0 L0 _; w m
这是艾尔蒂达赶紧去采摘所有她认为有效的草药,吧它们放在倒霉爵士的水葫芦里调匀了,喂进阿莎的嘴里。
! {* J5 w# m+ x+ G+ `. o. j; G. q5 Z0 N; Y$ ]. q/ i7 y+ l5 h
阿莎立刻能够站起来了。而且,她的绝症的所有症状都消失了。0 Z, O* R; E: h3 m0 n4 n
$ V: h9 l! Q$ E3 _ “我痊愈了!”她大声说,“我不需要好运泉了——让艾尔蒂达洗浴吧!”4 V- V4 F$ d1 R1 |+ @
5 Y: k+ t" A1 g: Q7 g 可是艾尔蒂达正忙着采摘更多的草药,放在她的围裙里。
3 u+ d! O' y2 q% b
9 |# x$ O( z' N0 X# b “既然我能治愈这种疾病,我就能挣到很多金子!让阿玛塔洗浴吧!”& Q( c* d0 l8 f \' s: {- ?/ ]
4 }6 c: M3 R8 ~1 `8 q
倒霉爵士鞠了一个躬,是以阿玛塔朝泉水走去,可是阿玛塔摇了摇头。河水冲走了她对恋人的所有思念,她这才发现,他是多么冷酷,多么无情无义,能够摆脱他实在是一种幸福。
$ F; v* c2 Z4 G* k% `& {4 J
* W2 _# ^4 a- e+ q/ M “善良的先生,你去洗浴吧,作为对你侠义行为的报偿!”她对倒霉爵士说。
: P( h- p3 B0 W$ e4 [! q* E( A* i$ y2 S- l9 r6 P! Z4 P+ N
于是,在夕阳的最后几道余晖中,骑士铿铿锵锵地走上前去,在好运泉里洗了澡。他惊讶地发现自己成了千里挑一的幸运儿,变为这不可思议的好运气感到飘飘然。
7 V0 n+ i9 a1 M1 W; [% }: Y: v1 {* f. W$ m* a' }
太阳沉落到地平线下,倒霉爵士从泉水里走出来,周身闪耀着喜悦的光芒。他穿着锈迹斑斑的盔甲,扑倒在阿玛塔脚下,觉得阿玛塔是他见过的最善良最美丽的女人。他兴奋得满脸通红,向她求婚,请求得到她的芳心。阿玛塔也非常高兴,意识到自己发现了一个值得以心相许的男人。
+ \& J7 \* `# E7 S
3 B" U! w0 j5 k, T; i# B 三个女巫和骑士手挽手,一起朝山下走去。/ a3 ~# i. ~. C4 b2 M
0 f; [7 n3 M! a( }8 k$ [ 四个人非常幸福地活了很久,可他们谁也不知道,也从未怀疑过,其实好运泉的泉水一点魔法也没有。
' `; A" G3 O. K2 @0 k5 x a5 k
/ J! H* o& j0 Q) [ 邓布利多评《好运泉》- M" [3 X) D e6 q: c; I1 [$ W
# V8 b3 y9 |* _/ W 《好运泉》是一个长期深受喜欢的故事,竟然在霍格沃茨的节目庆祝活动中被排成了一部圣诞节的哑剧,这是绝无仅有的。0 }' A- O- @( u3 K
% Y. d5 l; V! L
那个时候的草药课教师赫伯特·比尔利教授是一位十分热心的戏剧爱好者,他提出要把这个深爱的孩子们喜爱的故事改编成一个圣诞节的演出节目,供师生们欣赏。我当时是一位年轻的变形课教师,赫伯特分配我负责“特技效果”,包括提供一个功能齐全的好运泉,以及一个小型的草坡,我们三个女主人公和一位男主人公做出往上爬的样子,然后草坡慢慢沉入舞台下面不见了。 ], B; I2 v2 M/ @ S& @ @
u$ [( P: V7 y! O8 a* N, ]4 Z" {
我认为,我可以毫不自夸地说,我的好运泉和草坡都认真负责地完成了分配给他们的任务。然后,剧组的其他成员就不能这么说了。我们暂且不说神奇动物保护课教师西尔瓦努斯·凯特尔伯恩提出的那条巨大“蚯蚓”模样古怪,动作滑稽,因为最后证明是人为因素破坏了整台演出。比尔利教授作为导演,竟然没有意识到发生在他鼻子底下的感情纠葛,这就很危险了。他不知道扮演阿玛塔的学生和扮演倒霉爵士的学生一直是一对恋人,而就在大幕拉开的一个小时前,“倒霉爵士”移情别恋,爱上了“阿莎”。
+ |6 r0 A) i! g' I/ M% H3 V6 w. B) `5 z2 X% a$ `. x/ {
只要说一句就够了:我们那几个寻找好运泉的人始终没有到达山顶。大幕刚刚拉开,凯特尔伯恩教授的“蚯蚓”——大家这才看出是一条被施了肥胖咒的火灰蛇——突然爆炸,腾起一团炽热的火星和灰尘,使大礼堂里充满了烟雾和布景碎片。它在我的山脚产下的那些巨大的火蛋点燃了地板,“阿玛塔”和“阿莎”捉对厮杀,决斗得难解难分,比尔利教授也被卷进了她们的交战。浓烈的大火席卷了舞台,眼看就要吞噬整个大礼堂,师生们不得不从礼堂撤离。那天晚上演出的最后结果是,医院里人满为患,过了好几个月,大礼堂里那股刺鼻的焦木头味儿才逐渐散去,过了更长的时间,比尔利教授的脑袋才恢复了正常的比例,凯特尔伯恩教授才结束了他的试用期。校长阿曼多·迪佩特规定今后全面禁止哑剧演出,这样一个傲慢的非戏剧性的传统,霍格沃茨一直延续至今。
1 c8 r0 ^5 J! r7 y: c7 b3 L
" P( g: a2 U" d" r1 k( M 尽管我们的演出以惨败收场,但《好运泉》大概是彼豆故事里最受欢迎的一个故事,不过它像《巫师和跳跳埚》一样,也遭到了一些人的诋毁。不止一位家长要求把这个故事从霍格沃茨图书馆清除出去,其中碰巧就有布鲁图斯·马尔福的一位后裔——卢修斯·马尔福先生,他一度是霍格沃茨学校董事会的成员。马尔福先生提交了要求取缔这个故事的书面申请:
$ x5 ~+ T: Z& K3 l2 V% [
+ s$ D. K0 k Q. f0 N 任何描绘巫师和麻瓜通婚的虚构或非虚构类作品,都应该禁止出现在霍格沃茨的书架上。我不希望我的儿子因阅读这些宣传巫师和麻瓜通婚的故事而受到影响,玷污其血统的纯正。
. u/ A4 G4 V& C$ r3 B7 C" o4 N s) \: C- v5 `: _* x8 t
我拒绝把这本图书馆撤掉,并得到了董事会大多数成员的支持。我给马尔福先生写了一封回信,解释了我的决定:
- X: H! w3 k( U- O4 V# S! a
( q" {: Z1 N4 E# \ 所谓的纯血统家庭,通过抵赖货说谎的方式,否认他们家庭里有麻瓜或麻瓜出身者,以维护他们所声称的血统的纯正。他们还企图把他们的这种伪善强加给我们其他人,要我们取缔那些说出他们所否认的真相的作品。世界上的每一位巫师,其血管里都混杂着麻瓜的血液,因此我认为,把这一主题从我们学生的知识宝库中清除出去,是既不合理,也不道德的。& g5 J1 u. \9 T0 n$ r
0 D/ _. u: T! [: G. W0 F$ i
这次交流,标志着马尔福先生开始长期致力于把我从霍格沃茨校长的位置上拉下来,也标志着我开始把他从伏地魔最得力的食死徒的位置上拉下来。
9 X* H1 }- x3 ~ d; r
1 Z$ o: i/ I. O; x& j3、男巫的毛心脏
: P" @* N# ?4 W ~& d: h
4 D9 @8 s% W; X" I8 R1 `7 K从前,有一位英俊、富有、禀性聪慧的年轻男巫,他发现他的朋友们一旦陷入爱河、喜欢嬉闹打扮之后,都变得愚蠢起来,失去了自己的品位和尊严。年轻的男巫打定主意,他永远不做这种意志薄弱的牺牲品,并利用黑魔法来加强自己的免疫力。
# ~% K" ^- l4 v( Q
- n- i! t1 ~8 k1 j( r- `4 o 男巫的家人不知道他的秘密,看到他这么孤傲、冷漠,都取笑他。
4 F# W+ g- o) {; x) ~2 ~
8 N( V. {# R- f/ z [ “一切都会改变的,”他们预言道,“等一个姑娘俘虏了他的心之后!” v5 I' C6 ~4 W! ` K8 C- b6 M% d+ ~* ]
6 |1 e; _' B! A3 `, M$ T 可是,年轻男巫的心一直没有任何触动。尽管许多姑娘都被高傲的风度所吸引,用尽各种微妙的技巧来讨他的喜欢,但都没能够打动他的心。男巫为自己的冷漠,以及冷漠背后的智慧而沾沾自喜。
3 l# t' m1 [. }$ `
1 d& b* o5 R3 S8 k- h) s Y7 g 青春的最初阶段过去了,男巫的同龄人都开始结婚生子了。3 k$ f; Y' [9 q) y) T+ A
+ e# l4 a/ y2 [2 C& K “他们的心肯定都成了空壳,”他看到周围年轻父母们的滑稽行为,暗自讥笑道,“被这些哇哇乱哭的娃娃们弄得手忙脚乱!”
, ^6 [% H- u/ K. ]) ?' C$ Z5 W; |6 [# ~) f
他再一次庆幸自己早年做出的决定是多么英明。7 K' F7 V/ i9 x4 F! @
9 T0 s& Q$ O7 J6 c; L& u4 ~
后来,男巫年迈的双亲去世了。男巫并不为此感到悲痛。相反,他认为他们的死给他带来的好运。现在他一个人掌管着他们的城堡。他把自己最重要的财富转移到最深的地牢里,放任自己过着富足和安逸的生活,他的许多仆人都把让他舒适当作他们唯一的工作目标。) h& `4 P4 j% e: y/ x2 B
! e( T$ h/ O& \7 `! q
男巫以为,不管是谁,看见他奢华而无忧无虑的独居生活,肯定都会非常羡慕。因此,当他有一天无意中听见两个男仆谈论主人时,他内心的气氛和恼怒实在无法遏制。
0 |- x7 u' R) ^4 L' R
! [( z: R8 C5 b3 y0 v' `/ M 第一个男仆表示了对男巫的同情,他虽然有财富、有权力,却没有一个人爱过他。
- E6 m& Z4 B, }5 Q6 u9 c' B
! ]/ ?5 d p2 O: R 可是另一个男仆笑了起来,反问:一个男人拥有这么多金子,拥有宫殿一般的城堡,为什么没能找到一位妻子呢?! v- S# P9 I# S/ R
7 @* i9 f' o# k
男巫听到这里,自尊心受到了沉重的打击。
L! O. E& O+ X. V# ?1 ?' D2 v1 z. ]1 E: }$ G0 a2 ^: y
他立刻决定找一位妻子,而且她一定要比别人的妻子都优秀。她要拥有惊人的美貌,每个男人一看见她,内心都会激起爱慕和欲望。她要来自魔法家庭,这样他们的子女将会继承出色的魔法天赋。她还要拥有至少与他相当的财富,这样,即使家里添了人口,他的舒适生活也能得到保障。. F2 D2 z4 s# V; h8 U
m9 l, b/ T( J; x6 }% \6 R4 g
男巫恐怕要花上五十年才能找到这样一位女子,然而无巧不成书,就在他决定寻找妻子的第二天,一个完全符合他要求的女人到邻居家走亲戚家来了。5 t! r y0 Y o1 B- q1 L) n4 B
$ L$ _6 p& b3 l: N2 j. o) A$ ^ 她是一个技艺高超的女巫,拥有很多财富。她的美貌实在惊人,男人一看见她就会怦然心动。当然啦,只有一个人例外,男巫的心仍然毫无感觉。不过,既然她就是他所寻找的战利品,他还是向她求婚了。# A6 c- z: b# `' \/ E! f
; A% Q- y# G0 L$ [, H- G$ Z
人们注意到男巫的态度变了,都感到很吃惊,对这位姑娘说,一百个女人都没有成功的事,在她这里居然成功了。, i* G: g7 h& \" N; Z
/ m9 ^: m' w7 x, j K 面对男巫的殷勤,年轻姑娘觉得又新奇又反感。她感觉到了他那些温暖的甜言蜜语后面的冷漠,她以前从没遇到过这样奇怪和孤傲的男人。但亲戚们都认为他们是天造地设的一对,急于促成好事,她便接受了男巫的邀请,参加男巫为她举办地盛大宴会。
# d" S0 }% r& C7 \# l; q
( Q* g/ z2 `% f P1 z 餐桌上摆放着最精美的银质和金质的餐具,里面盛着最丰盛的食物。艺人们弹拨着缠着丝带的鲁特琴,歌唱着他们的主人从未感受过的爱情。姑娘坐在男巫旁边的宝座上,男巫轻声细语地说着他从诗人那里偷来的情话,并不理解这些话的真正含义。- y5 i1 G7 y: b7 X* y% R
# V4 @) O0 c: ` 姑娘听着,感到十分困惑,最后她回答道:“您说得很好,男巫,如果我认为您有一颗心,我会为您的这般殷勤而高兴的!”
6 D# |* h7 l( G" A9 K5 [; B& l, r
男巫笑了,告诉她无需为此担心。他吩咐她跟着自己离开宴席,下楼走到锁着的地牢里,这里藏着他最重要的财富。2 w: n# I2 K6 u4 c# L2 C
6 _ f) P4 ^) | `' \$ U+ a 在一个被施了魔法的水晶匣子里,放着男巫的一颗跳动的心脏。
( o( D' T( T8 ` i- Y; [! |# W- o+ R/ _, t8 ^
这颗心脏长期与眼睛、耳朵和手指被隔绝,它从没有被美、被音乐般的歌喉、被绸缎般的肌肤所俘虏。姑娘看到眼前的景象,害怕极了,因为这颗心脏已经皱缩,上面覆盖着长长的黑毛。0 V8 p' j; r7 |; S% w9 y3 t x
( O9 [7 V4 Q2 b4 c “哦,你做了什么呀?”她悲痛地说,“把它放回它原来的地方,我恳求您了!”
- F- l+ d+ y. e' l6 N. d- _& ~* i
6 M, }" S9 O$ W" S7 |* R/ k 男巫看到只有这么做才能让她高兴,就抽出魔杖,打开水晶匣子的锁,剖开自己的胸膛,把那颗长毛的心脏重新刚进了它原来待的那个空洞里。& n& r7 b' J* n. o
& n6 S1 U- {- }" p, p% r# S
“现在呢被治愈了,就知道什么是真正的爱情了!”姑娘大声说着,拥抱了他。5 k/ ?! V* F( Y
! Z5 W A" I* c @1 i, y0 k5 H7 @
她洁白柔软的肌肤的触摸,她喷在他耳畔的气息,她浓密的金色秀发的芳香:所有这些,都像矛一样刺中了他刚刚觉醒的心脏。但是在长期的放逐中,在被囚禁的黑暗中,这颗心脏已经变得异样,变得鲁莽而野蛮,它的欲望变得凶猛而乖戾。* j$ H! `, Q- x3 A) B
: `0 e& x, L2 D* S- J) T! } 宴席上的客人们注意到了主人和姑娘的离席。起先他们并没有感到不安,但是很长时间过去后,他们焦急了,后来便开始在城堡里搜寻。) h h X( @( |
' T3 B1 J, r9 w% m* V/ d2 h 最后他们发现了地牢,等待他们的是一幕十分恐怖的景象。, P, f" n8 g2 p; Q% z* F- q
& g, k: Y% b" {4 a
姑娘躺在地板上,已经死了,她的胸膛被剖开了,疯狂的男巫蹲在她身旁,一只血淋淋的手里抓着一颗大大的、鲜红而光滑的心脏,他舔着、抚摸着这颗心脏,发誓要用它跟自己的心脏交换。
) T6 |$ l# G; U: v6 o
, ?* @ w% u- d6 p2 d2 [4 s 他的另一只手里,握着他的魔杖,他想劝说那颗皱缩的、长毛的心脏离开自己的胸膛。但是长毛的心脏比他更强大,不肯放弃对他感官的控制,回到它被囚禁了很长时间的棺材里。
3 V$ [0 c3 n' \) |# k
/ U4 d# G7 W' ?% S 在客人们惊恐的注视下,男巫把魔杖扔在一边,抓起了一把银质的匕首。他发誓再也不愿意被自己的心脏控制,他把那颗心脏从自己胸膛里挑了出来。- f1 n8 _% \' ?$ d
: X1 O" b, C1 R0 t5 g! W3 G
男巫得意的跪倒在地上,每只手里抓着一颗心脏。接着,他倒在姑娘的尸体上,死了。0 Q; G6 Y* ?' W( V
/ I G- X1 J# \; q: I; @1 Q
邓布利多评《男巫的毛心脏》) a4 n+ u. G5 j H2 j. o$ h
, {! o$ \! z, B ?" b$ g
我们已经看到,彼豆的前两个故事,因为其慷慨、忍耐和仁爱的主题而招致了批评。而《男巫的毛心脏》自最初写成的几百年来,似乎无人修改过,也很少有对其作出过批评。我最后读到的这个故事的如尼文原始版本,几乎和我母亲跟我讲的完全一样。也就是说,《男巫的毛心脏》绝对是彼豆作品中最令人毛骨悚然的一个故事,许多父母一直等到自己的孩子长大,不再做恶梦的时候才会讲给他们听。5 K/ }- l8 B- a& t& v$ o5 d
4 s' A3 t6 ^, k 那么,这个恐怖的故事为什么能保存下来呢?我认为,《男巫的毛心脏》之所以历经几个世纪还完好如初,是因为它针对的是我们每个人最阴暗的内心世界。它表达了一种最强大,同时最不被人承认的魔法诱惑:追求金刚不坏之身(编者以为此处翻译得颇为不妥,根据前后文“invulnerability”一词在此处应译为“无懈可击”)。4 `, v& v9 e0 |5 G% Z5 T0 `8 S
' W& o' l! k) t% N! `& j
当然啦,这样的追求无异于痴心妄想。任何一个活着的人,不管是男是女,会不会魔法,都摆脱不了某种形式的伤害,肉体的、精神的或情感的。受伤就像呼吸一样是人类的本能。然而,我们巫师似乎特别愿意接受这样一个观点:我们可以随心所欲地改变生存规律。比如,这个故事中的年轻男巫,认定陷入爱情会给他的舒适和安全带来不利影响。他把爱情看作一种耻辱,一种弱点,一种对人的情感和物质资源的消耗。
h1 P. J. |1 m/ Y
# W& b; X" e8 @: ?+ x0 v 迷情剂的买卖已经有好几个世纪的历史,这就表明,想要控制不可预知的爱情轨迹的,并不只是故事中的这位巫师一个人。对某种真正的迷情剂的追求一直延续到今天,但是这种灵丹妙药还没有被制造出来,而且,连最杰出的药剂师都在换衣它的可靠性。- C5 L+ s: J6 S6 l. V3 h( ]
/ @9 Y% v0 ^# M' n4 j
而这个故事里的男主角,他对自己能够随意制造或毁灭的爱情幻象并不感兴趣,他认为那是一种疾病。他希望永远不受它的影响,因此他施了一种黑魔法——这种魔法在故事之外是不可能操作的:把自己的心锁了起来。1 n3 }9 ^: x/ @3 z# m/ {3 X- `% H
2 L- ~& {: M* D 许多作家都注意到,这种行为跟制造魂器有类似之处。尽管彼豆的男主角并不追求逃避死亡,但是他分隔了显然不应该分隔的东西——身体和心脏,而不是灵魂——这样一来,他就违反了阿德贝·沃夫林的《魔法基本规则》的第一条:
+ s! ^" D( n% J7 }4 D& F5 Y1 B+ W# B, L2 m3 b0 h$ P
随意篡改最深层次的秘密——生命的来源,自我的精髓——必须准备承担最极端和最危险的后果。
0 y7 @+ t$ Y- H5 \ w+ p
6 z6 ]* Q8 i5 M+ k; v% `! h1 q 果然,这位鲁莽的年轻人想让自己变成一个超人,结果使自己丧失了人性。那颗被他锁起来的心脏逐渐皱缩,长出了毛,象征着他本人沦为兽类。他最后堕落为一头凶猛的野兽,粗暴地抢夺他想要的东西,企图得到他已无法得到的东西——一颗人的心脏,但是他的努力失败,他因此而一命呜呼。
4 N6 L7 E3 u! l/ m8 c3 p/ f2 J: v
4 V# b7 s X+ u8 t# Y) w “有一颗毛心脏”这句话虽然陈旧,却已经入巫师的日常用语,用来形容一个冷酷的、铁石心肠的巫师。我那未婚的姑妈霍诺利亚总是声称,她跟一个在禁止滥用魔法办公室工作的巫师解除了婚约,因为她及时发现了“他有一颗毛心脏”。(实际上,根据传言,她当时发现他在逗弄几只霍克拉普,觉得特别震惊。)最近,自助读物《毛心脏:不敢做坏事的巫师必读》登上了畅销书榜首。
& n b0 H: S: G
6 G" k3 F( ?) l$ X4 [兔子巴比蒂和她的呱呱树桩
0 c* L8 V0 p9 E: G: U7 @( G1 N0 ?4 T4 ?! S$ [, l$ f1 J& @
很久很久以前,在一个很远很远的地方,住着一个愚蠢的国王,他认为只应该让他一个人拥有魔法的力量。
% N! \0 U) d6 J2 z% P& Z' Y" Z; q- x1 C1 Q b \
因此,国王命令他军队的首领成立一支女巫追捕小分队,并分配给他们一批凶猛的黑色猎狗。与此同时,他还在全国的城镇乡村发布公告:“国王招聘一位魔法教员。”
6 T$ c- w) n7 I$ j" ]. }
5 t B# D/ x' f) L 那些真正的巫师,谁也不敢出来主动应聘,他们都躲避着女巫追捕小分队。然而,有一位根本不会魔法的狡猾的江湖骗子看到了发财的机会,他来到王宫,声称自己是一位技艺高超的巫师。江湖骗子变了几个简单的戏法,愚蠢的国王就相信他确实会魔法,立刻任命他为首席大魔法师和国王的私人魔法大师。
* ~& f, U& g9 G# x; ^5 \8 C* M! \) s( ~! I: h; l
江湖骗子让国王给他一大袋金子,他拿去买魔杖和其他魔法必需品。他还索要了几颗很大的红宝石,说要用来完成疗伤咒;还有一两只银质高脚杯,说要用来保存和酿制魔药。所有这些东西,愚蠢的国王都提供给了他。% D6 l& q, R, v0 u" H& ~% Q' M
9 a; m! L6 l$ D+ r. w" p 江湖骗子把这些财宝存放在自己家里,然后回到了王宫的庭园里。; e1 s& m T) k; B% d5 W
' G( J3 T: z7 J* A 他不知道,一个住在庭园边上的小茅屋里的老太婆正在注视着他。老太婆名叫巴比蒂,是一个洗衣妇,负责把王宫里的床单被罩洗得柔软、洁白、芳香。巴比蒂从晾晒的床单后面偷偷看着,发现江湖骗子从国王的一棵树上折了两根树枝,然后进了王宫。7 ?+ G) m- |3 |( T* i; D
, l- I- F8 @, ]/ F7 m 江湖骗子把一根树枝递给了国王,信誓旦旦地说这是一根威力无比的魔杖。
$ K8 |1 d4 M1 b, p
5 C5 Q, M" o( S; u2 R8 S* ` “不过,”江湖骗子说,“等你有资格了,它才会管用。” R) Y- y' ]" d8 g
* h4 i6 q1 Y- ~9 t3 c7 b
每天早晨,江湖骗子和愚蠢的国王走出王宫,来到庭园,挥舞着他们的魔杖,冲着天空喊叫一些胡言乱语。江湖骗子又谨慎地变了几个戏法,让国王相信他这位大魔法师确实技艺超群,花这么多金子弄来的魔杖确实威力无比。" F" @) f6 G, ]( }$ t+ s( D! W
% c( P8 {+ Z7 W 一天早晨,江湖骗子和国王正在挥舞他们的树枝,绕着圈子蹦来蹦去,嘴里念着一些毫无意义的诗文,这时一阵呱呱大笑传进了国王的耳朵。洗衣妇巴比蒂正从小茅屋的窗口注视着国王和江湖骗子,她笑得太厉害了,站都站不住,很快就从窗口消失了。
; i, o0 O4 S5 D$ }' E% d ^/ w) M6 u7 N d7 O; V# {$ N7 T
“我肯定显得特别不庄重,才让洗衣服的老太婆笑成那副样子!国王说。他不再蹦蹦跳跳、挥舞树枝,而是皱起了眉头。“我已经厌倦了练习!魔法师,我什么时候才能在我的臣民面前表演真正的咒语呢?”$ q- {% m8 }# c# n: B+ {
9 ~9 Z2 w, ^) _( } 江湖骗子试图安慰他的学生,保证说他很快就能做出惊人的魔法壮举,可是江湖骗子不知道,巴比蒂的呱呱笑声已经深深刺痛了愚蠢的国王。0 l/ c9 u, X% B
9 c1 Z2 V2 v5 a4 K% O
“明天,”国王说,“我们邀请所有的朝臣观看国王表演魔法!- a* d( O1 |% o' g. [+ X' Q/ m- w6 }
$ X/ z/ A; P4 w0 A0 f
江湖骗子知道时候已到,他必须卷着他的财产逃跑了。
: a; a# T4 H' X" ^' H: m$ R. [4 `
“诶呀,这是不可能的!我忘记告诉陛下了,我明天必须出远门呢——”
% J3 S" A( \6 c" x. }$ r: B
% ]) E: g4 S; Q/ C “如果你不经我的允许擅自离开宫殿,魔法师,我的女巫追捕小分队就会用他们的猎狗把你找来!明天早晨你必须协助我,为我的王公贵族们表演魔法;如果有人嘲笑我,我就砍掉你的头!”
( r* V) W9 }8 y$ J4 z# [. Z7 i) V8 D
- h( v/ ]! T$ W( i3 ^" p2 k 国王气冲冲地回宫殿去了,留下江湖骗子一个人惊慌失措地待在那里。现在他所有的奸诈狡猾都救不了他了,他没法逃跑,也没法帮助国王完成他们俩都不会的魔法。
$ O! t; K4 s* o% s) S- W0 U8 `, K# S
为了发泄他的恐惧和愤怒,江湖骗子走到洗衣妇巴比蒂的窗口。他往里面窥视着,看见小老太婆正坐在桌边擦拭一根魔杖。在她身后的角落里,国王的床单正在一个木桶里自动清洗呢。
( q- c* L- F0 s0 `9 i# `; C8 m2 h8 i3 l. m
江湖骗子立刻明白了,巴比蒂是一个真正的女巫,她给他带来了可怕的麻烦,同时也能使他化险为夷。5 d' d6 Y/ G1 o; u* X9 B# f
) B3 {6 w6 l3 Y6 d0 A" @$ @! D) ` “干瘪的老太婆!”江湖骗子咆哮着说,“你的呱呱大笑要了我的命!如果你不能帮助我,我就揭发你是一个女巫,这样,被国王的猎狗撕成碎片的就是你了!”
& v8 e4 F, |8 t+ H4 U! b
0 l3 V5 b3 a) B0 G! U& o7 v& [; w 老巴比蒂笑眯眯地看着江湖骗子,向他保证说,她会尽自己所有的能力帮助他。
- ` t6 ?7 M2 I! e" Q/ K l0 y( r; A9 W3 O% x& D
江湖骗子吩咐她藏在灌木丛里,并在国王表演魔法时,替国王完成所有的咒语,但不能让国王知道。巴比蒂同意了这个计划,但是问了一个问题。
4 _7 A c) ]) R9 D" L
8 R8 a5 @" C' u) ~, {; q3 [ “先生,如果国王想想施一个巴比蒂不会的魔法,怎么办呢?”& Z( b6 J/ ?9 S% f: l0 L7 {3 o
: z2 v I2 C5 |( d1 s- e& }" W 江湖骗子嗤之以鼻。$ _( s$ _, v6 b' m* S! W1 {
& D- r' ^5 p* X0 l I “你的魔法完全对付得了那个傻瓜的想象力。”他向她保证,然后便回城堡了,为自己的聪明沾沾自喜。( n6 m/ s$ z* {4 m" Y2 u
0 K* r% {5 p N `
第二天早晨,王国里所有的王公贵族都聚集在宫殿的庭园里。国王登上了他们面前的一个舞台,江湖骗子站在他身边。8 j [0 ?1 j8 c4 O( T. O
# m, R3 C t- c- V h
“首先,我要让这位女士的帽子消失!”国王用他的树枝指着一个贵妇人,大声说道。. y* L) p7 O: O& M0 z. ^) Q5 j
; ~% k" t5 y! A0 w: p' D
在旁边的灌木丛里,巴比蒂用她的魔杖一指那顶帽子,帽子消失了。观众们非常惊讶,赞不绝口,他们的喝彩声震耳欲聋,国王听了欢欣鼓舞。
: x2 o$ P0 j3 d0 q5 l8 ]/ H8 o
3 x4 {5 N7 A* L3 h2 s “接着,我要让那匹马飞起来!”国王用他的树枝指着自己的战马,大声说道。, G% g; H+ [2 V I/ b
( z4 ? g9 |$ \0 x3 B: Y
巴比蒂躲在灌木丛中,用她的魔杖一指那匹马,马就飞上了高高的天空,观众们更加兴奋,更加诧异,大声地表达着他们对国王高超的魔法记忆的欣赏。
8 i1 F* @! L! w* |& D( b3 g& T8 t' v1 Q/ M: h
“现在——”国王环顾四周寻找目标,这时女巫追捕小分队的队长跑上前来。
) E+ B, {7 _& X
/ p. J. Q3 ^9 r" ^7 t( F5 h X( ` “陛下,”小队长说,“就在今天早晨,沙伯吃了一个毒蘑菇,死了!陛下,用您的魔杖,让它起死回生吧!”7 Z, c" x5 n" t. B1 [+ j! I
- \7 k/ f- M. c" z 说着,那位队长把追捕女巫小分队的那条最大的猎狗的尸体搬到了舞台上。
" R) D7 b( W! {8 l7 T3 D3 m6 u( y9 H9 y3 B* m9 O
愚蠢的国王一挥他的树枝,用它指着死狗。而在灌木丛中,巴比蒂微微笑着,并没有举起魔杖,因为没有一种魔法能够起死回生。
7 V7 y, h# k! O, k
3 i- {% W, H g6 |0 x9 Z: H 看到死狗一动不动,人们起初开始窃窃私语,接着便大笑起来。他们怀疑国王的前两个魔法只是变变戏法而已。( _' W i7 ?% c
- |+ a1 h4 @5 g! q( Q- B) d$ Y v
“为什么不管用?”国王冲着江湖骗子嚷道,江湖骗子想起了他仅存的一个诡计。
0 H* t) ], W* X& k, Q: d9 G$ Q9 p2 c2 `3 n2 B0 @$ W
“是这样的,陛下,是这样的!”他指着巴比蒂隐藏的灌木喊道,“我看得清清楚楚,一个邪恶的女巫,用她邪恶的咒语挡住了您的魔法!”抓住她,来人,抓住她!8 {' c i$ f( i, C8 g: h4 H: Z
|* M% U3 x0 u4 x6 N9 X" B* m% D
巴比蒂从灌木丛中逃了出来,女巫追捕小分队立刻追了上去。他们放开那些猎狗,猎狗吠叫着追寻巴比蒂的气味。可是小个子女巫跑到一篇低矮的篱笆前,一下子就消失了,等国王、江湖骗子和所有的朝臣绕到篱笆另一边时,发现那些追捕女巫的猎狗正围着一颗弯弯曲曲的老树狂吠、抓挠。
4 K0 G5 P% w1 b* P1 r. S' U* X2 a4 d& n3 T( {
“他把自己变成了一棵树!”江湖骗子嚷道,他生怕巴比蒂重新变成女人之后揭发他的真面目,便又说,“把她砍掉,陛下,就该这样对付邪恶的女巫!”
; r" m5 p2 c. g' S( Y* W+ P+ _9 I( i) B6 l
斧头立刻就拿来了,老树被砍倒了,江湖骗子和朝臣们大声欢呼。! }9 K: G: Q3 i: E" G& {( y
5 h! t" ~' v& u3 | 可是,就在他们准备返回宫殿时,突然传来响亮的呱呱笑声,他们停住了脚步。9 M* k6 o& G- \; }
1 N. m( a) S* x" [3 O% ?6 U “傻瓜!”刚才被砍掉的那棵树的树桩里传出了巴比蒂的喊叫声。7 N3 o# b7 N' h3 ?6 [9 e4 _7 F
a# a( f4 o- F* O0 N4 e “把巫师砍成两半是弄不死他们的!如果不信,就拿起斧头,把大魔法师砍成两半吧!”
0 i+ a8 {" E' m' I3 y) H- m k1 F2 g$ j, d' n
女巫追捕小分队的队长急于做这个实验,但是他刚把斧头举起来,江湖骗子就跪倒在地,尖叫着恳求饶命,并坦白了自己干的坏事。当他被拖向地牢时,树桩又呱呱大笑起来,比以前笑得还要响亮。
S7 r$ e" J9 u8 ?+ \! R7 ? y4 w% ?) Q0 T9 Z' j( p
“把一个女巫砍成两半,你就给你的王国加了一道可怕的诅咒!”树桩对目瞪口呆的国王说,“从今往后,你加在我们巫师身上的每一丝伤害,都会像斧头一样砍在你自己的身上,最后使你感到生不如死!”) {" X+ H7 c# Q+ M7 T3 Q
& \0 V* n0 b- ?# C3 h 听了这话,国王也跪了下去,对树桩说他立刻就发布一则通告,保护王国里所有的男女巫师,允许他们平平安安地练习魔法。2 u! o8 m4 h- R4 }1 Y& \" i- E
7 ?+ }4 U; |' S0 t- C& @7 [
“很好,”树桩说,“但是你还没有对巴比蒂做出补偿呢!”
4 I2 G: S, h" V9 I0 v9 g( W/ K; x2 D6 p9 T& N3 [2 t3 ?
“什么都行,什么都行!”愚蠢的国王喊道,在树桩前拧着两只手。# D3 l& S) R: w/ Z7 o- S7 [' w
, A4 I0 l' m/ q1 Y5 S- v# r' b6 m
“你要在我上面竖起一座巴比蒂的雕像,纪念你可怜的洗衣妇,从而让你永远不会忘记你的愚蠢行为!”树桩说。. a# z6 q4 t7 i! P6 V" Q
+ h+ x1 t [9 n" E3 P; K
国王立刻答应了,保证请来全国著名的雕刻家,用纯金打造那座雕像。然后,当羞愧难当的国王和所有的王公贵族返回宫殿时,那个梳妆还在他们身后呱呱大笑。
5 E( U8 Z" X0 u5 j7 [
- L$ R: y, V: z9 W3 X9 i9 m. N 等庭园里空无一人时,从树桩根部的一个洞里,钻出了一只胖乎乎的、长着胡须的老兔子,它的牙齿间咬着一根魔杖。巴比蒂蹦蹦跳跳地离开庭园,远去了。从那以后,一座洗衣妇的金雕像一直竖立在那个树桩上,王国里也在没有巫师遭到迫害了。0 k C2 O$ J* e3 V. G/ N
9 j7 S2 A* T2 ^# y; O/ e
邓布利多评《兔子巴比蒂和她的呱呱树桩》! f, B1 `! w: `8 ^5 B
! H! I& p& ~% w 在许多方面,《兔子巴比蒂和她的呱呱树桩》都是彼豆股市中最“真实”的,因为故事中的魔法几乎完全遵循了已知的魔法规则。, i0 I" X$ d; y( E
9 S5 {8 M4 y3 _2 ?
正是通过这个故事,我们许多人第一次发现魔法不能起死回生——这是一种莫大的失望和震惊,因为作为孩子,我们一直相信父母只要一挥魔杖,就会让那些死去的猫和老鼠苏醒过来。从彼豆写这个故事起,已经经过了六个多世纪,我们一直在想着各种办法保持那种幻想——我们所爱的人还会继续存在。但是,巫师们任然没有找到一种办法,在死亡发生之后,吧身体和灵魂重新连接在一起。正如著名的魔法哲学家伯特兰·德·潘西-普罗方德斯在他的名著《对自然死亡之实际及抽象结果的研究,特别是对精神与物质的再度统一的研究》中所写的:“放弃吧。这种事永远不会发生。”
* u1 W6 z1 j; P9 d" u- a/ k- Z8 j' e$ M/ p5 H, T0 d' V* A
不过,兔子巴比蒂的故事倒是首次在文学作品中提到了阿尼马格斯,因为洗衣妇巴比蒂拥有罕见的法术,能够随心所欲地变形为一只动物。) u6 y8 k3 v. n* @' u* l
3 R+ f3 S& r# P6 |9 C5 a 阿尼马格斯只占巫师人口中的很少一部分。要熟练而自然地由人转变为动物,需要长期的钻研和练习,许多巫师认为把时间用在别的方面更有价值。当然,对这种才能的利用是非常有限的,除非某人特别需要隐藏自己。正是由于这个原因,魔法部坚持把所有的阿尼马格斯登记在案,因为对于那些从事鬼鬼祟祟、不可告人的勾当,甚至从事犯罪活动的人来说,这类魔法无疑是十分有用的。
5 Y* H7 d' b/ A8 ^
! l0 M- M1 w0 m% [0 s 是否真有这样一个能变为兔子的洗衣妇,还有待证实。但是,一些魔法历史学家提出,彼豆是根据法国著名的女魔法师莉塞特·德·拉潘的形象塑造巴比蒂的。莉塞特于一四二二年因在巴黎从事巫术活动被判刑。令那些麻瓜看守大为吃惊的是,就在莉塞特将要被处死的前一天夜里,她从牢房里消失了,后来那些麻瓜看守都被指控帮助女巫越狱而受到了审判。尽管没有证据可以证明莉塞特是一个阿尼马格斯,从牢房窗户的栏杆间挤了出去,但是随后人们看见一只大白兔坐着一口扬着船帆的坩埚渡过了英吉利海峡。这只兔子后来成了国王亨利六世朝廷里心腹顾问。, r d. O, G( @4 E7 u# Q
/ L9 U- _5 P& f% L- I/ {1 X2 M 彼豆故事里的国王,是一个愚蠢的麻瓜,他对魔法既垂涎又害怕。他相信,他只要通过学习念咒语和会魔杖就能成为一名巫师。他完全不知道魔法和巫师的真正特性,因此只好把江湖骗子和巴比蒂的荒唐建议照单全收。这无疑是典型的麻瓜思维:因为无知,他们愿意接受魔法带来的各种不可能的事情,包括认为巴比蒂把自己变成了一棵会思想会说话的树。(不过,这里值得注意的是,彼豆利用会说话的树来反映麻瓜国王的物质,同时他还要求我们相信巴比蒂变成兔子以后仍会说话,这恐怕是属于诗人的大胆狂想了。但是我认为更有可能的是彼豆只听说过阿尼马格斯,并没有见过,因为故事中他只在这一点上歪曲了魔法规律。阿尼马格斯变为动物形态后,就是去了会说人类语言的功能,尽管他们还保留着人类的思维和推理能力。每个小学生都知道,这是阿尼马格斯和把自己变形为动物的根本区别。某人把自己变形为动物之后,就完全变成了动物,因此也就不会魔法,也不知道自己曾经是一个巫师,并且需要别人把他重新变回原来的样子。)5 o+ Q8 \' ^" e$ A* O1 B
! C' |, j7 S7 w1 E4 ~
我认为,彼豆选择让女主人公假装变成一棵树,以此来威胁国王感受斧头砍身的痛苦,可能是收到现实中的魔法传统和做法的启发。具有魔杖素质的树木总是受到魔杖制作者的有力保护,砍伐偷盗这样的树木,不仅会招惹通常栖息在哪里的护树罗锅的怨恨,而且还会尝到树的主人设置的防护咒所造成的恶果。在彼豆那个时代,夺魂咒还没有被魔法部定为非法咒语,它能够造成的效果跟巴比蒂威胁国王所产生的效果完全一样。
5 c- ^& G; x9 ~4 R8 a! A; L* N2 f+ x+ m6 R
5、三兄弟的传说$ t. f: v# H" S! c6 w8 ?% i" p
$ P: E5 @( w8 z ]0 X4 e) r) I
(本书上收录的故事与“死亡圣器”一书上的出现的稍有出入)
/ N9 G$ g$ q1 s. z
' A- n" y/ `3 x" t0 ~4 g# W 从前,有三兄弟在一条僻静的羊肠小道上赶路。天色已近黄昏,他们走着走着,来到了一条河边,水太深了,无法蹚过,游过去也太危险。然而,三兄弟精通魔法,一挥魔杖,危险莫测的水上就出现了一座桥。他们走到桥中央时,一个戴兜帽的身影挡住了他们的去路。
! k: Y5 q7 g1 ^+ S! L1 l3 E3 E' S( T" Q! H$ N4 T ~* L4 q
死神对他们说话了。死神很生气,他失去了三个新的祭品——因为旅行者通常都会淹死在这条河里。但是死神很狡猾。他假装祝贺兄弟三人的魔法,说他们凭着聪明而躲过了死神,每人可以获得一样东西作为奖励。
' j* ~- M; j2 u9 M/ l/ B% y! \0 L; t* d; |9 v/ p* w+ R
老大是一位好战的男子汉,他要的是一根世间最强大的魔杖:一根在决斗中永远能帮主人获胜的魔杖,一根征服了死神的巫师值得拥有的魔杖!死神就走到岸边一棵接骨木树前,用悬垂的树枝做了一根魔杖,送给了老大。
& f d' Q9 k( b J1 J6 N! o' ]
! h: h; O# o& v3 p9 F 老二是一位傲慢的男子汉,他决定继续羞辱死神,想要的是能够让死人复活的能力。死神就从岸上捡起一块石头给了老二,告诉他这块石头有起死回生的能力。
$ K p" s! u* J- C' e) |: V
; T/ D! A) ` F( V" F 然后死神问最年轻的老三要什么。老三是最谦虚也是最聪明的一个,而且他不相信死神。因此他要一件东西,可以让他离开那里而不被死神跟随。死神极不情愿地把自己的隐形衣给了他。& o7 B6 t, E# s6 N2 R6 H1 B$ l
% ~8 a9 |2 {8 e9 i) Q( O
然后死神站在一边让兄弟三人继续赶路,他们就谈论着刚才的奇妙经历,赞赏着死神的礼物,往前走去。5 O/ w( C3 x4 n9 L) `6 \
1 H' Y$ w8 }# B8 n9 R7 W! `: j+ B. W 后来兄弟三人分了手,朝着各自的目的地前进。- d9 h0 M9 c, o) y( f$ X+ M
4 @) S( w6 Y0 k3 ?+ s- {4 B
老大走了一个多星期,来到一个遥远的小山村,跟一位巫师争吵起来。自然,他用那根接骨木做成的“老魔杖”作武器,无疑会获取决斗的胜利。对手倒地而亡后,他继续前行,走进了一个小酒馆,大声夸耀自己从死神手上得来的强大魔杖如何战无不胜。) B. \# c2 a5 @1 W3 u: [
- I; H4 B! S J; A5 g/ x: K: X: Y6 W5 ^
就在那天晚上,老大喝得酩酊大醉后,另一个巫师蹑手蹑脚地来到他的床边偷走了魔杖,并割断了他的喉咙。
$ g4 R, F9 n/ H% K: ]
2 y5 h' U4 }8 D- ~% @* {. K 就这样,死神取走了老大的命。! ?0 f2 b9 K) r
4 j; b+ p& B7 R, Y1 e. N# N( o) |
与此同时,老二回到了他独自居住的家,拿出可以起死回生的石头,在手里转了三次。让他惊喜交加的是,他想娶的但不幸早逝的女孩立刻出现在他面前。' J: G* t7 E! s7 R! b: Y4 ?: [% ?$ V
, V7 ]0 x! e; _* j
可是她悲伤而冷漠,他们之间似乎隔着一层沙幕。她尽管返回了人间,却并不真正属于这里,他很痛苦。最终,老二被没有希望的渴望折磨疯了,为了真正能和她在一起而自杀身亡。
5 G# ^3 N5 q6 x* k& I. B8 l p9 [
就这样,死神取走了老二的命。
" W4 c+ }* B0 q1 t
. V( E1 U- t' R9 d: | 但是,死神找了老三好多年,却始终没能找到他。老三一直活到很老以后,才最终脱下隐形衣,交给了他的儿子,然后像老朋友见面一样迎接死神,并以平等的身份,高兴地同他一道,离开了人间。
+ j- \# D1 Z! x4 d1 q: n' W: O
' s& c5 X; j. }5 u8 y, z 我小时候,这个故事给我留下了深刻的印象。第一次我是听母亲讲的,很快,它就成为我睡觉前央求她讲得最多的一个故事。弟弟阿不福思经常为此跟我发生争吵,他最喜欢的故事是《脏山羊布朗克》。0 {+ ?0 M* w+ C# f$ ?8 e- u
* T. O/ K4 r/ T+ }! f* P& C# N
《三兄弟的传说》的寓意再明显不过:人类想要躲避货征服死神的努力注定不会成功。只有故事里的老三(“最谦虚也是最聪明的”)懂得,侥幸逃脱死神一次之后,他最多只能希望尽量延迟与死神的下一次见面。这位最小的弟弟明白,奚落死神——像老大那样动武,或像老二那样玩弄神秘莫测的招魂术——意味着跟一位诡计多端、只赢不输的劲敌较量。
8 |3 j4 C; U' e7 x+ |: G
. M9 t+ c: a. S6 U3 p 具有讽刺意味的是,围绕这个故事生出了一个奇怪的传言,跟故事原来的寓意正好相反。传言认为,死神送给三兄弟的礼物——一根不可战胜的魔杖,一块能够起死回生的石头,还有一件永不磨损的隐形衣——都是确确实实存在于世界上的东西。传言还说:如果一个人合法拥有了这三样东西,他(或她)就会成为“死神的主人”,这句话通常被认为是他(或她)是不可战胜的,甚至长生不老的。
9 C1 m) Q+ d1 c l2 x) e2 u, f8 Y& `7 l
看到故事里向我们揭示的人性,我们或许会露出略含忧伤的微笑。最仁慈的解释是:“希望是永恒的。”尽管如彼豆所说,那三件东西里有两件极端危险,而且故事的寓意很清楚:死神最终会带走我们,但是巫师界有一小部分人仍始终坚信,彼豆向他们传递了一个隐秘的信息,这个信息与白纸黑字写得正好相反,只有他们才有足够的智慧能够参透。7 i$ [9 h" p" c, k* V2 _+ }
, z& Z! F' Q% h4 ^% {7 [
他们的理论(也许用“迫切的希望”更为准确)背后并没有多少实际的证据。真正的隐形衣,尽管稀罕,确实存在于我们的世界上,但是故事里说得很清楚,死神的隐形衣具有独特的耐久性。从彼豆讲故事的年代到我们今天,多少个世纪过去了,没有一个人声称找到了死神的隐形衣。诚笃的信徒是这样辩解的:老三的后人并不知道他们的隐形衣是从哪里来的,或者,他们决定表现出先人的智慧,不事张扬。/ Q* O3 L% K: V3 v$ K
7 M& J# a' v0 [ 自然,那块石头也始终没有找到。正如我在《兔子巴比蒂和她的呱呱树桩》的评论里已经说过的,我们仍然无力起死回生,而且有足够的理由断定这种事情永远不会发生。当然啦,黑武士尝试了一些邪恶的代替品,制造出阴尸,但阴尸并不是真正被唤醒的人,而是幽灵般的僵尸。而且,彼豆的故事说得很明确,老二失去的爱人并没有真正复活。她是被死神派来,诱惑老二落入死神魔爪的,因此她冷漠、遥远,若即若离,令人着急。
- p) d! P' h4 }% |: Z- _. `
, T* `/ O5 _; T$ v 最后只剩下那根魔杖了,那些固执得相信彼豆传递了隐晦信息的人们,至少有了一些历史证据来支持他们疯狂的信念。因为古往今来,许多巫师或是为了吹嘘炫耀,或是为了吓唬敌人,或是真的相信自己的说法,都声称拥有一根威力无比的魔杖,甚至是“不可战胜的”魔杖。有些巫师还宣称他们的魔杖像故事里死神的那根魔杖一样,也是接骨木做的。这样的魔杖有许多名字,如“命运杖”、“死亡棒”等。
# [# I& x$ ]2 k9 u) {! V
: q* G$ r+ F: J2 v* { 围绕我们的魔杖出现一些古老的迷信,这并不奇怪,因为魔杖毕竟是我们最重要的魔法工具。某些魔杖(以及他们的主人)据说是不相容的:
( }- g0 L! }0 g% \+ j. y& [! t X C' I% W5 G% L D8 k6 c. o
他的魔杖是橡木,她的是冬青,5 K3 p0 G2 x# T* Q8 F" `
' o7 l5 i, V/ E! W# K: M* i8 d6 v 两者结合必定不幸。
. J# }0 s) p7 a- g
0 o# P1 F! A3 ` 或标志着主人的性格缺陷:7 ?2 y6 Z+ ?# c' S
* E6 f& c) \# x1 V) r 山梨啰嗦,栗木懒,
+ J. B3 V/ O5 v' e) N R6 z% e6 r; U+ K" t
白蜡固执,榛木娇。5 B1 f! b' m8 M" u. {& j0 c
9 c# {% z1 L% ?% m0 C6 q) ?9 E+ H
果然,在这些未经证实的说法中,我们看到了:
5 u3 Q n1 L- {3 B% M' s0 i4 r' i0 D4 `9 E) u
接骨木的魔杖,永不兴旺。6 `, N9 ~+ u& d3 Y9 J) j
4 n H0 F, p6 C$ p. Q1 n9 r8 d
不知是因为彼豆故事里死神的那根虚构的魔杖是用接骨木做的,还是因为争权夺利、性情残暴的巫师坚称他们的魔杖是接骨木做的,魔杖制作人都不喜欢这种木料。5 l: T2 L; q' N* {1 @
+ L( j- T& C' q `, i# W 第一根有文字记载的、具有特别厉害和危险魔力的接骨木魔杖,其主人叫莫瑞克,人称“恶棍。他是”一个短命的但攻击力极强的巫师,于中世纪早期在英格兰南部实行恐怖统治。他在跟一位名叫埃格伯特的巫师的凶残决斗中丧生。埃格伯特后来怎么样了不得而知,不过中世纪决斗士们的寿命一般都很短。在魔法部开始对黑魔法的使用进行管理之前,决斗通常都是致命的。- s; ]( G5 v9 V3 G6 T0 |
( ], l7 o4 t: L0 C) L0 V2 L' `
整整一个世纪之后,另一个令人讨厌的人物——他的名字叫戈德洛特——在一根魔杖的帮助下写出一批危险的咒语,推进了黑魔法的研究。他在笔记本上形容他的魔杖是“我最邪恶、最玄妙莫测的朋友,它的杖身是用艾尔角(接骨木的古名)做的,熟悉各种最邪恶的魔法”。(“最邪恶的魔法”成了戈德洛特那部杰作的题目。)! N: x% [- a# e# V
8 ^# r9 m4 _7 ?3 T1 w i+ e
显然,戈德洛特把他的魔杖看作一位合作伙伴,甚至一位导师。熟悉魔杖学的人认为魔杖确实能吸收使用者的技术,不过这种事情是不可预测的,也是不全面的,必须考虑到所有的附加因素,如魔杖和使用者之间的关系,才能了解它在某人手上会有怎样的表现。尽管如此,一根经过许多黑巫师之手的假想中的魔杖,起码会对最危险的魔法表现出显著的偏爱。
7 H, J' T' n4 g
0 k6 j- E" m2 F- a: c f 大多数巫师喜欢使用一根“选择”他们的魔杖,而不是任何二手魔杖,因为二手魔杖很可能已经从前任主人那里学到一些习惯,跟新主人的魔法风格不协调。主人死后,魔杖一般伴随主人安葬(或焚烧),这种做法也能阻止一根魔杖从太多主人那里学到东西。可是,相信“老魔杖”说法的人认为,犹豫“老魔杖”一次向不同的主人效忠——后一位主人战胜前一任主人,一般通过结果其性命的方式——所以一直没有被摧毁或焚烧。它积聚了许多智慧、力量和魔力,远远胜过普通的魔杖。据说戈德洛特死在了自己的牢房里,他是被他的疯儿子赫瑞沃德关在那里的。我们只能断言赫瑞沃德拿走了父亲的魔杖,不然戈德洛特肯定能够逃脱,但赫瑞沃德把那根魔杖怎么样了,我们就不知道了。只有一点可以确定,在十八世纪早期出现了一根魔杖,它的主人巴拿巴·德夫里尔称它为“老郎头(接骨木的又一古名)魔杖”,并用它为自己赢得了“可怖男巫”的名声。后来,同样臭名昭著的洛希亚斯夺走了魔杖,结束了巴拿巴的恐怖统治,并给魔杖重新取名为“死亡棒”,用它干掉了所有惹他生气的人。洛希亚斯的魔杖后来的历史很难查考,因为许多人都声称结果了他的性命,包括他的亲生母亲。
5 n I3 W, ^8 A, _4 O* A) u2 [& B5 `0 b: B
任何一位研究所谓“老魔杖”历史的、有智慧的巫师都会注意到,每一个声称拥有它的人(还没有一个女巫声称拥有过这根魔杖。这说明什么,请自己推断吧。)都一口咬定它是“不可战胜的”,然而,它历经多个主人之手的事实,却说明它不仅被打败成千上百次,而且还像脏山羊克朗布招惹苍蝇一样招惹麻烦。最后还有一点,这种对老魔杖的追求,恰好支持了我在漫长的一生中许多次发表的一个观点:人类专爱挑选对他们最为不利的东西。! N( O+ J- T& `0 N7 K) k- ]* j! L" O
4 `4 e1 ^3 x; M- V+ V+ p
但是,如果让我们挑选死神的礼物,谁又能表现出老三的睿智呢?不管是巫师还是麻瓜,内心都充满对权力的渴望。有多少人能够拒绝“命运杖”呢?又有哪一个痛失所爱的人能抵抗复活石的诱惑呢?就连我,阿不思·邓布利多,也会发现隐形衣最容易拒绝。这只能表明,我这样聪明的人,其实也像别人一样,是一个大傻瓜。
# q5 t, C [5 Q) X |
|