|
|
楼主 |
发表于 2005-8-9 19:30:38
|
显示全部楼层
|
第五章 * ]/ p% j* I' A& p7 n4 p
有一天,母亲在天井里替弟娃洗澡,她用她自己那块檀香下不为皂,把弟娃一身都擦满了肥皂泡子,她坐在木盆边,佝着背,一头乌黑的长发,袅袅的婉伸到膝上,她一面掬起手,舀水浇到弟娃白白胖胖的身子上,一面柔柔的哼着《六月茉莉》。弟娃笑,母亲也笑,他们母子俩清脆欢悦的笑声,在那金色的阳光照耀下,回荡着。等到母亲走进屋内去拿毛巾,我走了过去,站在木盆边,正当弟娃笑嘻嘻向我伸出手的那一刻,我一把抓住他的膀子,在他那白自嫩嫩的娃娃肉上,狠狠的咬下了八枚青红的牙齿印。母亲赶出来,举起火钳将我的膝盖打得乌青瘤肿,好几天,走路都是瘸的。我看着那青肿的膝盖,流出脓血来,心中只感到一阵报复的快意,我不哭,也不讨饶。那次后,母亲对我又添了几分嫌恶,说我一定是五鬼投的胎。
& j U/ q( z) h+ {9 o6 d
2 S2 T# ^2 n- |$ _0 z 2 B5 D8 z, U3 F K% K
: ~4 p9 w9 W; k! ]- `! P2 h# m" n
然而母亲一走,我跟弟娃两个人却突然变得相依为命起来。弟娃一向是跟母亲睡的,母亲出走那天晚上,他却跑到我房中,爬到我床上,拚命挤到我怀里来,大概他心里害怕。那晚我自己也很疲倦,便搂住他,学母亲那样,拍着他的背,一块儿睡去。" _( f3 |: _' Q1 ~6 u8 k
; b8 M0 a! T1 [& Q0 U2 T
8 i# g6 n- ?- Y- }! [& T$ Y) K7 M
/ o ?9 c Q3 X 8 C7 j9 B+ Z% |( a2 R! `5 C; f
5 O1 H3 j/ D, n+ U* h. s 母亲离家后,我只见过她一次。那是她出走的第四个年头,我刚上初中。小东宝歌舞团回到台北,在三重镇美丽华戏院表演。我偷偷带着弟娃,乘公共汽车过台北桥到三重镇去。
. L- k( X2 s, H2 w" \2 X! r/ }8 N# m$ y# \, ~* {% e, ^' T
美丽华原来是演歌仔戏的,在重新路一个巷子口,戏院只是一个三夹板围起的大棚子,大门入口的地方,垂着两幅花布门段,围攻墙板壁上,贴满了彩色广告海报:小东宝歌舞团青春热舞。上面印着许多露着大腿的舞女。一个戴着花纸帽的男人,站在入口处,举着一只讲话筒,大声呼喊:标致小姐!精彩表演!
5 K2 u0 \0 N ^! A" B0 G$ z: I1 P9 M# ?' T
6 d. x9 m; y- s$ r
* ?" N+ T% D; z6 |& M; t; c* v
我带着弟娃买了两张票,挤进了戏院,里面黑压压的人头,差不多满座了,闹哄哄的。戏棚里是水泥地,地上撒满了果皮、瓜子壳、香烟头、汽水瓶子。座位是一条条没有靠背的长板凳,挤得密密的。观众差不多全是男人,许多打着赤膊,汗叽叽的露着上体。大多数的人都趿着木屐,坐下来后,便将木屐踢掉,一只光脚板蜷到凳子上。里面的空气混浊,暖烘烘的一股子汗酸脚臭。: w$ g, Y* r" k" m
. g* n2 F" m1 U7 _
g2 \; @" R" W7 S& Q5 r% S0 F
* y1 @* a3 M% w+ y9 \' ] 我跟弟娃挤到院台左侧最边头的一张凳子上坐了下来。戏台上挂着一张破旧的茶红幔子,台上有一排反射的座灯,把戏台照得通亮。戏台右边坐着歌舞团的乐队,有五个人,都穿着他们那绛红色铜扣金边的制服,在那里大吹大打,好象万华市场大拍卖时洋鼓洋号那股喧器,那样热闹。我发觉带着母亲私奔的那个小喇叭手,就坐在乐队前排,第二个座位上。他扬着头鼓着腮帮子,眼睛瞪得老大,吹奏得很得意似的,手上的喇叭照得金光闪闪。他没有戴帽子,梳了一个十分标劲的飞机头,乌光水滑的。台上的司仪擎着麦克风出来报了幕,讲了几句风话,台下掀起一阵口哨飞采,突然间,六个舞女便从幕后跑了出来。她们都穿着短短的粉红裙子,白白的大腿全露在外面,每个人的头上箍着一圈亮晶晶的金色锁片子,两只手腕上也戴满了闪烁的手钏子。她们出来后,肩靠肩站成一排,等乐队换了一支曲子,她们倏地都甩出一只手来,往来台下一指,一齐尖声唱了起来: 2 y% d/ T$ R. H8 x
) a8 W9 G: B& d# Y* J
! z! v) P2 o5 @. S o0 G
1 d0 Z! f( [2 h" r5 e
1 @! ?3 g! w5 F( A; a+ k1 C5 P! V
( x' H4 Y/ u# Z6 `9 g$ g 台下的观众更加兴奋起来,大声叫道:跳!跳!跳!乐队敲打得愈来愈急切,于是台上的舞女互相勾肩搭背,一字排开,开始飞踢大陆腿,跳起舞来。她们一边踢,一边唱,手钏子铮铮铛铛。合下的男人们,拍手的拍手,叫好的叫好。司仪手执着麦克风,也声大声喊;嗨!嗨!嗨!好象在替那些舞女加油似的。 3 {6 R2 P- R, U8 x
: Y [9 F! I$ m" h; a. D
; a! F* x9 b6 ~5 b6 S. u* |
! C- W( k. Y+ F, t # c, z: T# f1 g8 s; h
1 y, `* \ \5 H( t
我和弟娃的座位很偏,看得不太清楚。我站了起来,张了半天,赫然发觉,原来台上左边第一个舞女,就是母亲。她们六个人,都搽得一脸大团大团红通通的胭脂,眉毛眼睛画得又是蓝又是紫,脸谱勾得一模一样,不容易分别。母亲已经三十出头了,可是她身材娇小,又那样打扮着,看起来,竟象个十八九岁的小姑娘。她比其他的舞女都矮小,踢起腿来,总比她们迟缓一些。她一径咧着涂得红红的嘴巴,露着一口白牙,做出一副笑容来。可她那双大眼睛却一直急切的眨巴着,好象十分仓皇吃力的模样。我告诉弟娃,母亲也在上面跳舞,弟娃赶忙爬到凳子上去,寻找了片刻,突然,他叫了一声:
q& L: k2 d0 K* \, p* k, R0 p; O
% l, F, ?$ n# S% ?8 e
2 k$ {: S4 i6 |. ?8 A V1 }: j' f9 {0 U* e: o7 i
“阿母——”便站在凳子上哭泣起来了。9 m. Z1 v! G9 n# x
7 D! Q: R3 E X/ E, v8 O( x. D - l) O% i; b- e% [+ B% w$ g
+ u) Z9 ?! g" l6 k ( C+ {. u3 [5 F3 o% U+ g& ?5 _9 c
; I2 ?" m! S) j* a: K
南机场克难街两边,都是卖西瓜的小贩,地上撒满了吃剩的西瓜皮西瓜子。稀烂鲜红的西瓜肉,东一块,西一块,招来许多嗡嗡的苍蝇。在太阳底下晒狠了,那些烂红的西瓜皮肉,都在冒着一股发了酵甜腻的馊气。母亲住的那栋房子就在克难街底的一个贫民窟里。那是一栋十分奇特的建筑物,一所日据时代残留下来两层楼的一座水泥房子,墙壁坚厚,墙上没有窗户,只有一个个小黑洞,整座房子灰秃秃,像是一座残破的碉堡,所说是日本人驻军用的。
! W* t) c) ]+ q. K5 K6 {4 _ O4 J& b* _8 D1 O: s
/ u8 l) C1 K$ {& E% q) t, |
8 f g, b/ |+ q( z6 D 我进到房子里,一道螺旋形的水泥楼梯,蜿蜒上升,伸到那看不清的幽暗里去。里面阴森森,洋溢着一股防空洞里潮湿的霉味。一座楼里不知道住了多少户人家,里面人声嘈杂,大人的喝骂,小孩的啼哭,可是因为幽暗,只见黑影幢幢,却看不清人的面目。我扶着那道水泥栏杆,摸索着,爬到了二楼顶,母亲住的那家门口去。大门敞着,有一个老太婆坐在门口一张矮凳上,点着头在打盹。那个老太婆穿着一件黄白麻纱的敞领汗衫,她颈子上的皱肉,像鸡皮似的,松垂了下来;她脑后挂着一小撮发髻,前额上的毛发却掉光了,一大片粉红的发斑侵到她眉毛上,好像她前额上的头皮给揭掉了一般,露出鲜红的嫩肉来。
1 Q j# }' h6 i9 W q
) ]% E0 j$ d8 W “阿巴桑,黄丽霞在么?”我卸掉了墨镜,招呼她道。
5 c, T) F8 \1 i4 U0 U" g( L; H" {! I. J7 c7 r- u, t
“嗯?什么人?”老太婆睁开眼睛,嗄声问道。
7 | w# E& L- D
+ |& t' B. n8 k “黄丽霞,阿丽。”
" t. f* H" P. P8 c/ X7 T1 S* ?( L4 b7 u' c7 _
2 \2 Z6 t, @3 @8 }' q& `! ?
1 F1 l, S8 \: W8 _5 `) g3 K 老太婆也不答话,清了一清喉咙,叭一下往地上吐了一口浓痰,朝我狠狠打量了一下,才用手往里面一间房间指了两下。我走进去,穿过一道砖砌的弄堂,弄堂底那间房,房门垂着一张酱黄的布帘。我捞开帘子房中黝暗,什么也看不见,只有随着帘缝射进去一道昏惨惨的日光。我探索着走进了房中,里面又闷又热,迎面扑来一阵腥膻的恶臭,好像是死鸡死猫身上发出腐烂的秽气一般。6 l( ^9 G1 Z$ G6 s, p
9 J0 T& [+ q% f
“阿母--”我悄悄叫了一声。
' Y2 p" a5 R( h( T7 H9 M4 K. k3 L# Q" y3 i4 Z
! {: D2 F0 B' }+ @) ?7 D
4 q9 H+ K4 R+ d# j* E! o8 N( ~& j 我伫立片刻,等到眼睛渐渐习惯了房中的幽暗后,才模糊看到房中有张挂着一顶方帐的床,床上隆起好像躺着一个人。我走了过去,站在床前,又叫道:8 W/ S/ _. G, G$ {9 e/ @
0 U7 ]1 j' F, L# }# G
“阿母,是我,阿青。”/ r( j! X# C; u+ M' d9 g
& d: t! I" R2 N4 ~5 f “阿青么?”
9 ~7 w J2 F! k& E* D
/ |7 t/ N& r& P6 E
0 ?% F3 ~; L% p% }. p: X# W& i, s+ z! p( v8 Z) K( w, O7 Q( L' R- X
那是母亲的声音,尖细,颤抖,从黑暗中,幽幽的传了过来。一阵窸窣摸索的声音,啪的一下,床头一盏晕黄的电灯打亮了。母亲佝偻着侧卧在床上,身上裹着一件黑色绒线外套,下半身也裹着一条花布套棉被。她的头深深的陷入了枕头里,枕头边戴盆望天着厚厚一叠粗黄的卫生纸;床上罩着的那顶方帐,污黑污黑的,好像是用旧了的抹布拼凑起来的一般,缀满了一块块的补钉。
' G) l2 R1 u4 r. Y1 E" u
- }8 M; l, `; M$ A' ^/ ~1 D$ _' W
h& E7 f3 J! w' Y9 H+ ?! y2 n) x3 M6 _
我走到她床头边,她掉过脸来,我猛吃了惊,她那张脸完全变掉了。她原来那张圆圆的娃娃脸,两颊的肉好像给挖掉了一样,深深的凹了进去,颧骨嶙峋的耸了起来。她的两只大眼睛整个陷落了下去,变成了两个大黑洞,眼塘子乌青,像两块瘀伤,脸肉蜡黄,两边太阳穴贴了两片拇指大的黑膏药,一头长发睡成了一饼一饼的乱疙瘩。她的两只手紧紧抓拢,像一对蜷起的鸡爪子。她那本来十分娇小的身躯,给重重叠叠的衣裳被窝裹埋在床上,骤然看去,像是一个干缩了的老女婴。她伸出她那鸡爪般的手,一把捞住了我的手腕,尖起她凄厉的声音,迫促的叫道:: |) ]& f% K4 F/ M0 O: Z
# O) Z! }7 m7 ]" w$ ?! a
“你来得正好,阿青。快,快,把你阿母抱起来,床前有个痰盂,你看见吗?”
9 }0 [* ~' k4 u: o: p8 @! ? E) y P4 Z! I5 Z" M$ w, ^
' L* x' T! O9 S5 T( ~ _( M' B+ w$ Z8 l/ V$ L
我把被窝掀开,将母亲从床上抱起来,她的身体干瘦得只剩下一把骨头,我一只手托住她的背脊,我摸得到她背脊上突起来一节节的硬骨。她身上透着一股呛鼻的药味和汗臭。我把她放在痰盂上,痰盂里已装满了半盆黄浊浊的尿液,我进来时闻到那股奇异的腥膻,就是那里发出来的。母亲坐在痰盂上,佝着身子,怨怨艾艾的说道:“刚才我唤破了喉咙也没有人理我,那个死老婆子在装聋呢!他们看见你阿母病得动不得了,便都来欺负我。她敢站在我房门口,对她孩子说:‘那个查某不中用啦,还医她做什么?’--”母亲嗤嗤的冷笑了两声,“考背,偏偏你阿母又死不去,天天在这里拖!”
8 g. P9 Q8 M% k( V8 w% ]! p! R, T
2 @' V- l( c' c; q7 B. y9 S 母亲解完小便,用几张粗黄的卫生纸揩干净。我把她从痰盂上抱起来,放回床上。
* b* g8 e. \( r; i
) j; E2 o0 z% e: t5 @8 J( `' ~
4 r& D2 c, r( H, ~# E' a* c; C5 q: z7 r# p$ w
“我怕冷,阿青,替我把被盖好。”母亲颤抖着声音叫道。我赶忙将被窝裹到她身上。她这间房间的窗户都紧紧关了起来,而且还蒙上了厚帘子,我的背上一直在淌汗。) B" t7 W. t' Y' j6 z, K
0 q$ \. ]5 q7 W( E1 k
, o0 z7 B$ b- i- e& ^) w( O" m! w; Z' a \
“你知道么?阿青,他们都在等我死呢!”母亲压低了声音。她伸出她那瘦得只剩下一把筯骨乌黑的右手来给我看,她的无名指上犹松松的丰一枚磨得泛了红的金戒子。“他们等我一死,就要来脱我这只金戒子。别做他娘的春梦啦!我吞到肚子里去,也不会给那两个夭寿的!可是阿青,你阿母穷得要命,想吃片西瓜也没有钱买--”3 K- a4 ?6 Y' p5 l4 N; U) w
3 T4 y7 |, O5 j- R* k0 o8 @ 母亲说着,她那双深坑的眼睛打量了我一下,突然笑道:
6 h! H) _6 }! F: R9 W' y: ~8 G' `
2 U5 S6 }2 [2 K& U: W: Q ; ]. {; p8 z+ i* a
) y' n: w* A$ W “嘿嘿,你这一身穿得蛮标致嘛,你发财了么,阿青?乖仔,给点钱给你阿母买东西吃好么?我饿了一天了,他们拿来的东西,是喂猪的糠,哪是人吃的?”
9 h; K+ T% f$ u" b' O3 G' s0 u, X6 B7 Z2 _: Y: M
) n( s: E3 K5 x) S3 f0 v6 N3 z
* m- D" l9 v2 M+ O1 R: O4 ] 我掏出昨天剩下的两百块钱,分了一张一百元给母亲。母亲那双瘦得像鸡爪子的手,捏住那张钞票,直打颤。她那张变得丑怪破烂的脸却绽开了,笑得像个小女孩一般。她急忙把那张钞票塞到枕头底下,生怕别人看见,会抢走一般。她把钱藏好,拍拍枕头,仰卧下去,长长的舒了一口气。% X+ w4 i; W4 W8 i& V
- k2 ^- ^1 O$ R0 @
! l: M$ F1 N* u! |/ z
m5 w' o1 o' {/ F4 ~ “医生说,毒跑到骨头去了,要锯掉--”母亲用手在她下身划了一下,“两条腿都要锯掉,锯一条腿要七千块钱呢!莫说我没钱,有钱我也不锯!医生说,毒已经散开了,一到心就要死了。死不是死,我这种女人还活着做什么--”母亲突然颤巍巍的撑起身来,她那双陷落的大眼睛灼灼的闪起光来,“阿青,你答应你阿母一件事好么?阿母从来没有求过你,你就替你阿母做这一件事好么?”
0 ^/ ]9 f5 e: k+ H7 z% C; c. b
+ u: V% P B2 q# d! r0 ~ “好的。”我应道。
# A$ T" \! ^1 j' D3 R, V, `
! A. p: x: {0 T+ N9 l) ~4 v 3 l) B, p3 {; [0 P3 P; V+ F; R9 e
7 K# L# m: M% d# Q/ C6 S/ |9 E
“你阿母是活不长的了。阿母死了,你到庙里去,替你阿母上一炷香,哪个庙都行。你去跪在佛祖面前,替你阿母向佛祖求情。你阿母一辈子造了许多许多罪孽,你求佛祖超生,放过你阿母,免得你阿母在下面受罪。你阿母一生的罪孽,烧成灰都烧不干净!死,你阿母是不怕的,就是怕到下面那些罪受不了--”6 p, W. }& @" p. N4 ~( C
8 ?2 P/ h9 a) o0 w- L3 b
$ {6 h. ]8 w8 J# S
4 T7 ]! Z2 _' k" S2 W) [
母亲说着,她那深坑的眼眶突然冒出两行眼泪来,流到她那凹下去的面颊上。我将床头那叠粗黄的卫生纸递了两张给她。她接过去,揩了揩面上的泪水,擤了一擤鼻涕,才又倒卧到床上去。隔了半晌,她长长的吁了一口气,叹道:6 d/ ]/ L1 Z H$ _0 C- f
8 l1 i/ V! J7 `# O “你们阿爸,其实他对我,也还不错的。只是--”: o3 l' [4 i. e e. `3 G# O
7 t4 Z: L |5 i: K
她皱起眉头,咂了咂嘴。突然间,她嘴巴一撇,轻佻的笑了起来,问我道:8 M( l* [. I* G: R
- X: J, X% r* R& S" v4 G “怎么啦?老头子还好么?还天天呷酒么?”
+ ?9 l( p* |, o) O9 A/ Z; I! e
2 m# e: A( k/ Z/ N6 N. ] “不知道,”我摇了摇头,“我有三个多月没看见他了--阿母,我也离开家了。”3 g7 j6 E8 y- d5 S+ }
/ y2 G& o) W' e7 q& R; Z2 \9 }1 q) B
“是么?是么?”母亲亢奋起来,眨着她那双下陷闪灼的眼睛。随即她却伸出手来,拍了一拍我的手背,点着头,叹道:$ d6 I4 Q2 ^% G7 J; _: y2 [5 i
, ], U, s$ W; ^ a/ x
“你也跑出来了,阿青?”9 j# [" R/ Z8 L# E
9 a7 \' t! `* B4 I% Q
“是阿爸赶我出来的,”我说道。
! ~3 V+ _( [( D% P' i# k, X" G g, Q8 m2 O, n) p9 n& z5 E" j
“哦,是么?”$ o, }0 }1 V: {& l# ^+ I
, ?$ _2 s& ~" o& Q
$ s7 b' x; R1 A3 o2 A2 ^5 U# Z3 M$ U! \) s6 v; B6 v
母亲喃喃应道。她的大眼睛默默的注视着我,手搁在我的手背上。一刹那,我感到我跟母亲在某些方面毕竟还是十分相像的。母亲一辈子都在逃亡、流浪、追寻,最后瘫痪在这张堆满了发着汗臭的棉被的床上,罩在污黑的帐子里,染上了一身的毒,在等死。我毕竟也是她这具满载着罪孽,染上了恶疾的身体的骨肉,我也步上了她的后尘,开始在逃亡,在流浪,在追寻了。那一刻,我竟感到跟母亲十分亲近起来。 o8 p) h. `3 J: k
7 s* ]0 O5 A9 `& p, j6 k “那么,现在只剩下弟娃一个人跟着你阿爸了?”母亲细颤的声音,就得酸楚起来。' T+ ?5 o: y+ V4 I5 s" w J6 t2 ]4 {
7 ^7 X! C4 T# M! @: T H
“阿母--”我觉得我的喉头好像给塞住了,叫不出声音来了似的。
) G' s4 ?9 K q! d1 t- W. ]
, C3 r2 [* U/ l) p6 j “阿青,弟娃到底是你的亲骨肉,你对他是要好的--”
) F6 F3 `) g: O& ?' R
( m. q) F) f" m( U- s D+ h8 ^3 [
* E& O" {0 h$ d" F% B$ A" u2 G6 I8 D) Y2 y% M2 r, M( t3 x, ^
“阿母,弟娃死了。”我终于大声说了出来,好像胸中一块瘀血,一下子吐了出来似的。母亲呆呆的望着我,似乎听懂我的话,“弟娃死了三个多月了,阿母--”. f& W, s/ I/ A$ A/ @6 G
% B7 y# w0 x6 z# z) p
: `4 I' c- B2 l$ C
+ _: K" S5 H. ?* {% c* w u2 B 我坐到母亲头边,紧紧执住她那双瘦小的手爪子。我的手心在沁冷汗,我的牙关在打着战。我俯下身去,向母亲急切的倾诉起来。我告诉她:弟娃是生肺炎死的。长春路康福医院的吴医生说他是重感冒,只给他打了一针退烧针。第三天,弟娃做一日和尚撞一天钟昏迷了。他一夜咳嗽,全身烧得滚烫。我们送他到台大医院去急救。他们给他上了氧气,弟娃直着脖子喘了一夜,天亮时,才断的气。断气的时候,是我抱住他的。医院里的人,要把弟娃抬走。我用脚猛踢他们,不准他们碰他。后来阿爸将我拉开,医院里的人,用一块白布把弟娃盖了起来,抬走了。母亲静静我听着,没有作声。我讲完后,我们默默的相对了好一会儿。突然间,母亲奋力挣脱了我的手,僵直直的便从床上坐了起来,一只手颤抖抖的指着厉声喝道:! P& _, U* B& o, v% g+ J
/ M+ p% z& c; q0 H
“你们把我的白仔害死了!”
% f2 Q$ K( Y2 ~3 E
, M: w- o, O# ~- I “阿母?”我立起了身来。0 t, P& ?1 p" F4 R0 f# z9 n4 r
1 P4 Z8 Y- |- f+ @ 8 D# y& G n& t1 p5 t7 }. _8 b. D) `
; ^& W6 @: Q7 @& U
“肺炎?什么肺炎?我不懂!你们把我的白仔害死了--”母亲那双深坑的眼睛闪得好像要跳出来了似的,削瘦的脸,扭曲起来,双像哭,又像笑,“我知道,一定是你,你这个黑心的,你把我的白仔害死了,还跑来哄我,告诉我生什么肺炎死的。是你把我的白仔害死的,我要你赔命--”
; o7 v+ h ?: n" j7 }9 |! p' e
5 j1 V: ]5 [+ N! K- V4 F# J
6 z w1 S' ^, F+ ^# `5 a1 {" g% j/ ?$ ~! p# W1 y
母亲那双鸡爪似的手握着拳头捶起床来,一面放声悲嚎,一声比一声大,一声比一声惨烈。外面那个老太婆噔噔噔跑了进来,双手乱挥,嚷道:$ |; c* T: |/ k: ^( w2 @ i$ G
3 Y/ j1 s/ j5 v5 ^
“疯了!疯了!”
4 _$ A& d5 e8 ?& `8 ~5 H& T: W: m, y5 V$ @: \& M8 L7 v
7 ^+ d! U. R# [0 W, w1 e- i, ?( K3 o' k8 i# h) s; d2 Z
我退了几步,跑出了母亲的房间。跌跌撞撞,从那道幽暗回旋的水泥楼梯,奔了下去。母亲那尖厉的惨嚎,一声声从楼上追逐下来。我逃到房子外面,脚下犹自不停的奔跑着。外面烈日,白得天旋地转,我感到一阵晕眩,冷汗从头上水泻一般,流了下来。我跑了一段路,才停下来,喘着气,回头望去,那碉堡似的水泥楼房,灰秃秃的矗立在猛烈的太阳下,墙上布满了一个个小黑洞,好像一座大监狱似的。" |2 f* ~. W8 B0 S
* r: t- E, t+ {0 P1 z/ Q' r* Y/ [ : n0 t% E9 B% |( L, s* g
' W+ M, W% G, g4 h |" _# ^
: @) K" m* w l/ p M
2 O8 D7 U6 \% D- r. L% s! z 西门町的野人咖啡室也是我们联络站之一,有时候小玉、老鼠、吴敏我们几个人要互通消息,做一日和尚撞一天钟到野人去留一张字条:“八点钟新南阳门口。”“九点半中华路商场二楼吴抄手。”! e$ d/ |# J9 q; C( i
S$ `# s0 j: ^" ~# ^) l8 t
0 D5 u3 H1 t- P$ @8 J1 ]
1 r5 |( ?! a8 g' J. R+ Z. b. _6 p
下午四点钟,台北已经给八月的太阳烤得奄奄一息了,我钻进野人的地下室里,每张桌子早坐满了人,三三两两,全是青少年的头颅。他们身上穿着大红大黄,聚在一堆,并成了一朵朵的向日葵。里面灯光昏朦,乳白的冷气烟霭,在浮动着,冷气里充满了辛辣的烟味。那架大唱机正在扩着火爆的摇滚乐。披着四放肆的在喊:5 _! m- x6 c `" I; p( D
# Q& U5 q7 C! D3 U% Q1 j( ~/ F2 L
Ya——Ya——Ya——
9 `4 t v+ @3 @8 p: V6 v) ?9 T0 n! R5 o( k- ^. J
我觑了半天,发现只有靠冷气机的那一角,有一张台子,是一个人坐着的,我走过去,问道:
2 F4 n g# B! Y, R( z, L8 q; I9 }6 L1 n2 F
“这里有人坐吗?”桌上摆着几只盛冷饮的空杯。
1 _% u. V! w! h. t0 @% G# w! k' q( J# l% r* N. M
他抬起头,摇了一下。我摘下墨镜,在他对面坐了下来,他指着两只空杯说:
) r( ^9 J, x0 F5 }! M. T. k+ S8 }% D& c8 V
“他们刚走。”
% C% P" t6 i! U
& m5 J. \6 [9 g / A4 r9 f# z$ f4 d1 ?& B! Y$ m
$ d8 I( T8 G& m4 S
他是一个约莫十四五岁的男孩,穿着一件洗得泛了白的童军制服,上衣拉到裤子外面,也没有扣好,小腹露了出来。制服的两条肩带,一条纽子掉了,翻了起来。他的背靠着冷气机,腿跷到一张椅子上,脚上一双凉鞋,大脚趾露在外面,一翘一翘的动着。他面前的冷饮杯空掉了,里面那根麦管也给咬折了。他手里夹着根香烟,看见我坐下,赶忙塞到嘴里猛抽两下,可是他夹烟的姿势一看就知道是个刚学抽烟的嫩角色。
' R# v; B# t1 f" j
, @5 V3 u1 I& c2 M) L “刚才走的两个家伙,昨夜里偷了一架老美的汽车。”他告诉我,很兴奋的样子。
3 H# g5 p# D5 c' H9 H- [2 D
+ Q! z' ?/ t7 E4 {5 L “什么牌子的汽车?”+ ]) j7 L* D5 T, ?% o. V
5 z% I( o3 H6 t$ Q/ {1 x7 v' H
“宾士!”
0 V4 u D' ]( r1 I! k/ s: e
; r. q- r: K- d5 u) z9 \ “喔唷,高级车嘛。”: e; z, Q3 ]9 A! |$ W% \0 y$ u
! m* i& O: W; f+ @% K- J 0 j- x/ k Z% y, d- s
v$ j: \5 s& b
“他们开去兜风,开到仁爱路四段,撞到了电线杆上。两个小子爬出车来,鬼一样的溜掉了。他们说,那架崭新的宾士,撞得像只瘪了嘴的癞蛤蟆!”" o2 W, Z6 @+ t: m4 Y
# S+ |8 K+ h* ^* K, u: S X6 \ y: j
Z) [2 O* H( a% ~8 w. K
7 b: [3 F. G- } 他说着,开心的笑了起来。我想到那部美国佬的汽车撞成癞蛤蟆的模样,也禁不住笑了。他咯咯的笑个不停,那张晒得鲜红的圆脸上,咧着两颗又白又大的门牙。他的头发大概暑假刚起来的,只有寸把长,鬈鬈的覆在额上。我看见他制服左胸上绣着恒毅中学五九三的学号。
& n- C1 O8 I; ~) G( l5 k+ C) f: E, W0 X6 t/ S3 U$ V
“那两个小子是西门町兄弟帮的。”( C" T; V+ x* X* e9 w
7 t: N) H g& u& {9 e' _, Q% J
“你也是他们一伙的吗?”我问他。
# O5 r7 @6 W# ~( Y( b) I' n, x* U* F* {5 O; t! ~0 f* k' C$ J5 a
“才不是!”他嘴巴一撇,十分不屑,“兄弟帮那些家伙最污了!”
; @5 d7 ^+ Q% O
2 Q( s4 J; z) E- C! D' m 我点了一杯番石榴汁,用麦管吸了两口。我发觉他在干瞅着我,拼命的吸烟,我便对他说:
' T& C0 X8 t4 ~- i) K" ^0 I0 Q3 Y+ J
“分一半给你。”
) S. G+ X" o* H* {, O; K ?
) A7 S {4 j" I$ `. M3 T% D 他起先有点不好意思,迟疑了片刻,终于讪讪的笑着将空杯推了过来,我倒了一半番石榴汁给他。
5 I' }" s3 @' E1 E& X
4 ]3 m6 j* E5 r* {( r& o" x3 `: N+ C + m$ j! v$ _' J3 l; x
) j1 v( r0 J/ O8 W5 k/ | “我喝了一杯凤梨汁、一杯芒果汁,就还没喝番石榴汁。我在这里泡了一个下午,四个多钟头,钱也喝光了。本来我还打算去看电影的。”他吮着番石榴汁笑道。
4 d' \1 o# x; B7 K, s1 o, k9 [4 G
3 ~* ?! K# @4 I+ s8 ^ “你一个人在这里穷泡干什么?”0 C, G9 i* y/ C
; K# x5 p k7 v7 Q" o “到哪里去呀?外头热得发昏!”他咋了一下舌头。' v1 ?7 h7 u" s8 f# r) ]$ e
9 d0 F" h1 j& b8 P% E: j
“去游水呀!”* c! Q, h% h" n' h
) K `4 o$ a) |: w6 i “昨天我才去东门游泳池,挤得像沙甸鱼,水是臭的!本来我打算留在家里看武侠小说。喂,你也练武功么?”, i) D' Y$ q q4 s1 s! S, a; \
9 B4 A" p4 _. ]% S) f2 k “我的段数才高哩,我在小学就看《射雕英雄传》了!”1 t9 z7 @# r% I" M4 x7 c" f0 b/ T
+ g! H, f; n, P" d4 B7 J, Q- }
0 t/ K- w2 ] y
5 W6 R. J: ~2 @, f6 j “哈,哈,我也刚看完《射雕》。”他拍起手叫道,“我在恒毅住宿,天天晚上躲在被窝里用手电筒照着看,好过瘾!有一天,给吴大傀头捉到了,把那《射雕》全部没收去了。吴大傀头是我们的舍监,有两百磅,一讲话,就气喘,指着我骂道:‘侬这个小鬼头,顶勿守规矩!’”. \$ O7 }, k3 H9 [ ?0 v/ K* L
; o8 s! d* i$ @/ [! K “你是上海瘪三么?”- ?% X, O( w* e9 f& K) |
8 G' \3 b$ o( @) q0 | 他又咯咯的笑个不停。
7 {$ x2 I6 J+ n: z: b# S, ~! e' O" g# x* m/ l$ V1 X8 S% o
% k0 B0 Q! n- U) ^+ v, ]
9 F, u& X$ B D' M" f6 [0 D9 } “勿是!勿是!”他猛摇头,打着上海腔,“我后妈是上海女人,她一天到晚指我的额头骂:‘小赤佬!小赤佬!’她说要是恒毅开除我,她就把我送到阿里山上面那间中学去。你听过上海女人骂人么?她们的声音像刮玻璃那么尖!我后妈一喊,我老爸便捂起耳朵开溜。他从前还是飞行员哩。就是喷射机也没有我后妈的嗓子刺耳!”
6 i5 q! H+ l6 ?7 [9 Z( L+ x/ P4 U8 o) `. i+ Y( g; E: A9 v1 c1 z
“你老爸从前开什么飞机?”$ a' I* ~; o4 D
+ J/ K8 A! G0 g g
“轰炸机,B-25,轰――”他用手做了一个飞机俯冲的姿势,“他现在在家里养鸡。”
3 X' }" h% Q$ `4 ] q) T+ W \, Z- `. h9 C8 e. B
“什么?”唱机里正放一支汤姆琼斯的歌,声音奇大,我听不清楚。4 M+ V3 {. w, a( e/ X& A B @
- m& O7 T' B) i- J9 K! C1 Y “他养鸡!”他大声叫道,“我们家有五百多只来亨鸡。”! v4 O% @) G9 }
" K) I: c! ] d
我突然笑了起来,我觉得没有比开轰炸机的驾驶员养来亨鸡更滑稽的事了。
8 V) X! G! E3 Z# e$ q2 B6 e! w( t2 a# s1 U2 f8 a- J
0 u2 C' r0 |6 k: l5 l3 v ] m
8 V3 O7 U1 {: I) L; e6 a' X6 l “我们家臭烘烘的,鸡屎臭!我老爸天天在鸡棚里捡鸡蛋,我后妈就在屋里搓麻将。从早上搓到半夜,从半夜搓到天亮。你猜我后妈为什么不喜欢我待在家里?”" m! g. O) Q: O7 _9 x$ _3 n( U
1 N! f0 o' \2 S) V! P0 a# q “你调皮捣蛋。”
" z# q$ [, s. S, Q8 q2 C/ X4 H7 m' s. }) o+ x+ T5 a
“勿是!勿是!”他又笑着摇头,“我在家,她就输钱。因为我爱看武侠小说,看‘书’把她看‘输’了。她说我是个倒霉鬼。”( M9 y/ h# ?) y7 r) k
9 D0 S! N4 _+ ?6 K “倒霉鬼,你叫什么名字?”5 \" H- |+ L2 o- q1 d8 p h
0 z: w* y! Q$ `3 }& w- W% j “赵英,赵子龙的赵,英雄的英。”
: V! z: b; Y& ^9 W) k" k
5 X2 Y n' q/ Q1 @" B “他们都叫我阿青。”
7 O! J! c% A& Y# M, w {4 ?. i, _. j ~6 s; ~: o& z) u, E7 D* L- G
- x: H$ _' q! G6 q
) D7 D& D. P: L
“几点钟了,阿青,”他用手拨我的手表来看,随着又叹了一口气,说道,“凄惨,才四点半,我后妈又在打麻将,要我八点钟以后再回家。”5 X4 d& z- l( F8 S6 i6 }
8 U4 ~. d1 @8 f* n/ `' d
“我们看电影去,”我提议道。
, C1 U$ m/ Z4 p8 [4 S" `) w4 _5 l
他从口袋里掏了半天,掏出一张五块钱的钞票。
: \' M& t& X' }- `. y: S m6 w1 O% E3 e( x+ F
“我出来时,带了五十块的,打弹子输掉了二十。”他又吐了一下舌头。
+ O( Y; \9 p9 D D7 m7 E6 U% v; h& L" N
“我请你。”我说。
2 W- R0 J% }2 F) b G1 C# ^1 D- o% v, x/ T* u
“真的么?”) X1 E' C6 }% T! J' W2 ]: U$ ?
: d+ F' w' Y( J8 _; E “我们去看新世界的《独臂刀》。”
, m/ G. G: q. q5 B7 o* A3 A3 _/ F* m- ]0 p* g
“棒极了!”他叫了起来,“我最爱看王羽的武侠片,打得真过瘾。”
2 S+ y8 A! r) I( Z+ x- P) d8 c7 O
“快点,”我立起身,“我们去赶四点半的那一场。”
/ q( E, z% l9 f" s; e' T) S# g6 |" i$ F, a7 N- A$ K# A' ?
- O& V$ ~. G: K( }4 U! l4 s
! m- Q8 Z7 k6 n6 k6 y( y/ U 我们钻出野人,连跑带跳,穿过西门町几条闹街,赶到新世界去。《独臂刀》是最后一天,又是星期日,好座位都卖光了。我们只买到两张前卒第三排的票。坐在椅子上,头仰得高高的,银幕上的人头大得不得了,砍砍杀杀,血肉横飞,那些刀刀剑剑好像要飞到我们头上来了似的。我去买了一包五香牛肉干,跟赵英一边啃,一边看王羽满天里打跟斗。他的动作干脆俐落,是真功夫,打得确实过瘾。# o! w$ C$ f0 S+ }
& A K0 G, O! F: p- R7 z* ?# d" d
“应该还来个续集,”我们看完戏,走出戏院,赵英意犹未尽的说道。
/ P/ G" D+ K" I0 @' g' N& N. C7 a+ j0 F0 n- B' D
“续集我来编。”我说道。+ z9 O& j; |! p5 t7 l, U
$ y6 G! \6 ~* e2 q0 D
“你怎么编?”/ K3 e; {, R1 s0 y" _& H/ G
2 Y$ V$ X! @0 s “编个《无臂刀》,把王羽那一条手臂也砍掉。”
( @0 `$ @) {- A& N, D. V) i% B6 Y9 f* u
“没有手怎么拿刀?”
: l. S1 a [. U. ]. K3 B) q @$ E# {, d' Z0 p- Y5 O
“傻子,不会运气功么?”我笑道。/ j i8 L) D6 N' q! o( Y- h5 K
" e" c- _) J( `0 |% s( h% @" O) a, V. t , F: M: ~) T2 C3 e4 Q. Y
# i9 L/ L* \8 L6 @$ f* B 赵英也咧着两颗大门牙咯咯的笑了起来。我们正穿过斑马线,一辆计程车驶过来,倏的停下,恰好停在赵英身边,赵英顺手便在车头上打了一掌,打得车头蓬的一响,他并起两根指,学电影里王羽那副姿势,指着计程车司机喝道:
- ]5 `& _9 T5 C# h% a, B$ y9 \$ F3 A6 S1 h$ N1 u( \* m* x
“呔!小侠在此,不得无礼!”
. @" R: P0 v! }1 R6 A5 R% M4 J$ K1 b8 S) x/ }/ G9 x _. R
0 O& e; t/ } \/ h! { r
% b+ n! v( f( e
我们跑过街头去,只听得计程车司机在后面哇哇乱骂。六点多钟,西门町的人潮开始汹涌起来。我们穿过一些大街小巷,总是人挤人,暖烘烘的,都是人气。我们吃多了牛肉干,嘴里闹渴,我摸摸口袋,只剩下二十多块钱了,便在一家冰果店买了两根红豆冰棒,一人一根,沿了武昌街,一路啃着,信步走到了西门町淡水河的堤岸上。淡水河上的夕阳,红得像团大火球,在河面上熊熊的烧着。! Z' N. f* Q1 Z' k6 W& p
3 |+ U8 {8 y& f" [
" c/ b, @2 Z" L/ u
3 L9 C/ L/ I6 Z2 s 淡水河堤五号水门这一带,是西门町闹区的边缘。那些高楼大厦排列到这边,倏地便矮塌了一大截,变成一溜破烂的平房,七零八落,好像被那些高楼大厦挤得摇摇欲坠,快坍到河里去了似的。西门町的繁华喧嚣,到了这里,突然消歇,变得荒凉起来。住在这些破烂矮屋的居民,大多是做木材生意的,附近的堤岸边,堆满了长条的滚木,这些滚木都在水里泡过,上面生了霉菌。( g$ R5 @1 @* }, ]
# a6 k3 ?( }& z) d" X# {$ J7 E
我跟赵英越着滚木戴盆望天,爬到了堤岸上。堤上空荡荡的没有人,堤下的淡水河,好像给那团
) D9 Q' d% v6 x$ N5 M* Y( r: F6 T* _ ?1 O& m$ a
的夕阳烧着了似的,滚滚浊浪,在迸跳着火星子。河对面的三重镇,上空笼罩着一片黑濛濛的煤烟,房屋模糊,好像是一大团稀脏的垃圾堆在河对岸。远处通往三重镇的中兴大桥,长长的横跨在河中央,桥上车辆来来往往,如同一队首尾相接的黑蚁。河面上有一只机帆,满载着煤屎,嘟嘟嘟在发着声音,一面巨大的黑帆,正缓缓的朝着天边那团大火球撞去。
8 s" T* }8 F6 t5 N
1 V; M" N, }3 H* ^ “好红的太阳!”( D) L# }/ i" J+ d
' u' H& D7 g6 B5 C [
+ y r- P) E' r H, `
4 `0 l: @, Z6 X; N1 r# A d- e) t 赵英爬上了河堤叫道,朝着夕阳奔跑过去。风把他的衣角拂了起来。长长的河堤上,他那身影映着那轮火红的太阳,伶俐的跳跃着。他跑到长堤尽头,停了下来,回头向我张开双臂招挥起来,我忙跟了过去,赵英犹自喘息着,笑道:5 E9 L2 P# U8 ]8 _1 M* V8 h& v3 c n
2 P Q1 y% |/ S- s
“你看,有人在钓鱼。”1 Y# K0 W9 x5 L% Q. x1 u( {
; K& \* y. J% }1 r: K 河堤下面不远的沙滩岸边,地上插着两根钓鱼杆,钓鱼的人不知哪里去了,钓杆给钓丝拖得弯弯的。( t$ ^3 F) k# u5 w8 a: j a3 r9 f; _
H' w0 B- N5 F) f “这里的鱼多得很,我也来钓过,”我说道。! l P+ p+ }, k( [0 D7 \6 ]9 F1 V
: V, W5 \: l- l7 \+ R# N “是么?有些什么鱼?”
; A) y0 ?1 T8 @* E) r' i6 @4 H% |& W9 F1 P2 Z1 o/ f/ N( q
“鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼,通通有。”0 K, a3 n# N+ |1 _: X
. t6 q, {* N V9 ]9 G, Q
“你钓到鱼了么?”$ e. H! c$ j1 K4 L! R9 k$ U
& a3 @. V; e+ b% h “当然,钓过好多条。”6 z0 z, {6 I$ D& N. _
; N7 V o+ }4 ^1 }
“真的么?”& A1 }# w; O& J
: u. f* V3 J3 z; S$ @6 c2 h “有一次我跟我弟弟来,钓到两条巴掌大的鲤鱼。”# s9 n# O) y# x. ?9 S5 ?5 T: H
2 {4 w# X. b" D3 p A3 V9 V9 T. p. |
“喔唷,豆瓣鲤鱼很好吃呢!”赵英笑道。/ [6 w6 U+ V* H% }
) t% `6 e$ D& r( Q7 j% ?( P. j “鲤鱼最容易的,这里水脏,鲤鱼多。”) v. T% g' n+ l( g7 n8 f$ F
0 q% ?' {. ~6 G! T
“你用什么做钓饵?”
. N8 ~( O1 z! E- P2 C6 w* t9 v/ p
“蚯蚓,就在河边可以挖得到,这里的蚯蚓好肥,有指头那么粗。”
, C) K. f) Q' ^2 s9 F# k' V9 F9 T' p+ {8 u
“棒透了!”赵英拍手道,他在堤上坐了下来,“哪天我们来挖蚯蚓,钓鱼好么?”& l6 ?" P- ^* h8 y7 d& _
( W2 `/ v" Z L6 h- ~4 s G6 X “好的,”我应道。我也坐了下来,我感到裤子后面口袋有根硬东西梗在那里,我伸手去掏,是那管口琴。
/ R2 H- L. v4 S$ [+ x9 `9 w% t. i
4 w3 ]; @9 r; R( f q “什么牌子的?”赵英瞅见我手上的口琴,问道。, W% V" u$ ^! Q5 d& \
3 ]" p3 {% l* f( ?2 v4 j. I; j8 W
“蝴蝶牌。”我将口琴递给他看。
' e! a7 G+ M* ]5 b$ Y) p* S/ r* [1 d2 o5 A
“是名牌嘛。”赵英接过口琴,端详了片刻。 t9 @& h0 N+ j5 W3 }% f
4 B' T6 {4 ?0 Q. ^& V9 p/ @ “你也会吹口琴么?”我问道。
9 I$ j. u# b3 M* s U* J" ]: x
9 ^2 ]. Z) c+ s* l1 B “当然,”赵英昂起头,得意洋洋,“我是我们学校口琴社的社员,青年节我代表我们学校出去比赛,还得过二名哩!”
5 l6 f( e- x. s% ]) q) p
+ l& ]5 T5 V3 s# c& z “那么你吹吹看,”我说道。
+ [' R4 V# r+ h t& E
) Z) U+ h/ {6 s) g G “你要听什么?”% ?( n# [: \) ?1 t0 y$ l7 ~
: g; [3 Z9 c1 p
“你最近学了什么歌?”; v7 u/ N0 e/ J( z4 L9 y9 q5 Q
7 ^/ ?2 D$ `5 D% M- S8 U( R. n “有一首英文歌:You Are My Sunshine,你听过么?”
! W% s& N7 v) u7 ~0 X) g6 Y2 q& }* v3 h' i9 Y
“嘿,你还会洋歌呢!”2 I; ?2 q& G$ Y
E- k4 J1 _- I/ A- C5 Q# v; e
“You are my sunshine, My only sunshine, You make me happy,
* ?6 K- E$ ~) T( d! \
* M% T) z3 v5 q* S& o; n When skies are gray”
) s$ H9 g' a; V& s2 w, M" |
" ]5 E4 k9 b( s+ H) c 赵英咧着嘴,唱了两句。2 Q" b8 b* } C$ q. w9 x# ?
9 o: B8 Q6 o* N; x7 _, V2 S
“是我们学校里美国祖父教我们的。”/ n) g/ k' Q1 H% a
& R" k3 g: T$ y: U$ ~7 K9 }6 d2 S
赵英双手捧起口琴,试了两下,便吹奏起来了。他吹得十分纯熟滑溜,和声的拍子也扣得很准。! D3 o4 r* s1 \. }0 n
+ e& ^; T- g b$ D8 a
“硬是要得嘛。”赵英奏毕,我拍手笑道。! w4 J6 o C% y4 I* c
! H5 p1 E* Y, q \) g- p6 Z
, P; a, f) Q! Z, j
# q. U8 E# R6 \4 V( o2 d4 E8 W
“这管口琴声音简直棒极了!”赵英笑嘻嘻说道,“从前我有一管国光牌的,也很棒。可是放在宿舍里,不知给哪个小子偷掉了,气得我发昏!几天吃不下饭去。我要去买一管新的,你猜我后妈说什么?‘丢了正好,有了那个东西,你书也不念!’你说气不气人?”
0 Z- L Q+ d2 u( s- c; w
4 k+ O8 G. [4 y2 m 赵英手里颠来倒去玩弄着那管口琴,捧到嘴边去吹一下,又用衣角去揩拭一下。' X+ F: J$ R+ G! h" R& p
. X5 d6 Z; z: g- X “这管口琴送给你,”我说道。
+ e& ~) r# [4 l9 O6 c2 L J
: S- H5 ~9 }' ?. G5 @2 r2 h+ ?# x “真的?”赵英抬起头来,眼睛瞪得老大,不敢置信的笑道。
* w7 c. N/ n$ D5 @ _8 x
! k S8 Q! u6 d: t& `+ O/ ]0 |; D) I “你再吹一支歌来听,这管口琴就真的送给你。”
. g1 |; h! `2 [- F' ^6 e- {# y: w! j
“没问题,你还要听什么?”' j: V4 ^$ F: G& N# k# [
~ Z9 A- b% E; i; u “《踏雪寻梅》你会吹么?”. D1 ~; i% f5 ~7 K D. ]" V
' q. e7 c- b5 j* A5 A! q! [
“当然会!” |
|