|
|
楼主 |
发表于 2005-8-9 19:30:38
|
显示全部楼层
|
第五章 , I1 v4 {+ U) B, J
有一天,母亲在天井里替弟娃洗澡,她用她自己那块檀香下不为皂,把弟娃一身都擦满了肥皂泡子,她坐在木盆边,佝着背,一头乌黑的长发,袅袅的婉伸到膝上,她一面掬起手,舀水浇到弟娃白白胖胖的身子上,一面柔柔的哼着《六月茉莉》。弟娃笑,母亲也笑,他们母子俩清脆欢悦的笑声,在那金色的阳光照耀下,回荡着。等到母亲走进屋内去拿毛巾,我走了过去,站在木盆边,正当弟娃笑嘻嘻向我伸出手的那一刻,我一把抓住他的膀子,在他那白自嫩嫩的娃娃肉上,狠狠的咬下了八枚青红的牙齿印。母亲赶出来,举起火钳将我的膝盖打得乌青瘤肿,好几天,走路都是瘸的。我看着那青肿的膝盖,流出脓血来,心中只感到一阵报复的快意,我不哭,也不讨饶。那次后,母亲对我又添了几分嫌恶,说我一定是五鬼投的胎。
, S0 h8 }% g: _: i* b
& F; l1 O1 m; c! G8 L
0 y3 L) Y' Z0 {2 b5 a
/ u* n. s" L R. i) r 然而母亲一走,我跟弟娃两个人却突然变得相依为命起来。弟娃一向是跟母亲睡的,母亲出走那天晚上,他却跑到我房中,爬到我床上,拚命挤到我怀里来,大概他心里害怕。那晚我自己也很疲倦,便搂住他,学母亲那样,拍着他的背,一块儿睡去。2 n% c1 C& a `5 }6 r# b* ?
' G d0 }- d$ ^/ e
x. w, M4 m- f# W
0 s x- t, u" Y6 _! M. V
5 m# u4 Y1 l' ^8 ~7 j6 g9 g# Q2 P
+ @3 w' P" ^9 u- q7 D" v$ \) g W 母亲离家后,我只见过她一次。那是她出走的第四个年头,我刚上初中。小东宝歌舞团回到台北,在三重镇美丽华戏院表演。我偷偷带着弟娃,乘公共汽车过台北桥到三重镇去。
! D/ \! y. f- a! A' Y$ _# E
6 N* y, [$ Y# F- D* W 美丽华原来是演歌仔戏的,在重新路一个巷子口,戏院只是一个三夹板围起的大棚子,大门入口的地方,垂着两幅花布门段,围攻墙板壁上,贴满了彩色广告海报:小东宝歌舞团青春热舞。上面印着许多露着大腿的舞女。一个戴着花纸帽的男人,站在入口处,举着一只讲话筒,大声呼喊:标致小姐!精彩表演!- X8 I+ u/ G' B* F6 z% e: K/ q
& l* x8 i* E+ ~9 ]! j 8 p' F k, p% L# v V7 l& \
t& a7 e! Y# a. S4 O 我带着弟娃买了两张票,挤进了戏院,里面黑压压的人头,差不多满座了,闹哄哄的。戏棚里是水泥地,地上撒满了果皮、瓜子壳、香烟头、汽水瓶子。座位是一条条没有靠背的长板凳,挤得密密的。观众差不多全是男人,许多打着赤膊,汗叽叽的露着上体。大多数的人都趿着木屐,坐下来后,便将木屐踢掉,一只光脚板蜷到凳子上。里面的空气混浊,暖烘烘的一股子汗酸脚臭。8 ^2 t( B- [, K- y; U& b2 w' G
1 z% A0 f5 n8 R% z6 b4 [
& c# o) d% i. n1 g: w0 y% l. i
! @0 P4 u o: n: F6 a/ y5 n 我跟弟娃挤到院台左侧最边头的一张凳子上坐了下来。戏台上挂着一张破旧的茶红幔子,台上有一排反射的座灯,把戏台照得通亮。戏台右边坐着歌舞团的乐队,有五个人,都穿着他们那绛红色铜扣金边的制服,在那里大吹大打,好象万华市场大拍卖时洋鼓洋号那股喧器,那样热闹。我发觉带着母亲私奔的那个小喇叭手,就坐在乐队前排,第二个座位上。他扬着头鼓着腮帮子,眼睛瞪得老大,吹奏得很得意似的,手上的喇叭照得金光闪闪。他没有戴帽子,梳了一个十分标劲的飞机头,乌光水滑的。台上的司仪擎着麦克风出来报了幕,讲了几句风话,台下掀起一阵口哨飞采,突然间,六个舞女便从幕后跑了出来。她们都穿着短短的粉红裙子,白白的大腿全露在外面,每个人的头上箍着一圈亮晶晶的金色锁片子,两只手腕上也戴满了闪烁的手钏子。她们出来后,肩靠肩站成一排,等乐队换了一支曲子,她们倏地都甩出一只手来,往来台下一指,一齐尖声唱了起来:
" S! b ?$ l* j# q
1 H! `; E- C0 X) H h6 D" u
4 {2 v% Z6 W5 o2 ~8 l6 u' z0 x( u8 A! e$ D# g* A* k- g, V6 m
1 A& G( S( ~' T0 ~: X& L
% l+ K0 l/ }! f J+ o' p 台下的观众更加兴奋起来,大声叫道:跳!跳!跳!乐队敲打得愈来愈急切,于是台上的舞女互相勾肩搭背,一字排开,开始飞踢大陆腿,跳起舞来。她们一边踢,一边唱,手钏子铮铮铛铛。合下的男人们,拍手的拍手,叫好的叫好。司仪手执着麦克风,也声大声喊;嗨!嗨!嗨!好象在替那些舞女加油似的。
8 d8 d5 k4 I1 R/ K7 S
' D; S9 J2 B' `% Z
8 `8 I0 a1 M4 }
6 i8 p: ]( ~( t5 [7 ~1 c9 p* J 2 |( P, k8 \6 ?, m# ]4 y9 X1 Y
8 w" j2 G# D2 }
我和弟娃的座位很偏,看得不太清楚。我站了起来,张了半天,赫然发觉,原来台上左边第一个舞女,就是母亲。她们六个人,都搽得一脸大团大团红通通的胭脂,眉毛眼睛画得又是蓝又是紫,脸谱勾得一模一样,不容易分别。母亲已经三十出头了,可是她身材娇小,又那样打扮着,看起来,竟象个十八九岁的小姑娘。她比其他的舞女都矮小,踢起腿来,总比她们迟缓一些。她一径咧着涂得红红的嘴巴,露着一口白牙,做出一副笑容来。可她那双大眼睛却一直急切的眨巴着,好象十分仓皇吃力的模样。我告诉弟娃,母亲也在上面跳舞,弟娃赶忙爬到凳子上去,寻找了片刻,突然,他叫了一声:
. n; E7 D' w6 {/ Y- L
, l0 `7 N: H. o5 Y( K% x( R" r b3 j
) x. V- j3 ]4 \; g) g
( d, A: w. t) |8 z+ N) S# ]- A “阿母——”便站在凳子上哭泣起来了。
9 H+ E2 s' |! N; Y! Q7 M m& [& m6 m4 c
. V1 v% T8 D+ c4 _0 _& N
: e$ Z# ~. F1 X+ n7 h
; C. m$ l6 m; }: C% J
1 M/ }7 M+ p( l8 R7 W, p2 _; B; T; o 南机场克难街两边,都是卖西瓜的小贩,地上撒满了吃剩的西瓜皮西瓜子。稀烂鲜红的西瓜肉,东一块,西一块,招来许多嗡嗡的苍蝇。在太阳底下晒狠了,那些烂红的西瓜皮肉,都在冒着一股发了酵甜腻的馊气。母亲住的那栋房子就在克难街底的一个贫民窟里。那是一栋十分奇特的建筑物,一所日据时代残留下来两层楼的一座水泥房子,墙壁坚厚,墙上没有窗户,只有一个个小黑洞,整座房子灰秃秃,像是一座残破的碉堡,所说是日本人驻军用的。: h8 C: r/ H% L& M
$ c, W. \5 Z# ^, `5 K* S, D - G0 f2 R4 L/ w- Z$ z
: y6 U4 h# C/ u6 d' | 我进到房子里,一道螺旋形的水泥楼梯,蜿蜒上升,伸到那看不清的幽暗里去。里面阴森森,洋溢着一股防空洞里潮湿的霉味。一座楼里不知道住了多少户人家,里面人声嘈杂,大人的喝骂,小孩的啼哭,可是因为幽暗,只见黑影幢幢,却看不清人的面目。我扶着那道水泥栏杆,摸索着,爬到了二楼顶,母亲住的那家门口去。大门敞着,有一个老太婆坐在门口一张矮凳上,点着头在打盹。那个老太婆穿着一件黄白麻纱的敞领汗衫,她颈子上的皱肉,像鸡皮似的,松垂了下来;她脑后挂着一小撮发髻,前额上的毛发却掉光了,一大片粉红的发斑侵到她眉毛上,好像她前额上的头皮给揭掉了一般,露出鲜红的嫩肉来。
! o% B* r& S' c5 O; ?/ P3 N" ?% `9 n5 O/ F
“阿巴桑,黄丽霞在么?”我卸掉了墨镜,招呼她道。
) o$ R% }6 d/ d' h' o( Z: q* I# J5 H* ]; |5 R4 w I6 M2 q6 O5 q
“嗯?什么人?”老太婆睁开眼睛,嗄声问道。1 a6 S. b* s9 d" `( P$ J8 c
( g/ q/ j8 M* h. {/ s “黄丽霞,阿丽。”2 t t3 y: d' K0 O. Y0 y% O
. D6 \' _' ]/ J, }- A9 {2 ~) E1 Q( z * ?# G' n- A7 F) s, T7 s2 f) u( J$ Q
1 |7 q" {6 x' Y: x T& I0 V 老太婆也不答话,清了一清喉咙,叭一下往地上吐了一口浓痰,朝我狠狠打量了一下,才用手往里面一间房间指了两下。我走进去,穿过一道砖砌的弄堂,弄堂底那间房,房门垂着一张酱黄的布帘。我捞开帘子房中黝暗,什么也看不见,只有随着帘缝射进去一道昏惨惨的日光。我探索着走进了房中,里面又闷又热,迎面扑来一阵腥膻的恶臭,好像是死鸡死猫身上发出腐烂的秽气一般。
7 `, c2 K' J% m/ S. \4 `1 W% x/ E( C2 g! |0 t
“阿母--”我悄悄叫了一声。
$ p _( C+ k% U% {2 P0 S; n, b. P; v: r: e- P
7 l0 R4 e- s, x4 V, O/ Y8 f, g. @
4 ~* z0 L3 l$ j5 u8 r# }( z# J5 D 我伫立片刻,等到眼睛渐渐习惯了房中的幽暗后,才模糊看到房中有张挂着一顶方帐的床,床上隆起好像躺着一个人。我走了过去,站在床前,又叫道:. `: n* k+ e5 k1 H; U9 |
# n6 y: Q2 R/ y/ R “阿母,是我,阿青。”4 `* `* i' Q0 N/ |+ }# ^
' f" U: [+ ~8 b! m) I: O1 r “阿青么?”# h5 X. E y. Q' x) m6 r' `' A' h
- R; K2 T+ G) [; K- a: @' E& ~ $ }: T& }' B, l& h
5 K7 C; `! e" Z c1 C1 \ 那是母亲的声音,尖细,颤抖,从黑暗中,幽幽的传了过来。一阵窸窣摸索的声音,啪的一下,床头一盏晕黄的电灯打亮了。母亲佝偻着侧卧在床上,身上裹着一件黑色绒线外套,下半身也裹着一条花布套棉被。她的头深深的陷入了枕头里,枕头边戴盆望天着厚厚一叠粗黄的卫生纸;床上罩着的那顶方帐,污黑污黑的,好像是用旧了的抹布拼凑起来的一般,缀满了一块块的补钉。8 S4 @2 _4 y. L! t$ G* @
' _; I# ^0 x% Y! k6 v: ~
" w) d0 q* k3 S ]) _8 E* S7 C% H" Q* E' I7 S% c9 I4 b
我走到她床头边,她掉过脸来,我猛吃了惊,她那张脸完全变掉了。她原来那张圆圆的娃娃脸,两颊的肉好像给挖掉了一样,深深的凹了进去,颧骨嶙峋的耸了起来。她的两只大眼睛整个陷落了下去,变成了两个大黑洞,眼塘子乌青,像两块瘀伤,脸肉蜡黄,两边太阳穴贴了两片拇指大的黑膏药,一头长发睡成了一饼一饼的乱疙瘩。她的两只手紧紧抓拢,像一对蜷起的鸡爪子。她那本来十分娇小的身躯,给重重叠叠的衣裳被窝裹埋在床上,骤然看去,像是一个干缩了的老女婴。她伸出她那鸡爪般的手,一把捞住了我的手腕,尖起她凄厉的声音,迫促的叫道:/ u: \4 c' A( Y$ r* X$ q0 X7 H
+ M. p* ^" C, ^* `/ [. U% x
“你来得正好,阿青。快,快,把你阿母抱起来,床前有个痰盂,你看见吗?”
5 j0 | m( i( V, p' Q- ^+ q0 x+ {+ N/ x. l
" j8 Z0 w2 E+ ^3 R' K
" D2 Q- K0 N9 A' L
我把被窝掀开,将母亲从床上抱起来,她的身体干瘦得只剩下一把骨头,我一只手托住她的背脊,我摸得到她背脊上突起来一节节的硬骨。她身上透着一股呛鼻的药味和汗臭。我把她放在痰盂上,痰盂里已装满了半盆黄浊浊的尿液,我进来时闻到那股奇异的腥膻,就是那里发出来的。母亲坐在痰盂上,佝着身子,怨怨艾艾的说道:“刚才我唤破了喉咙也没有人理我,那个死老婆子在装聋呢!他们看见你阿母病得动不得了,便都来欺负我。她敢站在我房门口,对她孩子说:‘那个查某不中用啦,还医她做什么?’--”母亲嗤嗤的冷笑了两声,“考背,偏偏你阿母又死不去,天天在这里拖!”
7 U I" d0 \! @- |, ]/ n) L$ S9 o- c8 d; l4 V( M1 B/ i
母亲解完小便,用几张粗黄的卫生纸揩干净。我把她从痰盂上抱起来,放回床上。( w3 p1 {0 T) e3 y) ?6 ~: C. P* o
1 K+ V9 Y- o/ A F) \) R3 i% Y7 j
- }0 e. M, h: m; o; C$ j7 @
) W, ?3 F7 @4 D/ u) m
“我怕冷,阿青,替我把被盖好。”母亲颤抖着声音叫道。我赶忙将被窝裹到她身上。她这间房间的窗户都紧紧关了起来,而且还蒙上了厚帘子,我的背上一直在淌汗。
/ w$ B/ M3 v! e2 n; u! a
) p' \3 Y/ y7 y" d
( ?9 d% C+ B: R' j% B0 I' P
h+ ^4 O7 B7 b( U* j6 Z “你知道么?阿青,他们都在等我死呢!”母亲压低了声音。她伸出她那瘦得只剩下一把筯骨乌黑的右手来给我看,她的无名指上犹松松的丰一枚磨得泛了红的金戒子。“他们等我一死,就要来脱我这只金戒子。别做他娘的春梦啦!我吞到肚子里去,也不会给那两个夭寿的!可是阿青,你阿母穷得要命,想吃片西瓜也没有钱买--”
" i8 n! p0 o& \5 ~' g9 U c: ~+ O8 G) j; j- }5 Q& ~
母亲说着,她那双深坑的眼睛打量了我一下,突然笑道:, H2 x% v3 B! h9 U" e
: r0 H% d, l4 X5 @! j" U
) W7 G: Y1 a( j* C5 Y3 ~/ V6 b( g
. G5 L1 H8 a5 Q$ D ?9 h/ \
“嘿嘿,你这一身穿得蛮标致嘛,你发财了么,阿青?乖仔,给点钱给你阿母买东西吃好么?我饿了一天了,他们拿来的东西,是喂猪的糠,哪是人吃的?”: G7 b* ]4 r& I B6 W
. Y! f) D& w% V9 P 5 G" @7 S% j7 @2 e- ]* h$ ^ B
5 i( ?4 j6 ~' G
我掏出昨天剩下的两百块钱,分了一张一百元给母亲。母亲那双瘦得像鸡爪子的手,捏住那张钞票,直打颤。她那张变得丑怪破烂的脸却绽开了,笑得像个小女孩一般。她急忙把那张钞票塞到枕头底下,生怕别人看见,会抢走一般。她把钱藏好,拍拍枕头,仰卧下去,长长的舒了一口气。" [( V5 c* W5 q! Z) u& |" C
1 m& u3 q1 f+ M* B. y
O y5 S5 F/ O: c! i: W* a
1 v* V3 ?* Z- u3 _: B “医生说,毒跑到骨头去了,要锯掉--”母亲用手在她下身划了一下,“两条腿都要锯掉,锯一条腿要七千块钱呢!莫说我没钱,有钱我也不锯!医生说,毒已经散开了,一到心就要死了。死不是死,我这种女人还活着做什么--”母亲突然颤巍巍的撑起身来,她那双陷落的大眼睛灼灼的闪起光来,“阿青,你答应你阿母一件事好么?阿母从来没有求过你,你就替你阿母做这一件事好么?”
' d# H2 o" v1 F; n& e* y, f
8 }& R0 k0 b. v% Y) T/ f “好的。”我应道。7 g: O; ]5 A* U" W
0 m. ]4 G k# ^& R& q$ m1 ?
& f, v! o+ g9 X: w
4 q" {$ @5 F4 h8 Q# I, h
“你阿母是活不长的了。阿母死了,你到庙里去,替你阿母上一炷香,哪个庙都行。你去跪在佛祖面前,替你阿母向佛祖求情。你阿母一辈子造了许多许多罪孽,你求佛祖超生,放过你阿母,免得你阿母在下面受罪。你阿母一生的罪孽,烧成灰都烧不干净!死,你阿母是不怕的,就是怕到下面那些罪受不了--”: K `+ `5 j, M9 A% Y
8 J3 S D4 { x, x- T
! e! N( D# J! c/ P4 C: |/ F3 v, R
! r4 c( W7 {: y- O 母亲说着,她那深坑的眼眶突然冒出两行眼泪来,流到她那凹下去的面颊上。我将床头那叠粗黄的卫生纸递了两张给她。她接过去,揩了揩面上的泪水,擤了一擤鼻涕,才又倒卧到床上去。隔了半晌,她长长的吁了一口气,叹道:$ Q: i* F: u0 P/ e9 }$ W. R) L) Y
6 l) g! h3 z$ e' ~$ ~
“你们阿爸,其实他对我,也还不错的。只是--”4 s0 a" p$ ]7 G' w" f+ u. K0 d
% ~& D: t: w3 Y; y# q4 k- s 她皱起眉头,咂了咂嘴。突然间,她嘴巴一撇,轻佻的笑了起来,问我道:' ]/ l( L" P' K! V0 T4 E! ~
! K! |; Z$ ]. D$ h/ y, s
“怎么啦?老头子还好么?还天天呷酒么?”
4 n. X7 ~3 C7 B7 S
5 l: \( n, F, b; G “不知道,”我摇了摇头,“我有三个多月没看见他了--阿母,我也离开家了。”, D3 u t9 w' g1 \9 E) S
5 ^$ m2 |8 e& r: Z5 e' e0 r
“是么?是么?”母亲亢奋起来,眨着她那双下陷闪灼的眼睛。随即她却伸出手来,拍了一拍我的手背,点着头,叹道:
, a4 F" ]( F* d* Q+ } a2 o6 ]2 m4 i8 T0 }
“你也跑出来了,阿青?”$ T' x: v% [. W5 d2 ~+ T
- J# E; m/ {, r$ \1 L
“是阿爸赶我出来的,”我说道。 n7 T: ]3 ?% l, q
# ]7 a7 ]8 r* B “哦,是么?”
7 j& F8 p' k- i7 d, z) W* N" J* ~5 u' N
: ]% S4 L+ [$ F0 F. X, r, `3 T
( h7 u5 E3 v( G% n8 K, k% e 母亲喃喃应道。她的大眼睛默默的注视着我,手搁在我的手背上。一刹那,我感到我跟母亲在某些方面毕竟还是十分相像的。母亲一辈子都在逃亡、流浪、追寻,最后瘫痪在这张堆满了发着汗臭的棉被的床上,罩在污黑的帐子里,染上了一身的毒,在等死。我毕竟也是她这具满载着罪孽,染上了恶疾的身体的骨肉,我也步上了她的后尘,开始在逃亡,在流浪,在追寻了。那一刻,我竟感到跟母亲十分亲近起来。" h/ Y, b5 O0 c' x
! q" V8 w, N& A “那么,现在只剩下弟娃一个人跟着你阿爸了?”母亲细颤的声音,就得酸楚起来。
9 I0 {0 d. J- q: p% H" N* ~# s8 a H# t9 H/ C/ }! g
“阿母--”我觉得我的喉头好像给塞住了,叫不出声音来了似的。
3 M5 p/ Y: s& x' ?
& [" f1 o( W; k9 l9 o$ D& r “阿青,弟娃到底是你的亲骨肉,你对他是要好的--”; E" L( c% Q8 F. u1 W
/ P9 L) y5 X2 q6 y. v" L. ?3 }. L
' h. p* y* @' D0 y
6 T6 b: u r& h: F$ l$ D6 e “阿母,弟娃死了。”我终于大声说了出来,好像胸中一块瘀血,一下子吐了出来似的。母亲呆呆的望着我,似乎听懂我的话,“弟娃死了三个多月了,阿母--”8 {& |; o! K$ I% ^; n% s2 G' D6 u
2 [1 e( ~! L& A2 g
6 l: U4 w/ d2 U0 B% I$ k" O
' R1 M% _. X) P6 h' _ 我坐到母亲头边,紧紧执住她那双瘦小的手爪子。我的手心在沁冷汗,我的牙关在打着战。我俯下身去,向母亲急切的倾诉起来。我告诉她:弟娃是生肺炎死的。长春路康福医院的吴医生说他是重感冒,只给他打了一针退烧针。第三天,弟娃做一日和尚撞一天钟昏迷了。他一夜咳嗽,全身烧得滚烫。我们送他到台大医院去急救。他们给他上了氧气,弟娃直着脖子喘了一夜,天亮时,才断的气。断气的时候,是我抱住他的。医院里的人,要把弟娃抬走。我用脚猛踢他们,不准他们碰他。后来阿爸将我拉开,医院里的人,用一块白布把弟娃盖了起来,抬走了。母亲静静我听着,没有作声。我讲完后,我们默默的相对了好一会儿。突然间,母亲奋力挣脱了我的手,僵直直的便从床上坐了起来,一只手颤抖抖的指着厉声喝道:8 {1 ]0 i2 A% W/ ~5 F& h' L
+ l- N$ _3 W, q0 o, n “你们把我的白仔害死了!” G8 I0 c( F3 F6 n& x3 p
g$ ~+ \% d+ o& D “阿母?”我立起了身来。) P, Y* n2 ^$ f% N
8 ]% C. ?( y" t: R( y' i% \ # u" ^; M4 w$ J6 { A% Q. F w) |
* k2 H2 c( g; k" I) Z) q# o “肺炎?什么肺炎?我不懂!你们把我的白仔害死了--”母亲那双深坑的眼睛闪得好像要跳出来了似的,削瘦的脸,扭曲起来,双像哭,又像笑,“我知道,一定是你,你这个黑心的,你把我的白仔害死了,还跑来哄我,告诉我生什么肺炎死的。是你把我的白仔害死的,我要你赔命--”6 j c2 J/ X* n+ W! k0 E' ]
) l: Q0 {: u. ^9 z( H. V/ r
* s3 f; i5 V b$ L% d* _5 Q4 s* k
* P( ?. |; J9 b) q2 t' A 母亲那双鸡爪似的手握着拳头捶起床来,一面放声悲嚎,一声比一声大,一声比一声惨烈。外面那个老太婆噔噔噔跑了进来,双手乱挥,嚷道:
E1 G/ R1 e3 C1 D7 ~- X. \! U1 s* s
“疯了!疯了!”
( K+ C# q. V4 l' f9 M8 R' w5 s- v( N* L9 r8 Q) k0 P9 c
& d- n) L* B. t% a* T- S
; P H( z0 C1 ~4 Z U E 我退了几步,跑出了母亲的房间。跌跌撞撞,从那道幽暗回旋的水泥楼梯,奔了下去。母亲那尖厉的惨嚎,一声声从楼上追逐下来。我逃到房子外面,脚下犹自不停的奔跑着。外面烈日,白得天旋地转,我感到一阵晕眩,冷汗从头上水泻一般,流了下来。我跑了一段路,才停下来,喘着气,回头望去,那碉堡似的水泥楼房,灰秃秃的矗立在猛烈的太阳下,墙上布满了一个个小黑洞,好像一座大监狱似的。, j9 u' l- f. F, X( S, @
; V, |8 k) _5 l4 y/ F 7 z: v* ^$ a4 [7 d" \
! z" G( F* U0 L7 { + \5 B2 s* Q1 w9 F; [* |3 S9 |' \( n1 t
8 z; e; F! D2 `. j) S. d; w
西门町的野人咖啡室也是我们联络站之一,有时候小玉、老鼠、吴敏我们几个人要互通消息,做一日和尚撞一天钟到野人去留一张字条:“八点钟新南阳门口。”“九点半中华路商场二楼吴抄手。”
9 ]3 A2 b0 v8 o2 g9 J Z
5 _6 M# { Q5 A* r' B1 j: l/ Z
' N( L; E) L7 S9 ^0 a; z3 v- `9 L: p0 X+ F, c5 }6 N5 f9 r
下午四点钟,台北已经给八月的太阳烤得奄奄一息了,我钻进野人的地下室里,每张桌子早坐满了人,三三两两,全是青少年的头颅。他们身上穿着大红大黄,聚在一堆,并成了一朵朵的向日葵。里面灯光昏朦,乳白的冷气烟霭,在浮动着,冷气里充满了辛辣的烟味。那架大唱机正在扩着火爆的摇滚乐。披着四放肆的在喊: H, x0 ]: O1 u2 K! l' V
+ i2 L& {; `& G Z+ l. a0 o6 M Ya——Ya——Ya——% C- ^3 `5 S- C
% s* W* y ]3 f* s0 Q! J
我觑了半天,发现只有靠冷气机的那一角,有一张台子,是一个人坐着的,我走过去,问道:
- N9 _; k/ Q# u5 Y K; D( q) A2 X) ^+ \
“这里有人坐吗?”桌上摆着几只盛冷饮的空杯。% N0 e7 u5 J. Z
8 w k& C, I/ q$ l% p 他抬起头,摇了一下。我摘下墨镜,在他对面坐了下来,他指着两只空杯说:
4 i# z$ Y3 V7 t7 @
, U% Z+ y( l+ ?$ O3 n “他们刚走。”3 |( ]& m: b( K8 F
/ B1 u, v- C% c: H' q2 ?: r/ }
$ S; l0 f! K+ \2 b" D6 Z' c8 f6 B% H& Q2 ]
他是一个约莫十四五岁的男孩,穿着一件洗得泛了白的童军制服,上衣拉到裤子外面,也没有扣好,小腹露了出来。制服的两条肩带,一条纽子掉了,翻了起来。他的背靠着冷气机,腿跷到一张椅子上,脚上一双凉鞋,大脚趾露在外面,一翘一翘的动着。他面前的冷饮杯空掉了,里面那根麦管也给咬折了。他手里夹着根香烟,看见我坐下,赶忙塞到嘴里猛抽两下,可是他夹烟的姿势一看就知道是个刚学抽烟的嫩角色。
! H8 t- W( b* c: M0 o, H E! I! Q% Q- S2 i- N! V5 w
“刚才走的两个家伙,昨夜里偷了一架老美的汽车。”他告诉我,很兴奋的样子。
! j/ W( v u- l6 t% i5 Q# h- G; Y, ` u5 U0 H
“什么牌子的汽车?”
# s+ Z( z* R% a# \- R" W, u" g- x) Y+ V; s+ g
“宾士!”- ]8 b2 _& c9 Q! L
5 ~5 P! c, V" |' B
“喔唷,高级车嘛。”
2 ?( ]* F' ?( y5 b9 ~2 c; h/ G, k1 ]0 r$ P0 W$ G' E$ m
. b( g$ T& B% j8 y1 m) X$ ?( F( k6 P% }: Y
“他们开去兜风,开到仁爱路四段,撞到了电线杆上。两个小子爬出车来,鬼一样的溜掉了。他们说,那架崭新的宾士,撞得像只瘪了嘴的癞蛤蟆!”
# y8 S4 A, X+ R/ @% G3 v3 e3 b4 Z" o
/ V& p6 o( V. i) @% J
. n7 v" m, d8 J# O8 f# h
他说着,开心的笑了起来。我想到那部美国佬的汽车撞成癞蛤蟆的模样,也禁不住笑了。他咯咯的笑个不停,那张晒得鲜红的圆脸上,咧着两颗又白又大的门牙。他的头发大概暑假刚起来的,只有寸把长,鬈鬈的覆在额上。我看见他制服左胸上绣着恒毅中学五九三的学号。! [, q& j7 c @# I6 m8 C+ E% I
1 Q) Y) @0 \6 c' G( } “那两个小子是西门町兄弟帮的。”1 N# L% m* R* t8 K0 l8 i
3 Q+ i6 Y% W" A; A7 b “你也是他们一伙的吗?”我问他。" j g8 I. u. m4 d: V
) _2 e/ V( h3 Y
“才不是!”他嘴巴一撇,十分不屑,“兄弟帮那些家伙最污了!”6 P) F& y% P. G# f; ~& H
* q( k% N" X, o' a9 H1 ` 我点了一杯番石榴汁,用麦管吸了两口。我发觉他在干瞅着我,拼命的吸烟,我便对他说:
+ `$ y, D1 Z3 K0 T! d, `1 _( S S: U1 j5 T0 o/ @. }# H7 ~
“分一半给你。”, x8 q* H6 L! r' v. X0 M
! w/ o3 s# w, P8 H9 N, E/ f 他起先有点不好意思,迟疑了片刻,终于讪讪的笑着将空杯推了过来,我倒了一半番石榴汁给他。* N2 Z; a: z4 j
4 G; H$ D) E# K2 {
# F+ X2 [) o( y/ E. @( S$ l: s, P) ]8 V* V
“我喝了一杯凤梨汁、一杯芒果汁,就还没喝番石榴汁。我在这里泡了一个下午,四个多钟头,钱也喝光了。本来我还打算去看电影的。”他吮着番石榴汁笑道。
$ r7 e/ g8 O9 F# e1 p' f. K# \% j+ A( s/ o1 v! K! @
“你一个人在这里穷泡干什么?”
K2 H- X6 M4 S. P& Q9 C5 T0 z) _ g+ y& h. P0 [
“到哪里去呀?外头热得发昏!”他咋了一下舌头。8 L; f+ R8 l# S2 m$ K. a7 E2 j8 G
: L/ k; s; P! \( F% v/ j4 ~
“去游水呀!”6 C& i8 U) Y6 [) t3 `
% Y# p W+ ]0 y* q) a
“昨天我才去东门游泳池,挤得像沙甸鱼,水是臭的!本来我打算留在家里看武侠小说。喂,你也练武功么?” K9 s# ~5 e0 k; d( U
! C# O {* M4 I+ M
“我的段数才高哩,我在小学就看《射雕英雄传》了!”
# p, y$ R" l0 d! g3 c! K9 G. _% T( I- f2 h7 C. O' w! p7 N$ Z
& [- p4 S! W {5 w# q- {( ~
- }3 t+ z1 u# A0 Y “哈,哈,我也刚看完《射雕》。”他拍起手叫道,“我在恒毅住宿,天天晚上躲在被窝里用手电筒照着看,好过瘾!有一天,给吴大傀头捉到了,把那《射雕》全部没收去了。吴大傀头是我们的舍监,有两百磅,一讲话,就气喘,指着我骂道:‘侬这个小鬼头,顶勿守规矩!’”6 b: e6 x; G4 n7 J0 I
7 K/ f- L) V; B
“你是上海瘪三么?”
# r! d( @/ C6 T8 l
, G+ l) `% \' \( N+ i6 q3 P 他又咯咯的笑个不停。7 N& F c: l+ W% c
' g' C2 [5 ^( {( e
. H; ]* |, N2 w! Y+ R( M. l3 w
/ w+ |) N; ]/ L “勿是!勿是!”他猛摇头,打着上海腔,“我后妈是上海女人,她一天到晚指我的额头骂:‘小赤佬!小赤佬!’她说要是恒毅开除我,她就把我送到阿里山上面那间中学去。你听过上海女人骂人么?她们的声音像刮玻璃那么尖!我后妈一喊,我老爸便捂起耳朵开溜。他从前还是飞行员哩。就是喷射机也没有我后妈的嗓子刺耳!”; g$ Z& B+ w2 `: ^
" i% v# u- \9 |
“你老爸从前开什么飞机?”
. B s: l: o4 G( I+ C
M% A% e4 G$ H “轰炸机,B-25,轰――”他用手做了一个飞机俯冲的姿势,“他现在在家里养鸡。”1 @5 @' h) h8 J( C. m: D2 Q2 x @+ m
& u" P" a6 p, Y: b8 f, s: Z
“什么?”唱机里正放一支汤姆琼斯的歌,声音奇大,我听不清楚。
% ~, U# T5 x( T' A$ M& Z8 ^+ B; Y# \6 K ~5 x: A; A, n
“他养鸡!”他大声叫道,“我们家有五百多只来亨鸡。”
# t9 P/ S) y9 m/ o( k1 |: z
3 r7 x/ t% Z D k 我突然笑了起来,我觉得没有比开轰炸机的驾驶员养来亨鸡更滑稽的事了。
, u& S* ^: r0 V _. r% P Q9 Y
0 p h9 ?4 e% Z- k
$ B/ ^1 @5 y/ S; K+ F6 W: Z. u1 r! R* A6 w9 a# V
“我们家臭烘烘的,鸡屎臭!我老爸天天在鸡棚里捡鸡蛋,我后妈就在屋里搓麻将。从早上搓到半夜,从半夜搓到天亮。你猜我后妈为什么不喜欢我待在家里?”, _# n! e' e( ?( A* H
& \( D/ Q! y" L3 O \: i; O “你调皮捣蛋。”" x" i& v- A% y* [2 L( b2 z
: i5 O; Q+ ^% B8 u" c/ V) W5 m
“勿是!勿是!”他又笑着摇头,“我在家,她就输钱。因为我爱看武侠小说,看‘书’把她看‘输’了。她说我是个倒霉鬼。”% Q8 m& a# f# b; O8 v; ~
8 e' A. j9 n5 K9 N- B& j
“倒霉鬼,你叫什么名字?”
* Y5 i$ ]( b0 q5 f( h" @' g" |% f G9 s% G6 k: E% [5 j
“赵英,赵子龙的赵,英雄的英。”* }( X4 @1 p& O+ {
! G' v* W6 }. I* z6 z8 \ “他们都叫我阿青。”
) C# a. T$ ?+ v( \& o9 r* z
T( v( j+ y' u: B M( { {( }5 ~9 y/ R- P1 q1 Q% I
& l' p1 z# k$ p# \8 Z+ k+ l
“几点钟了,阿青,”他用手拨我的手表来看,随着又叹了一口气,说道,“凄惨,才四点半,我后妈又在打麻将,要我八点钟以后再回家。”
) o/ X2 i$ c3 S2 _
2 U7 l+ } {5 _$ g! \/ W( l, X “我们看电影去,”我提议道。- ~5 j7 [5 j6 y5 N- K, i% N
. k; L& T# h& T2 H. X% W8 u7 S& r6 y2 }
他从口袋里掏了半天,掏出一张五块钱的钞票。
6 O; ^. \9 I, y; B9 w' H- `" u# k7 Y, q; I. \' Y
“我出来时,带了五十块的,打弹子输掉了二十。”他又吐了一下舌头。
6 _; l7 n! {+ U# S" _$ C+ g- a. z! `' ]5 w
“我请你。”我说。
* J" W7 P- e8 B' D* r) P0 r
- F; h8 h, ^% s, `8 i9 T* p “真的么?”" {" s8 G+ W4 m7 O8 ?+ t# ^- u
9 K; \- M( d+ v1 d4 F3 n
“我们去看新世界的《独臂刀》。”1 v: G! |1 E( y! _: _3 @6 t
" }7 B, V3 o' |: z9 B “棒极了!”他叫了起来,“我最爱看王羽的武侠片,打得真过瘾。”
o% S3 P9 A" U5 D8 y
2 k: O! ?4 t; J1 M2 J+ q1 l “快点,”我立起身,“我们去赶四点半的那一场。”4 ^4 d" V* G' f& l) Z
- x* b$ }; _ h; b - |" h! b! |+ k$ u2 A; E
$ d A x; R, O- \* a 我们钻出野人,连跑带跳,穿过西门町几条闹街,赶到新世界去。《独臂刀》是最后一天,又是星期日,好座位都卖光了。我们只买到两张前卒第三排的票。坐在椅子上,头仰得高高的,银幕上的人头大得不得了,砍砍杀杀,血肉横飞,那些刀刀剑剑好像要飞到我们头上来了似的。我去买了一包五香牛肉干,跟赵英一边啃,一边看王羽满天里打跟斗。他的动作干脆俐落,是真功夫,打得确实过瘾。6 O! t8 @- F8 e* j3 L
6 \9 ^. B5 i8 h4 j “应该还来个续集,”我们看完戏,走出戏院,赵英意犹未尽的说道。5 o; c9 ?! A; a; B: B( Y& o
0 g, Y0 Z: ]. {% n$ u
“续集我来编。”我说道。
" i2 t: k5 j9 E2 I# S% i8 y+ r0 h4 \$ S1 g2 }
“你怎么编?”) F0 E# }! s7 Q& p. d6 ]7 W. x
1 d P( o/ U* O* ~0 w$ K1 a “编个《无臂刀》,把王羽那一条手臂也砍掉。”7 c7 S# J- D: m6 z- N6 K: {
1 o' x" g; U; X' K4 q “没有手怎么拿刀?”
' R% J8 x1 C7 {4 [/ W; I' F U4 P4 ]7 k6 K! w! B5 F
“傻子,不会运气功么?”我笑道。
: e" B4 @$ F% a1 H: y% H" K1 O
v/ x X- G2 E
/ a u3 R' l9 x7 _2 |+ P u$ @. s
赵英也咧着两颗大门牙咯咯的笑了起来。我们正穿过斑马线,一辆计程车驶过来,倏的停下,恰好停在赵英身边,赵英顺手便在车头上打了一掌,打得车头蓬的一响,他并起两根指,学电影里王羽那副姿势,指着计程车司机喝道:1 ?2 T8 g1 X X/ {, M/ W3 }0 y
@% a7 O- x" C, J- b" n1 r
“呔!小侠在此,不得无礼!”
6 C5 [4 C6 S5 T6 @& m( |% P/ q6 O7 m4 W( U
: [* S) l3 t: g+ A9 ?" p
) H. K; k9 v& V6 P) e$ v" ^
我们跑过街头去,只听得计程车司机在后面哇哇乱骂。六点多钟,西门町的人潮开始汹涌起来。我们穿过一些大街小巷,总是人挤人,暖烘烘的,都是人气。我们吃多了牛肉干,嘴里闹渴,我摸摸口袋,只剩下二十多块钱了,便在一家冰果店买了两根红豆冰棒,一人一根,沿了武昌街,一路啃着,信步走到了西门町淡水河的堤岸上。淡水河上的夕阳,红得像团大火球,在河面上熊熊的烧着。; w4 g1 E0 Z c! d
( W1 A. L" U* U/ T
/ S& g" v2 Z" O& k9 h: }' R. c' x% h5 s/ D: ]+ f: g
淡水河堤五号水门这一带,是西门町闹区的边缘。那些高楼大厦排列到这边,倏地便矮塌了一大截,变成一溜破烂的平房,七零八落,好像被那些高楼大厦挤得摇摇欲坠,快坍到河里去了似的。西门町的繁华喧嚣,到了这里,突然消歇,变得荒凉起来。住在这些破烂矮屋的居民,大多是做木材生意的,附近的堤岸边,堆满了长条的滚木,这些滚木都在水里泡过,上面生了霉菌。
$ O& S N# b2 t Q
4 W7 h" N' U; i 我跟赵英越着滚木戴盆望天,爬到了堤岸上。堤上空荡荡的没有人,堤下的淡水河,好像给那团 ' T, N9 G+ o& { R6 {4 I6 u' C
% c: y- e g2 p/ C! Q
的夕阳烧着了似的,滚滚浊浪,在迸跳着火星子。河对面的三重镇,上空笼罩着一片黑濛濛的煤烟,房屋模糊,好像是一大团稀脏的垃圾堆在河对岸。远处通往三重镇的中兴大桥,长长的横跨在河中央,桥上车辆来来往往,如同一队首尾相接的黑蚁。河面上有一只机帆,满载着煤屎,嘟嘟嘟在发着声音,一面巨大的黑帆,正缓缓的朝着天边那团大火球撞去。
( g3 `, X0 N) M, a) T) Z- x9 N* W* P: M }9 H+ E
“好红的太阳!”
! Q9 S. r' m' T1 A6 m% H3 a; g N% k$ k2 H8 Q9 O% j! O' x
; v: ^( D, E1 r0 L" O; t
7 `. O9 `6 j/ Z0 A; ?' Y
赵英爬上了河堤叫道,朝着夕阳奔跑过去。风把他的衣角拂了起来。长长的河堤上,他那身影映着那轮火红的太阳,伶俐的跳跃着。他跑到长堤尽头,停了下来,回头向我张开双臂招挥起来,我忙跟了过去,赵英犹自喘息着,笑道:
& U/ T! E3 v0 N1 w; z4 Z2 _9 F2 g1 V9 K6 k) h
“你看,有人在钓鱼。” l/ g. E" p0 M( j/ j' k
3 y# \# H4 R3 R- f$ j' h 河堤下面不远的沙滩岸边,地上插着两根钓鱼杆,钓鱼的人不知哪里去了,钓杆给钓丝拖得弯弯的。; |3 h' X$ Q( e1 W7 Y2 K
# j% W7 F- V Z4 F' c$ }
“这里的鱼多得很,我也来钓过,”我说道。 O1 [2 w' n. q6 B4 e4 O
; @9 {+ Q3 r$ ^
“是么?有些什么鱼?”
, U% U: @$ o3 p1 U
: b% R$ }8 b* D “鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼,通通有。”
" \; [( W; ~$ p% ~. M' v" T) Z0 S" {- c Q7 p, U( p
“你钓到鱼了么?”+ f: ^, O) L) ~$ C/ t
$ H! o6 I+ ^. Y Z, e* V- m, ~ “当然,钓过好多条。”
2 w5 k6 G0 H* Q: d' Q
1 m8 n9 c% e7 l+ |. M5 U “真的么?”
& \! s8 F$ y! r/ q
3 w5 F8 x" ?, z+ N9 ]0 L “有一次我跟我弟弟来,钓到两条巴掌大的鲤鱼。”+ f, p+ M- K$ ?& W* |
; F( O8 j. I; v+ E8 l
“喔唷,豆瓣鲤鱼很好吃呢!”赵英笑道。+ ]7 U! U/ F! S' B ^; C3 G7 ~
0 h% g1 b9 ] ?; `1 t: W “鲤鱼最容易的,这里水脏,鲤鱼多。”0 W; w& B, A! ~- O
* ]9 `$ U8 {8 e; i$ M/ t% z
“你用什么做钓饵?”
& O0 ?: Z( h3 y0 g" {1 p7 V7 E+ g8 H8 y8 F
“蚯蚓,就在河边可以挖得到,这里的蚯蚓好肥,有指头那么粗。”
, j6 m2 Y3 D c. K; G
8 A1 v, @2 p5 s9 J “棒透了!”赵英拍手道,他在堤上坐了下来,“哪天我们来挖蚯蚓,钓鱼好么?”7 |/ f9 k! L# \! D6 G! |* E9 B
/ c4 t! X: X' _/ ^6 j, E: ]/ m
“好的,”我应道。我也坐了下来,我感到裤子后面口袋有根硬东西梗在那里,我伸手去掏,是那管口琴。+ Z7 Y& {) W+ y7 n! C
9 s9 U! A0 G, ~ J0 K T “什么牌子的?”赵英瞅见我手上的口琴,问道。7 J% }/ F- e. P
/ M Y9 H0 k! O “蝴蝶牌。”我将口琴递给他看。
5 Y! a! u1 N' k6 g/ ^0 I2 K# m9 a+ u- K
“是名牌嘛。”赵英接过口琴,端详了片刻。
9 h" e' x: P% M& z6 W: q" R x% R3 d/ o3 I1 {0 D
“你也会吹口琴么?”我问道。+ d8 k; Q3 _) w5 l' C- \9 h
6 U9 c @( r1 `2 n5 M% X
“当然,”赵英昂起头,得意洋洋,“我是我们学校口琴社的社员,青年节我代表我们学校出去比赛,还得过二名哩!”3 P& C( C# M. j$ \# \' x8 ]+ s
2 b5 G0 ]5 v8 k, ?* M8 u4 ~
“那么你吹吹看,”我说道。) _+ X! }) Q- s. E: ~
+ ]* S c. p9 g% b “你要听什么?”1 R: x7 g; N6 j1 c; h& g
/ }, K# ?) E, L2 r( c “你最近学了什么歌?”
: ]8 R9 x& Z6 R, v$ S" S3 q' Y9 O8 Q1 N+ A! S7 R/ e
“有一首英文歌:You Are My Sunshine,你听过么?”* v# M0 {4 z! @3 d
- U. ]6 [# A/ x' h8 w2 o% }3 A “嘿,你还会洋歌呢!”4 V3 E+ G9 i6 Y! w. i
$ p8 u- P+ H% Y$ ]
“You are my sunshine, My only sunshine, You make me happy,
+ p8 l2 M% U1 ?8 b# r: {; U' v. I5 k& P7 K6 g1 n$ f, d
When skies are gray”; U& X5 ^9 z$ ?* |6 C2 P2 y9 X
+ }! F3 K v! {/ W6 b 赵英咧着嘴,唱了两句。
. h! h, R: }9 O( ?
4 @% X; f! Q8 \ “是我们学校里美国祖父教我们的。”4 H( T1 V% U4 Q6 ?# `) i7 v: u
% S4 @/ _6 `* k- i& k9 R4 ~3 }$ N, a
赵英双手捧起口琴,试了两下,便吹奏起来了。他吹得十分纯熟滑溜,和声的拍子也扣得很准。
2 W/ s& M( k# K: y% `6 [& S( H# f& v1 ?" B" j, ~
“硬是要得嘛。”赵英奏毕,我拍手笑道。0 J3 \( v( h2 d4 l' X, R0 ^, i! V
$ K! W$ U3 ?" [1 S' E; j& s2 Q
- }# H0 m+ K- p; F
( a1 C% k0 T4 e! v- t3 B |
“这管口琴声音简直棒极了!”赵英笑嘻嘻说道,“从前我有一管国光牌的,也很棒。可是放在宿舍里,不知给哪个小子偷掉了,气得我发昏!几天吃不下饭去。我要去买一管新的,你猜我后妈说什么?‘丢了正好,有了那个东西,你书也不念!’你说气不气人?”
, G" @6 R3 G a/ |
0 y9 e; Q( E. b! e: {( Q7 S 赵英手里颠来倒去玩弄着那管口琴,捧到嘴边去吹一下,又用衣角去揩拭一下。, f* G# G; }( R/ }
1 g& s1 W5 P5 v0 @; V% r4 K4 h- T) } “这管口琴送给你,”我说道。
k; y- G" f1 K9 J/ r
. O% g, l" i) C7 ^! p. ~ “真的?”赵英抬起头来,眼睛瞪得老大,不敢置信的笑道。
6 ?. h* w- |: Y$ {* _9 ^5 k5 o) ?8 O! V) Q
“你再吹一支歌来听,这管口琴就真的送给你。”
y" L' J0 J" n1 ^ x0 L" r
' u, E# c! [6 d “没问题,你还要听什么?”
; H( ~- q, i: {7 b# }4 M$ @2 }5 M% l
/ u, a( a2 X9 ^( M0 v3 T “《踏雪寻梅》你会吹么?”
: Q6 w* h* T3 n* C( E2 K
4 S& U5 @. a* k( X% f# X% o' w “当然会!” |
|