|
楼主 |
发表于 2005-8-9 19:30:38
|
显示全部楼层
第五章
" X$ K9 f: ?- l) i 有一天,母亲在天井里替弟娃洗澡,她用她自己那块檀香下不为皂,把弟娃一身都擦满了肥皂泡子,她坐在木盆边,佝着背,一头乌黑的长发,袅袅的婉伸到膝上,她一面掬起手,舀水浇到弟娃白白胖胖的身子上,一面柔柔的哼着《六月茉莉》。弟娃笑,母亲也笑,他们母子俩清脆欢悦的笑声,在那金色的阳光照耀下,回荡着。等到母亲走进屋内去拿毛巾,我走了过去,站在木盆边,正当弟娃笑嘻嘻向我伸出手的那一刻,我一把抓住他的膀子,在他那白自嫩嫩的娃娃肉上,狠狠的咬下了八枚青红的牙齿印。母亲赶出来,举起火钳将我的膝盖打得乌青瘤肿,好几天,走路都是瘸的。我看着那青肿的膝盖,流出脓血来,心中只感到一阵报复的快意,我不哭,也不讨饶。那次后,母亲对我又添了几分嫌恶,说我一定是五鬼投的胎。
3 \6 m9 {6 h. ^+ Z6 b( M5 P$ i" `5 s. w! j
9 n. c j- f( _& ?" i" }4 R9 r
# o& f' ~6 K& i4 ]: B
然而母亲一走,我跟弟娃两个人却突然变得相依为命起来。弟娃一向是跟母亲睡的,母亲出走那天晚上,他却跑到我房中,爬到我床上,拚命挤到我怀里来,大概他心里害怕。那晚我自己也很疲倦,便搂住他,学母亲那样,拍着他的背,一块儿睡去。
9 V# d/ d0 P: N$ f
# ^ {! L; i* g7 Y4 p5 u) M
: D) S) y4 v1 r) ^% O" Z. e
6 Y% [# c% C# F- X* V+ T ! h5 X2 T. S$ g! Z4 j) Q7 ]
4 U4 {4 k$ e4 h 母亲离家后,我只见过她一次。那是她出走的第四个年头,我刚上初中。小东宝歌舞团回到台北,在三重镇美丽华戏院表演。我偷偷带着弟娃,乘公共汽车过台北桥到三重镇去。
3 O4 G! J( F) B: h/ t- d; |" U- ]
美丽华原来是演歌仔戏的,在重新路一个巷子口,戏院只是一个三夹板围起的大棚子,大门入口的地方,垂着两幅花布门段,围攻墙板壁上,贴满了彩色广告海报:小东宝歌舞团青春热舞。上面印着许多露着大腿的舞女。一个戴着花纸帽的男人,站在入口处,举着一只讲话筒,大声呼喊:标致小姐!精彩表演!
) Q3 ] @4 w, I T& g! d2 [5 l; j. ]. H& m
' x$ l7 b( s/ z! a
2 Y$ t- e! Z% @' v
我带着弟娃买了两张票,挤进了戏院,里面黑压压的人头,差不多满座了,闹哄哄的。戏棚里是水泥地,地上撒满了果皮、瓜子壳、香烟头、汽水瓶子。座位是一条条没有靠背的长板凳,挤得密密的。观众差不多全是男人,许多打着赤膊,汗叽叽的露着上体。大多数的人都趿着木屐,坐下来后,便将木屐踢掉,一只光脚板蜷到凳子上。里面的空气混浊,暖烘烘的一股子汗酸脚臭。$ i+ ? d: A- U' S0 g. _
( I) x A5 V' u3 U& U J# H/ r1 v/ U
* A5 V' s$ @8 N" B* F
3 {, r3 G A9 K- b0 V7 z
我跟弟娃挤到院台左侧最边头的一张凳子上坐了下来。戏台上挂着一张破旧的茶红幔子,台上有一排反射的座灯,把戏台照得通亮。戏台右边坐着歌舞团的乐队,有五个人,都穿着他们那绛红色铜扣金边的制服,在那里大吹大打,好象万华市场大拍卖时洋鼓洋号那股喧器,那样热闹。我发觉带着母亲私奔的那个小喇叭手,就坐在乐队前排,第二个座位上。他扬着头鼓着腮帮子,眼睛瞪得老大,吹奏得很得意似的,手上的喇叭照得金光闪闪。他没有戴帽子,梳了一个十分标劲的飞机头,乌光水滑的。台上的司仪擎着麦克风出来报了幕,讲了几句风话,台下掀起一阵口哨飞采,突然间,六个舞女便从幕后跑了出来。她们都穿着短短的粉红裙子,白白的大腿全露在外面,每个人的头上箍着一圈亮晶晶的金色锁片子,两只手腕上也戴满了闪烁的手钏子。她们出来后,肩靠肩站成一排,等乐队换了一支曲子,她们倏地都甩出一只手来,往来台下一指,一齐尖声唱了起来: ) c6 s. n5 m7 n, |
/ y0 F9 `$ |1 f3 k! Q1 E+ h
* `& @* @! i2 {% U; L W& a, L! w" h8 R% c, d! u) D) r
1 c, q* X0 Y1 a5 N5 _& J1 Q% i9 {# c3 W/ x( Q7 v! B
台下的观众更加兴奋起来,大声叫道:跳!跳!跳!乐队敲打得愈来愈急切,于是台上的舞女互相勾肩搭背,一字排开,开始飞踢大陆腿,跳起舞来。她们一边踢,一边唱,手钏子铮铮铛铛。合下的男人们,拍手的拍手,叫好的叫好。司仪手执着麦克风,也声大声喊;嗨!嗨!嗨!好象在替那些舞女加油似的。 q% G1 B% l9 a* J/ k1 l
0 V) \2 {# A$ V4 I1 Z$ F" J 4 L- A& A) f( O
2 n0 c2 P7 v o% O/ w, j $ P9 S" A. t M/ f8 F1 G! l
3 S( Z+ W" W2 q' h+ ? 我和弟娃的座位很偏,看得不太清楚。我站了起来,张了半天,赫然发觉,原来台上左边第一个舞女,就是母亲。她们六个人,都搽得一脸大团大团红通通的胭脂,眉毛眼睛画得又是蓝又是紫,脸谱勾得一模一样,不容易分别。母亲已经三十出头了,可是她身材娇小,又那样打扮着,看起来,竟象个十八九岁的小姑娘。她比其他的舞女都矮小,踢起腿来,总比她们迟缓一些。她一径咧着涂得红红的嘴巴,露着一口白牙,做出一副笑容来。可她那双大眼睛却一直急切的眨巴着,好象十分仓皇吃力的模样。我告诉弟娃,母亲也在上面跳舞,弟娃赶忙爬到凳子上去,寻找了片刻,突然,他叫了一声: / ]0 H! m' \) J; q& ]% T
6 B$ _) l. \/ ^% k K! w. i
/ h- U$ f& |6 W7 K( b3 f9 c
( B: y. I4 F$ M+ w9 @, r% @8 \0 I
“阿母——”便站在凳子上哭泣起来了。
% b0 N$ E' A. I, V# @- |% e, i
* O ?8 C5 r9 q, j+ i: b
% a9 R& B4 u* f( G* I* |2 e; H1 d! ^: _% e& X3 }2 J! A; N
: g3 ~: }; a0 M: n
( L( W$ V6 r- q" t3 P
南机场克难街两边,都是卖西瓜的小贩,地上撒满了吃剩的西瓜皮西瓜子。稀烂鲜红的西瓜肉,东一块,西一块,招来许多嗡嗡的苍蝇。在太阳底下晒狠了,那些烂红的西瓜皮肉,都在冒着一股发了酵甜腻的馊气。母亲住的那栋房子就在克难街底的一个贫民窟里。那是一栋十分奇特的建筑物,一所日据时代残留下来两层楼的一座水泥房子,墙壁坚厚,墙上没有窗户,只有一个个小黑洞,整座房子灰秃秃,像是一座残破的碉堡,所说是日本人驻军用的。8 g- ]0 k8 H; l+ I& t; F& |# c4 C
4 H8 d2 `5 P0 O; n8 _
- P2 N: Z$ J9 q4 I9 }. |0 I. j4 ]" p3 D. J
我进到房子里,一道螺旋形的水泥楼梯,蜿蜒上升,伸到那看不清的幽暗里去。里面阴森森,洋溢着一股防空洞里潮湿的霉味。一座楼里不知道住了多少户人家,里面人声嘈杂,大人的喝骂,小孩的啼哭,可是因为幽暗,只见黑影幢幢,却看不清人的面目。我扶着那道水泥栏杆,摸索着,爬到了二楼顶,母亲住的那家门口去。大门敞着,有一个老太婆坐在门口一张矮凳上,点着头在打盹。那个老太婆穿着一件黄白麻纱的敞领汗衫,她颈子上的皱肉,像鸡皮似的,松垂了下来;她脑后挂着一小撮发髻,前额上的毛发却掉光了,一大片粉红的发斑侵到她眉毛上,好像她前额上的头皮给揭掉了一般,露出鲜红的嫩肉来。
- |3 I1 G/ H6 Z" j$ X; q$ d
8 X( u, d4 u2 y1 X$ q i “阿巴桑,黄丽霞在么?”我卸掉了墨镜,招呼她道。 l2 [0 _+ J0 U. m% S$ ]8 _6 g
/ D4 n8 ~" i" f; T0 I# q “嗯?什么人?”老太婆睁开眼睛,嗄声问道。
1 z- i. l8 C3 h6 ^1 Y) L% @
+ J1 b# r v9 Z7 s$ }; }% e “黄丽霞,阿丽。”
. j6 S* ?. } S% c- a
0 S4 [% ^( ?; A" S, O9 Y
% `% ~% W/ j" w+ [! `1 r% ^- }: H% p2 N9 h$ S6 b9 y# ~! q3 e2 I/ K
老太婆也不答话,清了一清喉咙,叭一下往地上吐了一口浓痰,朝我狠狠打量了一下,才用手往里面一间房间指了两下。我走进去,穿过一道砖砌的弄堂,弄堂底那间房,房门垂着一张酱黄的布帘。我捞开帘子房中黝暗,什么也看不见,只有随着帘缝射进去一道昏惨惨的日光。我探索着走进了房中,里面又闷又热,迎面扑来一阵腥膻的恶臭,好像是死鸡死猫身上发出腐烂的秽气一般。
0 g. j3 C+ S$ ~9 S& w- A! b; I0 g( o5 t6 T
“阿母--”我悄悄叫了一声。
2 B$ @! J0 Q( `
4 s/ ^) y- v$ r' f
; N5 @+ I+ [0 [: {) p' O' r ^! }% K; a0 k. l1 E! M# w( |
我伫立片刻,等到眼睛渐渐习惯了房中的幽暗后,才模糊看到房中有张挂着一顶方帐的床,床上隆起好像躺着一个人。我走了过去,站在床前,又叫道:$ Y0 J0 t" P' _2 ~2 a
0 Y6 W$ B( N; f+ {3 a" P2 K- E “阿母,是我,阿青。”+ ?3 A: @: R: I3 c) j% m
$ d8 C9 E4 f+ e |& x2 I) a
“阿青么?” s/ [' e2 \1 I5 v+ V& K! ?* t
, ? h# @; x+ h' V) L3 L: I/ G
" P& P3 ~, p' ~/ o a
: R) M7 @7 g. ]- s9 @ 那是母亲的声音,尖细,颤抖,从黑暗中,幽幽的传了过来。一阵窸窣摸索的声音,啪的一下,床头一盏晕黄的电灯打亮了。母亲佝偻着侧卧在床上,身上裹着一件黑色绒线外套,下半身也裹着一条花布套棉被。她的头深深的陷入了枕头里,枕头边戴盆望天着厚厚一叠粗黄的卫生纸;床上罩着的那顶方帐,污黑污黑的,好像是用旧了的抹布拼凑起来的一般,缀满了一块块的补钉。
! ]" q( Z0 n9 S5 ~8 s) s# R4 Q
, G9 m( T6 \7 K6 l/ ]9 T1 T
8 x: V8 r$ U( E# Q0 C0 F& F% L0 P
我走到她床头边,她掉过脸来,我猛吃了惊,她那张脸完全变掉了。她原来那张圆圆的娃娃脸,两颊的肉好像给挖掉了一样,深深的凹了进去,颧骨嶙峋的耸了起来。她的两只大眼睛整个陷落了下去,变成了两个大黑洞,眼塘子乌青,像两块瘀伤,脸肉蜡黄,两边太阳穴贴了两片拇指大的黑膏药,一头长发睡成了一饼一饼的乱疙瘩。她的两只手紧紧抓拢,像一对蜷起的鸡爪子。她那本来十分娇小的身躯,给重重叠叠的衣裳被窝裹埋在床上,骤然看去,像是一个干缩了的老女婴。她伸出她那鸡爪般的手,一把捞住了我的手腕,尖起她凄厉的声音,迫促的叫道:
k) M3 P3 M9 a- A- j; d3 N5 Z1 u: ^( F) N# o
“你来得正好,阿青。快,快,把你阿母抱起来,床前有个痰盂,你看见吗?”
2 I- g. o- x. L8 ~. T: f
; t+ C T( u- f- |) Z) b3 h
0 m: ]9 p( x; R% v
5 h9 b5 M9 C" {) E0 I F 我把被窝掀开,将母亲从床上抱起来,她的身体干瘦得只剩下一把骨头,我一只手托住她的背脊,我摸得到她背脊上突起来一节节的硬骨。她身上透着一股呛鼻的药味和汗臭。我把她放在痰盂上,痰盂里已装满了半盆黄浊浊的尿液,我进来时闻到那股奇异的腥膻,就是那里发出来的。母亲坐在痰盂上,佝着身子,怨怨艾艾的说道:“刚才我唤破了喉咙也没有人理我,那个死老婆子在装聋呢!他们看见你阿母病得动不得了,便都来欺负我。她敢站在我房门口,对她孩子说:‘那个查某不中用啦,还医她做什么?’--”母亲嗤嗤的冷笑了两声,“考背,偏偏你阿母又死不去,天天在这里拖!”
% r& \3 u4 Z) J7 ~0 ^( p" R: [4 z7 R1 ^6 v1 u. N/ s
母亲解完小便,用几张粗黄的卫生纸揩干净。我把她从痰盂上抱起来,放回床上。2 M$ f7 J y: a3 S! G
6 w a N! H! [5 x3 t4 y4 D, L5 ^! x
) n) J0 T q! d8 p$ @
9 s% U& H3 `0 n
“我怕冷,阿青,替我把被盖好。”母亲颤抖着声音叫道。我赶忙将被窝裹到她身上。她这间房间的窗户都紧紧关了起来,而且还蒙上了厚帘子,我的背上一直在淌汗。
0 I3 _8 ~) `5 i" D: l! M1 D* ]4 Q- r# ^# n
5 K! d# k8 f* a. O( m0 v6 t5 _( w( j* K7 g
“你知道么?阿青,他们都在等我死呢!”母亲压低了声音。她伸出她那瘦得只剩下一把筯骨乌黑的右手来给我看,她的无名指上犹松松的丰一枚磨得泛了红的金戒子。“他们等我一死,就要来脱我这只金戒子。别做他娘的春梦啦!我吞到肚子里去,也不会给那两个夭寿的!可是阿青,你阿母穷得要命,想吃片西瓜也没有钱买--”. [: \) h! n0 L% d; v/ l. e- ~2 t
* z2 b# g1 w1 W7 s5 Q! R' J, n3 |
母亲说着,她那双深坑的眼睛打量了我一下,突然笑道:
, S+ P' M; V$ e# P. K* E
2 U! D$ T+ C6 ^& Q ( o' S" Z. C: q4 f. p
, m2 R, Q, d- d' v0 Z( W “嘿嘿,你这一身穿得蛮标致嘛,你发财了么,阿青?乖仔,给点钱给你阿母买东西吃好么?我饿了一天了,他们拿来的东西,是喂猪的糠,哪是人吃的?”
" C& m; U+ f5 n
' ?5 {5 V1 O! r, P- C3 Y
, O8 S, X; L$ L1 R7 L/ u+ K- d0 g1 Q) j5 n, @8 A# u1 s
我掏出昨天剩下的两百块钱,分了一张一百元给母亲。母亲那双瘦得像鸡爪子的手,捏住那张钞票,直打颤。她那张变得丑怪破烂的脸却绽开了,笑得像个小女孩一般。她急忙把那张钞票塞到枕头底下,生怕别人看见,会抢走一般。她把钱藏好,拍拍枕头,仰卧下去,长长的舒了一口气。
3 a5 D' @2 A! j/ ^& J# _8 e) z, H4 [# G8 {
5 I" G- N. t" k9 W/ M: |4 q) `2 x4 B
1 R2 U- E' E& O" M9 ]- \6 ~ “医生说,毒跑到骨头去了,要锯掉--”母亲用手在她下身划了一下,“两条腿都要锯掉,锯一条腿要七千块钱呢!莫说我没钱,有钱我也不锯!医生说,毒已经散开了,一到心就要死了。死不是死,我这种女人还活着做什么--”母亲突然颤巍巍的撑起身来,她那双陷落的大眼睛灼灼的闪起光来,“阿青,你答应你阿母一件事好么?阿母从来没有求过你,你就替你阿母做这一件事好么?”0 o6 H/ o, `5 [0 K% J* F
8 D" E) e. p8 `* ~) r$ i, K, x
“好的。”我应道。
- I; O3 D' `. _/ M3 ~0 r: M" F2 V. I9 r( ^
6 b" p* w/ I0 m# H W1 Z# U9 N$ _
8 ?6 V' w, T$ \7 o, ~7 p1 D
“你阿母是活不长的了。阿母死了,你到庙里去,替你阿母上一炷香,哪个庙都行。你去跪在佛祖面前,替你阿母向佛祖求情。你阿母一辈子造了许多许多罪孽,你求佛祖超生,放过你阿母,免得你阿母在下面受罪。你阿母一生的罪孽,烧成灰都烧不干净!死,你阿母是不怕的,就是怕到下面那些罪受不了--”
1 v+ o3 z% n0 f9 ]8 G& f0 M+ ?
: L3 C* a; V5 L 4 | W; M. ]2 Y" \9 c3 ?
+ }3 W" u* ^- B
母亲说着,她那深坑的眼眶突然冒出两行眼泪来,流到她那凹下去的面颊上。我将床头那叠粗黄的卫生纸递了两张给她。她接过去,揩了揩面上的泪水,擤了一擤鼻涕,才又倒卧到床上去。隔了半晌,她长长的吁了一口气,叹道:# p- H2 |+ \: e/ Z# X( f5 V; S* y
# N) l5 P! i8 ]- p1 B7 F X
“你们阿爸,其实他对我,也还不错的。只是--”
2 w0 m, F+ J# a, ~# B! l( r1 v
- d q3 `' d( k2 n# \ 她皱起眉头,咂了咂嘴。突然间,她嘴巴一撇,轻佻的笑了起来,问我道:
+ L/ e2 f5 Q: d4 ~7 U4 ]8 s" Y1 v" o1 t& e
“怎么啦?老头子还好么?还天天呷酒么?”
7 e% R9 r2 ?: n w
) Y# }# y# D2 U$ N: [/ i “不知道,”我摇了摇头,“我有三个多月没看见他了--阿母,我也离开家了。”
; U8 O& j, K1 `6 t' k' |
) r, S I* [# u2 P “是么?是么?”母亲亢奋起来,眨着她那双下陷闪灼的眼睛。随即她却伸出手来,拍了一拍我的手背,点着头,叹道:
6 ?6 ]" b0 T, O$ U R. w& V# Q: k; i: L0 o
“你也跑出来了,阿青?”/ N% H5 ^* c2 e, ]
. `+ Y" S8 x4 }* k “是阿爸赶我出来的,”我说道。
+ D4 G' {# {8 s6 o, u+ a& x
$ v% z8 D" u" a2 ]' ?* c& w' g “哦,是么?”
/ k T: k% |' {1 |+ {6 \
1 u+ z. T' T. c: c2 F* z( s 4 c* c/ g- I0 f' F4 B! g* G
5 J: s8 f2 C' w( U% Q
母亲喃喃应道。她的大眼睛默默的注视着我,手搁在我的手背上。一刹那,我感到我跟母亲在某些方面毕竟还是十分相像的。母亲一辈子都在逃亡、流浪、追寻,最后瘫痪在这张堆满了发着汗臭的棉被的床上,罩在污黑的帐子里,染上了一身的毒,在等死。我毕竟也是她这具满载着罪孽,染上了恶疾的身体的骨肉,我也步上了她的后尘,开始在逃亡,在流浪,在追寻了。那一刻,我竟感到跟母亲十分亲近起来。- C( Q7 p M8 j$ E' G9 }* X
4 \4 ]( ]& R; s7 E, u
“那么,现在只剩下弟娃一个人跟着你阿爸了?”母亲细颤的声音,就得酸楚起来。2 ~) G$ j7 R4 C" A5 _0 D
- L9 b C) |' _
“阿母--”我觉得我的喉头好像给塞住了,叫不出声音来了似的。; b+ z) K, W/ g4 ^4 Y
5 K# b% B. ^2 P$ a6 R: `
“阿青,弟娃到底是你的亲骨肉,你对他是要好的--”5 X, r6 ]% `7 R' @9 k
7 Z9 H5 P# \; [* |$ V$ w/ w - _5 U! K+ p' n1 `
- x \3 k" H3 B
“阿母,弟娃死了。”我终于大声说了出来,好像胸中一块瘀血,一下子吐了出来似的。母亲呆呆的望着我,似乎听懂我的话,“弟娃死了三个多月了,阿母--”4 R7 S, [+ B9 r' k" Z }
5 r3 I3 V9 [' {: n
6 h) l& z1 j. v
/ S6 A% I) T8 k5 j" R! Y$ ?+ a" T 我坐到母亲头边,紧紧执住她那双瘦小的手爪子。我的手心在沁冷汗,我的牙关在打着战。我俯下身去,向母亲急切的倾诉起来。我告诉她:弟娃是生肺炎死的。长春路康福医院的吴医生说他是重感冒,只给他打了一针退烧针。第三天,弟娃做一日和尚撞一天钟昏迷了。他一夜咳嗽,全身烧得滚烫。我们送他到台大医院去急救。他们给他上了氧气,弟娃直着脖子喘了一夜,天亮时,才断的气。断气的时候,是我抱住他的。医院里的人,要把弟娃抬走。我用脚猛踢他们,不准他们碰他。后来阿爸将我拉开,医院里的人,用一块白布把弟娃盖了起来,抬走了。母亲静静我听着,没有作声。我讲完后,我们默默的相对了好一会儿。突然间,母亲奋力挣脱了我的手,僵直直的便从床上坐了起来,一只手颤抖抖的指着厉声喝道:6 {: }) N) l! K6 h7 X
9 f0 {/ y2 t' m0 B; X/ s
“你们把我的白仔害死了!”& y" X* u2 P0 o' t" p3 n- M
3 G- E q& h* U2 O+ V
“阿母?”我立起了身来。# N8 q# N5 X) N
x/ W2 X6 ~$ K
; b5 i! |% i9 j) s& ^' i( ]# x: Z1 t% b4 l
“肺炎?什么肺炎?我不懂!你们把我的白仔害死了--”母亲那双深坑的眼睛闪得好像要跳出来了似的,削瘦的脸,扭曲起来,双像哭,又像笑,“我知道,一定是你,你这个黑心的,你把我的白仔害死了,还跑来哄我,告诉我生什么肺炎死的。是你把我的白仔害死的,我要你赔命--”
" Q/ [( o: H1 K4 m v3 F- u
8 O" P5 }4 s8 t8 L. d' t- F% e7 k ; O, I3 N2 k2 H2 o8 c2 Z
$ i6 j. P# I( o- D4 |1 M. Y
母亲那双鸡爪似的手握着拳头捶起床来,一面放声悲嚎,一声比一声大,一声比一声惨烈。外面那个老太婆噔噔噔跑了进来,双手乱挥,嚷道:# ~" r/ V ~% j l
0 p- C$ D2 q* ]$ s S! P “疯了!疯了!”7 Q- Y( V9 J$ `8 J, Z4 } b
% V; X- U" V- H
( X) c. Z) U/ m$ |" H1 y
$ \) \" Z' g: y k) y 我退了几步,跑出了母亲的房间。跌跌撞撞,从那道幽暗回旋的水泥楼梯,奔了下去。母亲那尖厉的惨嚎,一声声从楼上追逐下来。我逃到房子外面,脚下犹自不停的奔跑着。外面烈日,白得天旋地转,我感到一阵晕眩,冷汗从头上水泻一般,流了下来。我跑了一段路,才停下来,喘着气,回头望去,那碉堡似的水泥楼房,灰秃秃的矗立在猛烈的太阳下,墙上布满了一个个小黑洞,好像一座大监狱似的。, u4 c/ T, M4 X$ t) }
2 ]; @1 f1 a5 Q# z8 F
, U- t# S# S7 C
- G) E8 j! `- T3 j4 K$ L7 Q
- o. N! T7 ?: R# ~- R1 a
. t/ }8 \6 e. |* o! F
西门町的野人咖啡室也是我们联络站之一,有时候小玉、老鼠、吴敏我们几个人要互通消息,做一日和尚撞一天钟到野人去留一张字条:“八点钟新南阳门口。”“九点半中华路商场二楼吴抄手。”
/ n' \. P" w5 J1 C) M! T* D! v
' e8 ]# b5 `& E* A# ?% a6 V
2 \- L% p% e& H* d' m/ _* ^2 a
* F' K7 c* K/ d+ C' X9 l- O 下午四点钟,台北已经给八月的太阳烤得奄奄一息了,我钻进野人的地下室里,每张桌子早坐满了人,三三两两,全是青少年的头颅。他们身上穿着大红大黄,聚在一堆,并成了一朵朵的向日葵。里面灯光昏朦,乳白的冷气烟霭,在浮动着,冷气里充满了辛辣的烟味。那架大唱机正在扩着火爆的摇滚乐。披着四放肆的在喊:
5 P: x) { c9 f9 o3 O1 m0 t
. ^& I8 l' ~/ X Ya——Ya——Ya——
, U* `2 [% L9 \1 a% e. v+ l. w# O) {1 x* n9 k. G4 B; s. A
我觑了半天,发现只有靠冷气机的那一角,有一张台子,是一个人坐着的,我走过去,问道:& @+ f" h4 m9 _% u O
8 I! o3 K& R0 v$ @
“这里有人坐吗?”桌上摆着几只盛冷饮的空杯。
+ \$ J3 A# t# {5 V
! ~8 l2 Q; J, w1 N* J 他抬起头,摇了一下。我摘下墨镜,在他对面坐了下来,他指着两只空杯说:
. q: ~0 ]2 e& {, ~7 o. Y! I6 `' o4 p4 w
“他们刚走。”
5 p: O0 u1 N$ C" }( ~4 k
1 ?1 _6 v" ?9 r1 F( v) f* E
4 G* v2 D9 ]& e$ i& G
) O A# S& q. L) w3 h 他是一个约莫十四五岁的男孩,穿着一件洗得泛了白的童军制服,上衣拉到裤子外面,也没有扣好,小腹露了出来。制服的两条肩带,一条纽子掉了,翻了起来。他的背靠着冷气机,腿跷到一张椅子上,脚上一双凉鞋,大脚趾露在外面,一翘一翘的动着。他面前的冷饮杯空掉了,里面那根麦管也给咬折了。他手里夹着根香烟,看见我坐下,赶忙塞到嘴里猛抽两下,可是他夹烟的姿势一看就知道是个刚学抽烟的嫩角色。* X8 p! r8 j7 X8 L
$ W+ P8 ?! `4 T& d* L* p “刚才走的两个家伙,昨夜里偷了一架老美的汽车。”他告诉我,很兴奋的样子。5 D4 U5 s1 h. D
! {7 z- ]* M1 E& w1 i" v+ Y# z9 a
“什么牌子的汽车?”
' E2 o7 m. T7 `1 W" |% H, i, a( u$ Z. d$ n" S9 T
“宾士!”
L0 X0 a" A" n$ g8 ?/ |- b. e
' |1 e1 W8 {8 U8 { “喔唷,高级车嘛。”6 {& c4 P, R I% Q2 _% L
. [, o; \; a" c ^, E/ O
, Z6 H9 G" R( e7 f/ V! j( X( s3 D) G& K- X7 m
“他们开去兜风,开到仁爱路四段,撞到了电线杆上。两个小子爬出车来,鬼一样的溜掉了。他们说,那架崭新的宾士,撞得像只瘪了嘴的癞蛤蟆!”: H+ S# a! u6 v1 D; g c( x- b
% ~3 O6 v) |6 L, \ B& L& g( B/ L ! K m9 u# o8 W. I: z3 s
; Q$ y# T; I$ J: D, s L, v7 ^4 ? 他说着,开心的笑了起来。我想到那部美国佬的汽车撞成癞蛤蟆的模样,也禁不住笑了。他咯咯的笑个不停,那张晒得鲜红的圆脸上,咧着两颗又白又大的门牙。他的头发大概暑假刚起来的,只有寸把长,鬈鬈的覆在额上。我看见他制服左胸上绣着恒毅中学五九三的学号。
1 @. e. {( |2 P. X
/ e) J2 ^, w5 [% V# | “那两个小子是西门町兄弟帮的。”
% m. U" [* m: O$ e+ U6 G( b) s8 ?1 i$ ]# j/ R U. G
“你也是他们一伙的吗?”我问他。% L0 l$ I( \8 J! r
4 E- [. E% J. \# s+ {/ Z# i$ e/ ] “才不是!”他嘴巴一撇,十分不屑,“兄弟帮那些家伙最污了!”! C7 `3 G4 s4 c0 b% W, M
: R4 l D& i3 o" ~5 N 我点了一杯番石榴汁,用麦管吸了两口。我发觉他在干瞅着我,拼命的吸烟,我便对他说:
& p1 S2 T% a2 F7 F% ?
# q( v \6 J5 w “分一半给你。”# F. I$ x! ^- `/ U3 u: W; E0 d f
$ ]* @; V5 B u* ^( ^, \2 g: g
他起先有点不好意思,迟疑了片刻,终于讪讪的笑着将空杯推了过来,我倒了一半番石榴汁给他。
, Y2 [; D7 b6 ^' s5 b7 I
& p. I: c K, j. [9 R4 X 9 {* o! \# l' s
1 w1 U y' R- a “我喝了一杯凤梨汁、一杯芒果汁,就还没喝番石榴汁。我在这里泡了一个下午,四个多钟头,钱也喝光了。本来我还打算去看电影的。”他吮着番石榴汁笑道。
' R1 h0 r3 g- n% a0 ~1 S/ b4 V6 J( v" w- k8 y2 y. e
“你一个人在这里穷泡干什么?”& z/ m4 G; E8 ~: \- [( C2 l7 M; N' F* U0 l
5 a& O' Y: J' S/ g
“到哪里去呀?外头热得发昏!”他咋了一下舌头。: i5 K* l5 p0 i/ }3 C2 C9 ^
1 Y( I# k \/ j& i0 h7 ]: e “去游水呀!”
+ m) a" v* z1 s X9 D6 q$ B) B, ]/ d& _) e
“昨天我才去东门游泳池,挤得像沙甸鱼,水是臭的!本来我打算留在家里看武侠小说。喂,你也练武功么?”; `. W; j6 K, N' y/ S
! S7 ^$ P+ t0 X/ s& b
“我的段数才高哩,我在小学就看《射雕英雄传》了!”( B. h. h9 l x5 a+ E& m8 }
' \% j1 ~$ B; d2 A m0 H1 K
0 k2 N+ Y3 D. q6 ?* J/ E# j% L5 P& @6 a
8 l+ k7 Y2 S- K% L1 S# p( G0 I: p “哈,哈,我也刚看完《射雕》。”他拍起手叫道,“我在恒毅住宿,天天晚上躲在被窝里用手电筒照着看,好过瘾!有一天,给吴大傀头捉到了,把那《射雕》全部没收去了。吴大傀头是我们的舍监,有两百磅,一讲话,就气喘,指着我骂道:‘侬这个小鬼头,顶勿守规矩!’”
7 h$ |2 W$ o8 Z0 u# ^4 T& u6 g. z% I# Z O. z0 j
“你是上海瘪三么?”: C$ N8 u# T- G
5 M* [- }; I3 Q. Q0 t* J* W 他又咯咯的笑个不停。# n ]1 I+ M$ ^2 D8 C
$ Y( _6 Z3 W. E! g3 u. }: M
# w, q7 a! g, H8 U, i, | N# ]& t$ A: t, e
“勿是!勿是!”他猛摇头,打着上海腔,“我后妈是上海女人,她一天到晚指我的额头骂:‘小赤佬!小赤佬!’她说要是恒毅开除我,她就把我送到阿里山上面那间中学去。你听过上海女人骂人么?她们的声音像刮玻璃那么尖!我后妈一喊,我老爸便捂起耳朵开溜。他从前还是飞行员哩。就是喷射机也没有我后妈的嗓子刺耳!”5 \7 a8 k% M4 C. S( y$ n
; z/ e K' o4 e# @: j( A' w0 t “你老爸从前开什么飞机?”
. c" N! p; U1 ?4 a
1 O* H* l5 ?3 S5 e) D: C “轰炸机,B-25,轰――”他用手做了一个飞机俯冲的姿势,“他现在在家里养鸡。”
# j/ p b& L @ @1 Y
. C* O1 X' O- @: z) U' g6 e0 Q) X “什么?”唱机里正放一支汤姆琼斯的歌,声音奇大,我听不清楚。
# M: j9 {1 n% z: s* I
6 [$ X- O! x. Q" d “他养鸡!”他大声叫道,“我们家有五百多只来亨鸡。”
9 I! a8 a3 V6 p0 U5 [" v1 B
6 m" p9 f5 q5 z2 C3 e) g 我突然笑了起来,我觉得没有比开轰炸机的驾驶员养来亨鸡更滑稽的事了。
. u% D$ Q/ a d1 O* u% e2 f k3 p2 O1 r
9 K2 ~& E# h2 q( u
7 |8 y7 v* s; L l “我们家臭烘烘的,鸡屎臭!我老爸天天在鸡棚里捡鸡蛋,我后妈就在屋里搓麻将。从早上搓到半夜,从半夜搓到天亮。你猜我后妈为什么不喜欢我待在家里?”- Z$ D+ s6 d5 s
6 i# t* s0 m; T; K( J “你调皮捣蛋。”
0 {$ A3 T: q! }/ G5 R5 T0 _0 u. \# X9 y0 S
“勿是!勿是!”他又笑着摇头,“我在家,她就输钱。因为我爱看武侠小说,看‘书’把她看‘输’了。她说我是个倒霉鬼。”! O8 G0 t8 ~& k: x$ w9 H# w
5 q+ p( o/ X1 p$ Y% V7 C
“倒霉鬼,你叫什么名字?”: g* f T" v9 M2 Z6 H
; L2 f+ h+ Z8 \/ w3 H4 ^+ F. y& G
“赵英,赵子龙的赵,英雄的英。”
2 ~5 A( Q& c4 w1 @3 C
4 W2 |& q+ u, m+ s0 Q “他们都叫我阿青。”
3 A( C9 m! n ~
) r$ s- I: I) M1 W1 [ * k0 B( q8 B. o" i" L9 a, q
( u& m# B' D ^' N2 d, m t
“几点钟了,阿青,”他用手拨我的手表来看,随着又叹了一口气,说道,“凄惨,才四点半,我后妈又在打麻将,要我八点钟以后再回家。”
5 @9 s7 u# X7 k$ @/ t& u9 O" c
: k" p0 w6 d' @# F- s “我们看电影去,”我提议道。
# [* g" g0 x6 n) }' Y, \2 C
0 _! U- f5 ~; }; b% R; n3 ~# I+ M 他从口袋里掏了半天,掏出一张五块钱的钞票。$ E2 t: Y8 g7 m1 F4 D
; |% E f y5 W% W “我出来时,带了五十块的,打弹子输掉了二十。”他又吐了一下舌头。: C( K x0 D6 R! Y8 Z7 S
v' O$ H* [& A
“我请你。”我说。, [. V7 P; _& P0 {
0 h$ B+ s+ b* U4 w8 Y" o- L, N
“真的么?”7 u6 J7 ~- s7 P0 O8 f. B
8 @ Q) L, Y1 B2 V! |' r “我们去看新世界的《独臂刀》。”
+ O$ L: q; g- U% \' a- E/ {% ?+ g0 e, q/ |7 L
“棒极了!”他叫了起来,“我最爱看王羽的武侠片,打得真过瘾。”
, S8 M/ q6 j/ E: X
; N) k2 q+ Z! N: v! z2 Q, n “快点,”我立起身,“我们去赶四点半的那一场。”! K$ z% s9 F1 f2 J
& O" y9 Y; b2 j. m1 n4 j
& e+ q$ n8 o9 I. c, U* O0 V8 k: H( B* V {( r6 ~( n: @
我们钻出野人,连跑带跳,穿过西门町几条闹街,赶到新世界去。《独臂刀》是最后一天,又是星期日,好座位都卖光了。我们只买到两张前卒第三排的票。坐在椅子上,头仰得高高的,银幕上的人头大得不得了,砍砍杀杀,血肉横飞,那些刀刀剑剑好像要飞到我们头上来了似的。我去买了一包五香牛肉干,跟赵英一边啃,一边看王羽满天里打跟斗。他的动作干脆俐落,是真功夫,打得确实过瘾。3 { ~# g8 ?0 D* U, d
/ x2 J' `6 X1 P" w5 y* C9 o& n& _ “应该还来个续集,”我们看完戏,走出戏院,赵英意犹未尽的说道。3 k+ P* Z4 ?% E H5 e9 v
: _5 w8 D9 ^* _% ^( p5 F9 M
“续集我来编。”我说道。. b1 }* b% P- O" \* B
" a1 ]. `4 w5 O
“你怎么编?” m8 z+ n0 F3 X# S0 x2 u9 r$ X
( i) k1 ?$ G# Z# O+ w “编个《无臂刀》,把王羽那一条手臂也砍掉。”% J; C1 T1 A5 G# E: }$ x9 U
1 T |, K5 P3 D7 Z! r+ z, P ?
“没有手怎么拿刀?”
. V% _6 m7 w% p5 q& c3 r# \
9 m2 G/ C4 i2 K4 [5 l8 f) w “傻子,不会运气功么?”我笑道。
1 o: _8 V3 t: e, }8 q7 e$ z% }9 }% O/ d y; B
* u% [2 n/ ]; T) v ^1 g) D' E
9 x( w6 h) }- \8 P! ^' U
赵英也咧着两颗大门牙咯咯的笑了起来。我们正穿过斑马线,一辆计程车驶过来,倏的停下,恰好停在赵英身边,赵英顺手便在车头上打了一掌,打得车头蓬的一响,他并起两根指,学电影里王羽那副姿势,指着计程车司机喝道:* s- t8 ]; F0 Y. i" b
3 J! Q3 f% m+ Q6 \- S
“呔!小侠在此,不得无礼!”' m) ?! H% Q9 a6 L' N
8 f8 ?. f% {+ D1 _" q4 O- @' A F' p$ N/ ?3 x* X0 W
9 d; u& h3 ]1 @5 B& O3 u- p3 M7 R
我们跑过街头去,只听得计程车司机在后面哇哇乱骂。六点多钟,西门町的人潮开始汹涌起来。我们穿过一些大街小巷,总是人挤人,暖烘烘的,都是人气。我们吃多了牛肉干,嘴里闹渴,我摸摸口袋,只剩下二十多块钱了,便在一家冰果店买了两根红豆冰棒,一人一根,沿了武昌街,一路啃着,信步走到了西门町淡水河的堤岸上。淡水河上的夕阳,红得像团大火球,在河面上熊熊的烧着。0 k6 |3 t5 E8 m$ D& P5 B8 a
9 e. S$ f- H' p% x$ A- j
( j$ D. f. C* N9 ]4 n" c
- P2 M8 E/ D5 R: h8 X2 n# V$ g3 d3 m 淡水河堤五号水门这一带,是西门町闹区的边缘。那些高楼大厦排列到这边,倏地便矮塌了一大截,变成一溜破烂的平房,七零八落,好像被那些高楼大厦挤得摇摇欲坠,快坍到河里去了似的。西门町的繁华喧嚣,到了这里,突然消歇,变得荒凉起来。住在这些破烂矮屋的居民,大多是做木材生意的,附近的堤岸边,堆满了长条的滚木,这些滚木都在水里泡过,上面生了霉菌。
8 Z0 g4 m# Y, y ^% S; t7 t. l! u O8 y5 C+ }& E
我跟赵英越着滚木戴盆望天,爬到了堤岸上。堤上空荡荡的没有人,堤下的淡水河,好像给那团
+ G0 G4 _9 l& _0 H" m* p1 ]2 n" u
) I Y: Z) p* C 的夕阳烧着了似的,滚滚浊浪,在迸跳着火星子。河对面的三重镇,上空笼罩着一片黑濛濛的煤烟,房屋模糊,好像是一大团稀脏的垃圾堆在河对岸。远处通往三重镇的中兴大桥,长长的横跨在河中央,桥上车辆来来往往,如同一队首尾相接的黑蚁。河面上有一只机帆,满载着煤屎,嘟嘟嘟在发着声音,一面巨大的黑帆,正缓缓的朝着天边那团大火球撞去。* i* ~% l) ` Y. C
. s6 \3 R5 {" p3 L6 b4 ~; z9 F) w5 s
“好红的太阳!”
5 D3 F2 v- H. ~1 _3 ?3 A. G T' I- m$ v3 H% z
* i& [( U" J9 m: c7 R
' Z+ n! M+ ?: E: b8 ^# V% e. s8 g
赵英爬上了河堤叫道,朝着夕阳奔跑过去。风把他的衣角拂了起来。长长的河堤上,他那身影映着那轮火红的太阳,伶俐的跳跃着。他跑到长堤尽头,停了下来,回头向我张开双臂招挥起来,我忙跟了过去,赵英犹自喘息着,笑道:* w6 V% M- j) V" o4 ^+ o3 W s, }
, m/ U8 f- N* l( G4 m
“你看,有人在钓鱼。”
9 M% r3 a3 e- h0 C) }% c, s3 ?% Q7 t& y; P5 J3 \
河堤下面不远的沙滩岸边,地上插着两根钓鱼杆,钓鱼的人不知哪里去了,钓杆给钓丝拖得弯弯的。5 D6 K* R& B0 L* p1 b
3 r/ M( I- N5 w& ? “这里的鱼多得很,我也来钓过,”我说道。
! z7 p5 H, t y# i0 ]* E$ O8 k- o0 _
“是么?有些什么鱼?”
6 h: Y! I6 }$ D+ _* w) O1 l4 |, T0 d
“鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼,通通有。”
3 |/ R8 x% F# k$ T
6 I* X2 v+ G3 } O4 s* O0 a! | “你钓到鱼了么?”- t4 t$ F. {2 T& J3 V5 [+ b2 D0 D! P; H
& f# ^1 C( c* G
“当然,钓过好多条。”
$ T5 ?+ ^! k4 v# ]. h( `" ]# [3 |- H4 f0 }, U
“真的么?”
7 Y$ H, h2 L6 l3 E0 d9 {# P d' x. _# d- M1 S4 \, D2 {9 |, U
“有一次我跟我弟弟来,钓到两条巴掌大的鲤鱼。”
/ }" X, C4 Y; _' [* Q! y% N, [9 | g6 L! ]' g2 n" F
“喔唷,豆瓣鲤鱼很好吃呢!”赵英笑道。4 @& B+ [' s4 d* V7 P& M+ C) B& g" i8 G* `
0 F. r+ t' G, Z; h “鲤鱼最容易的,这里水脏,鲤鱼多。”/ C: V5 X& l9 [/ ?. L ~9 [
6 k9 a: p# x. v+ M, y. z( [ “你用什么做钓饵?”4 g t, E" U2 Y. ^; t
+ b: Y: ~& E. o# Y/ E4 G. f “蚯蚓,就在河边可以挖得到,这里的蚯蚓好肥,有指头那么粗。”
1 L0 K. F+ ?2 G4 d' F" R
6 [: u) W$ Y: C “棒透了!”赵英拍手道,他在堤上坐了下来,“哪天我们来挖蚯蚓,钓鱼好么?”4 J) v( o6 A! y: i$ s; P. U4 O
/ t& E$ X9 }+ T6 Z3 J% a7 j
“好的,”我应道。我也坐了下来,我感到裤子后面口袋有根硬东西梗在那里,我伸手去掏,是那管口琴。
0 o5 u) X# O1 D! @' y
R+ N" A$ y/ O: `# } “什么牌子的?”赵英瞅见我手上的口琴,问道。
; T+ L+ L6 {5 t: [" A% f T
' W! w* j5 p$ w9 [' v4 t1 J “蝴蝶牌。”我将口琴递给他看。! E: ^ L+ \2 w
& A& F/ n' N7 m) W
“是名牌嘛。”赵英接过口琴,端详了片刻。$ L5 V7 t) u& k6 N& ~+ E# u- Q7 q
% G+ n* ^% w7 Y0 {7 j “你也会吹口琴么?”我问道。* p0 |& S" \; N# s( p3 e
9 |8 C; v& a% k4 V- H! q/ G/ M “当然,”赵英昂起头,得意洋洋,“我是我们学校口琴社的社员,青年节我代表我们学校出去比赛,还得过二名哩!”7 X2 L$ p5 x+ d! Z' V
' f) h6 W0 i7 z- p! e “那么你吹吹看,”我说道。# B' K1 D& G& B; @' b/ T
5 b0 W5 G3 ~% V “你要听什么?”$ w& F1 ~4 d3 b* g7 ^% M
( R# m: Y6 ^( X$ Q
“你最近学了什么歌?”
) A, W: Z" \* ?7 g8 V/ v" B, A, K% x! { I3 j
“有一首英文歌:You Are My Sunshine,你听过么?”
4 p8 f1 D* f2 `) ~/ `' u6 y, q1 Y7 m D: A4 a Z
“嘿,你还会洋歌呢!”, G9 v* u2 L/ @0 W4 k5 Z1 X# [7 A' W
& z: E+ d% t( t2 `
“You are my sunshine, My only sunshine, You make me happy,
6 q* ]- w* J9 ]0 Y+ {/ e+ p, Z; F
9 N# B2 Z; A5 c; H5 U) u When skies are gray”
4 w& F/ ?9 N: H. }' S" y
2 q9 E3 H: v$ h: u2 }' B 赵英咧着嘴,唱了两句。' S# y% j* t: D
9 E, U5 p& a& p9 m “是我们学校里美国祖父教我们的。”. a! V3 [. y/ o' n8 T8 _( e8 { i
* g7 @; R* ~% p! D
赵英双手捧起口琴,试了两下,便吹奏起来了。他吹得十分纯熟滑溜,和声的拍子也扣得很准。8 q L! j; ]1 r7 Z0 n8 |
+ {; d$ u/ f' I. F) B+ n" L7 w. O
“硬是要得嘛。”赵英奏毕,我拍手笑道。: p: t, S8 R7 I/ \" H* X5 d' _
9 T& i" b j9 S8 C! P) E s8 ^5 P" {: Q: Q# i
: e) ^) T5 P1 g! d% T7 x
“这管口琴声音简直棒极了!”赵英笑嘻嘻说道,“从前我有一管国光牌的,也很棒。可是放在宿舍里,不知给哪个小子偷掉了,气得我发昏!几天吃不下饭去。我要去买一管新的,你猜我后妈说什么?‘丢了正好,有了那个东西,你书也不念!’你说气不气人?”! O! ^ P5 M5 @* K$ ]
`4 H6 I# G! i, U: {
赵英手里颠来倒去玩弄着那管口琴,捧到嘴边去吹一下,又用衣角去揩拭一下。
( P. M5 m. W. h! h2 _3 c/ E7 m9 f, y9 s, P3 L _) `: K% Y
“这管口琴送给你,”我说道。# E- K! n- C8 C) W2 G& ? w
/ |( I7 F v1 \4 _5 q
“真的?”赵英抬起头来,眼睛瞪得老大,不敢置信的笑道。
; V4 \0 i# K {, l; l6 Z6 L- G6 \- g- s# h+ B
“你再吹一支歌来听,这管口琴就真的送给你。”- y H; H4 x S+ I3 c; y9 p' g9 C0 I
& y5 D7 r1 G2 r% ~# W; ?5 |* H
“没问题,你还要听什么?”
/ M* @% d) x+ s
$ D, _3 ?/ u. c7 I2 X0 _8 P; J& o “《踏雪寻梅》你会吹么?”
4 u4 S. j% g# e, }. P! p6 \+ W! J+ h! w9 f X, E$ O
“当然会!” |
|