|
刚刚接了一个电话。来自,我的同性初恋爱人,来自重庆。
- G% R( Y5 \& N* \; y- \" s2 E
差不多有8年没听到过他的声音了,梦里他的容颜都已经模糊了。转瞬又如此清晰。
9 Z' t( J% B9 Y B6 Y2 c- @; c0 }6 P g
可是,今天,他突然那么的勇敢。他说让我再等他四年。他的儿子考上大学那天。他说他喝了点酒,一个人在房子里给我打电话。这么多年没通话,他还记得我的电话号码。我说我的电话号码不会变的,他说,永远也不要变,他能背下来。* o, I0 W3 G( f3 z5 v7 ?/ Q/ R
% x, R) Q% r7 O5 M
1994年的时候,他在信中跟我说,他已经永远也走不那个有着我们的初恋记忆的伤心小城。他每年都会记得在我的生日那天在心中送上祝福的。
. K4 e5 [- ~" z" y- ?% s7 @+ J' n" k8 s
我也觉得我们只能把彼此放在记忆里了。/ S# F N3 B9 f- v6 V
, b/ S1 Z# _0 c0 f2 i1986年,我们在一个叫做故陵的小镇相遇。我是电影放映员。他是农行的营业所工作人员。我每天都会去把电影票房的钱拿到他那里存。他点钞的手指纤细而干净。我们偶尔也会有对话。他会问我电影院正在放映什么电影。于是我们相识。我老说跟贾宝玉遇到林黛玉一样。
& ]0 y& F5 }/ r1 k9 f8 |0 m6 b1 W Y7 ?# J. a) C3 b4 S; @+ F q
1987年春节。他休假没上班,那个春节,我天天都要从早到晚至少放八场电影。尽管是那么的累,可我依然很想他。& [& y* q( p+ ]: f
) M. q0 E) d: T/ U9 p等他休假结束回来上班,我们相会在去往那个小镇的船上。长江在我们的两边流过。
- e$ w+ L' s Q5 {: v/ s8 G
- ]) C! N) V" L! c我们在正月初十的那个晚上,拥抱在一起。
. N* V; {7 M# O, x$ N* e: I; O2 K; w+ x" q0 W8 C
那是一个不知道同性爱为何物的年代。
4 N T0 @' b+ n( U; `( i2 U) x( Y! d0 F) k/ G4 x0 N5 `
我们仅仅是相爱。5 O( y" b: m1 e; L1 ?8 P4 X
% W& _3 l3 l/ o* |
记得他和我在长江边一起游泳,记得他在营业所的楼顶帮我洗牛仔裤,记得我们当年都喜欢刘文正,费翔,费玉清。我们在我们俩买的所有书和磁带上,盖上我们俩的印章。9 F6 ]9 B6 O" Y4 t3 P
. D) _, a5 c! P8 R* T# o6 ^ p我们甚至一起写小说,写我们的随笔和日记。% B; a; ^! Y% G2 B0 F
相爱的我们却最终在他的亲人的阻止之下,忍痛分手。& @4 b# k0 V5 Q
* c( q1 j! l1 V( q: j4 L( k我们甚至一起出逃,在轮船还没到达之前被他母亲派来的人“抓”了回去。2 t5 p- X m2 L! u0 p
3 R: d$ U9 w6 |, Y; K; u Q7 @" O7 h之后,他结婚。
, C* P/ [! y# t \7 t5 A2 O( ~7 I1 I# \. o3 l
我无法走出失去他的痛苦。决定永远离开故乡。
3 H9 Y9 e: J& c0 G9 K8 h$ L$ l/ B$ \& {1 B: \$ S( y) [- Y
他在离开家乡前给我的来信中说,他已经有儿子,儿子的名字用我们俩共同喜欢的一首歌命名。
3 y1 X- c1 [4 G$ S8 M) l( h1 [: c N# L- ?2 ^4 }# r1 u/ C& h. V( `
恍恍惚惚的我才释然。
6 F ^0 S5 O& p J5 ~ F7 X2 X) a% b7 |) K! S& e
今天,他在电话里告诉我,儿子四年后就要上大学了,他一定要让儿子考到北京来。他说,儿子是我们的儿子。他让我等着他。
9 l1 i, g7 v3 u4 v6 E% T/ F- H$ K9 k$ E% i) e2 Y+ ?
他说去年他看苏州的金鸡百花电影节的颁奖典礼了,很喜欢我写的关于《城》的三个篇章。或许只有在小城生活过的人们才能体会吧。而他体会的还有我们那快乐和伤心的初恋。
1 q$ c! w2 ?' `, O ^1 @
5 n# ^9 B7 E# _% a$ U4 V/ ?4 `. W他说他每天都要去看我的博客。他了解我的一切行踪。) y& x5 {1 c0 `* p; o" l- ?
0 s2 o; A, N* D( E& E8 ~7 F0 ~( H他问到我和小阳的事情。他说他也都知道和明白。
1 ^1 m( ~2 |$ ?$ l2 G$ b- g% a' D% a; w0 e. m; q% z- b/ x: Q
他在电话里跟我说:山高水长) x, A5 K, s# S; i
2 M: }) M3 W2 Z0 O( [6 u- x
是的,这是我的家乡张飞庙前的石壁上镌刻的大字。他说给我的。# j- E6 Q! U* \. L+ `
! z0 l; B3 d2 q8 {# R& S' N; ~我明白,他是在安慰我,要我走出与小阳分手的阴影。
# C; B( i5 W/ d) J" ?2 g" f! p6 c; Z7 ^
1994年,他跟我说,他已经永远走不出那个伤心的小城了。
9 h0 W3 E+ i t0 s3 X0 v/ r* B) u+ O
/ e- x% O9 a- q9 n8 \; _2008年,他却跟我说,他准备要走出来了。
6 h( I9 O9 D/ v' D8 n5 Q: K) K! |! V! {4 o' }9 i: \1 O7 W7 W
14年过去,已经是40岁的他还想到要改变过去的错。我平静的和他说着,心头已经是波涛汹涌。
2 S! Z- u" D v- k& Q; |- v
% i6 r8 e& V+ m1995年到北京上电影学院,我只带走了一件当年我送给他的,他也最喜欢穿的一件衬衣。
, A( L1 N/ b% b; v- p# [: Y% `0 _" R' ^; S# B6 r! q2 r# v! ]( l; w$ O& h
2006年看到《断臂山》的时候,我是那样的震惊。
; X8 X& `- P9 x: D8 F- C, T$ j0 q4 I
只不过,我们都还在。" d$ a* y& q4 x3 ], ?( A8 A
; R* F5 x6 K) U中间分离了那么多年。
# Z* q/ W% x* p2 |% r+ k# _) n5 G5 j: D6 Y6 T
这件衬衣是1987年我在成都给他买的。到现在已经21年了。" Y3 s1 P, |& U
f& ]- J2 ?& \! [4 j# B我把衬衣的照片发给他。3 ~6 k6 _, v7 i" i) R" Y3 M- O8 l
" O: \) q& z- D( e- t! n" t
他回短信:北京见! |
|