|
|
|
君生我未生，我生君已老 君恨我生迟，我恨君生早。/ |& D) {7 d8 k2 I
君生我未生，我生君已老 恨不生同时，日日与君好。" ~" U5 g0 T/ o, p0 M/ s' r
我生君未生，君生我已老 我离君天涯，君隔我海角。
. ]( O4 D' k2 T$ c5 H6 s我生君未生，君生我已老 化蝶去寻花，夜夜栖芳草。
- z/ c* @; [" e! [# O" r0 l/ p, l6 p# U7 _$ y8 y. ^ G
此诗为唐代铜官窑瓷器题诗，作者可能是陶工自己创作或当时流行的里巷歌谣。1974-1978年间出土于湖南长沙铜官窑窑址。见陈尚君辑校《全唐诗补编》下册，《全唐诗续拾》卷五十六，无名氏五言诗，第1642页，中华书局，1992年10月版。
+ G& j! @2 A3 A% m" o/ e" o
( s0 W4 d8 q) P, F o" o, Z& G
6 R" C, \+ z& }& \ 我是一个孤儿，也许是重男轻女的结果，也许是男欢女爱又不能负责的产物。- N! _, a0 B+ {
4 m3 s8 K7 a3 j' U/ f X 是哲野把我拣回家的。
. _1 i+ V5 K% E& s0 U' L5 V; c9 n ^7 |& J
那年他落实政策农村回城，在车站的垃圾堆边看见了我，一个漂亮的，安静的小女婴，许多人围着，他上前，那女婴对他璨然一笑。他给了我一个家，还给了我一个美丽的名字，陶夭。后来他说，我当初那一笑，称得起逃之夭夭，灼灼其华。. s2 B' X3 Y4 |# \$ T; S# Q
) V6 U) _+ x- Z, U8 M0 M. _ 哲野的一生极其悲凄，他的父母都是归国的学者，却没有逃过那场文化浩劫，愤懑中双双弃世，哲野自然也不能幸免，发配农村，和相恋多年的女友劳燕分飞。他从此孑然一身，直到35岁回城时拣到我。, u1 E- f. a1 @) ^! t5 x% {
# D6 q2 |; R; t+ l: R2 O/ h
我管哲野叫叔叔。 m* r6 Q: C0 `& j# I' Y1 C! P
. m9 m& y. a1 ^, S6 s4 P/ R 童年在我的记忆里并没有太多不愉快。只除掉一件事。. H) S! i! H* b5 e0 L% v: S$ V3 {
9 \# k& b- j8 I6 \ 上学时，班上有几个调皮的男同学骂我“野种”，我哭着回家，告诉哲野。第二天哲野特意接我放学，问那几个男生：谁说她是野种的？小男生一见高大魁梧的哲野，都不敢出声，哲野冷笑：下次谁再这么说，让我听见的话，我揍扁他！有人嘀咕，她又不是你生的，就是野种。哲野牵着我的手回头笑：可是我比亲生女儿还宝贝她。不信哪个站出来给我看看，谁的衣服有她的漂亮？谁的鞋子书包比她的好看？她每天早上喝牛奶吃面包，你们吃什么？小孩子们顿时气馁。
% o5 _6 T; H2 V* i0 V9 i4 y* P
: S( j- J7 g, b5 ?& h6 a 自此，再没有人骂我过是野种。大了以后，想起这事，我总是失笑。
5 R2 F/ G9 V) ~7 ~( r# e' q6 \- W' r+ L3 U* v
我的生活较之一般孤儿，要幸运得多。
% l p' G3 c* r% h
( l8 G' g) w. c 我最喜欢的地方是书房。满屋子的书，明亮的大窗子下是哲野的书桌，有太阳的时候，他专注工作的轩昂侧影似一副逆光的画。我总是自己找书看，找到了就窝在沙发上。隔一会，哲野会回头看我一眼，他的微笑，比冬日窗外的阳光更和煦。看累了，我就趴在他肩上，静静的看他画图撰文。
; ^# M2 B2 c$ j8 W; b6 i2 R0 b" q; q: a, H+ p
他笑：长大了也做我这行？
! L1 r: H5 h1 ]. O3 o, k
. O/ q/ z; k- S0 ]6 N a 我撇嘴：才不要，晒得那么黑，脏也脏死了。
7 s% G, L: S8 M( U, o% O, r& V% B. E. K8 X5 C. I
啊，我忘了说，哲野是个建筑工程师。但风吹日晒一点也无损他的外表。他永远温雅整洁，风度翩翩。- D D/ _; ]$ N
+ Y9 \) l6 l6 Y; U- @ y# k 断断续续的，不是没有女人想进入哲野的生活。
: L+ k# _6 t8 [% @, S
$ {* A7 z* Y8 m, w2 F( w! b+ c
: A8 W/ c( ~4 `& H. i: Z! V4 Z G% r! c \0 M& a5 X/ ]. R1 E
我八岁的时候，曾经有一次，哲野差点要和一个女人谈婚论嫁。那女人是老师，精明而漂亮。不知道为什么我不喜欢她，总觉得她那脸上的笑象贴上去的，哲野在，她对我笑得又甜又温柔，不在，那笑就变戏法似的不见。我怕她。有天我在阳台上看图画书，她问我：你的亲爹妈呢？一次也没来看过你？我呆了，望着她不知道说什么好。她啧啧了两声，又说，这孩子，傻，难怪他们不要你。我怔住，忽然哲野铁青着脸走过来，牵起我的手，什么也不说就回房间。: y# y7 Q. u. Y; z9 P
% i z& B1 r7 d) f" i1 \) b
晚上我一个人闷在被子里哭。哲野走进来，抱着我说，不怕，夭夭不哭。
$ M2 S. u6 p7 J/ m
: _- w0 N& s* k8 z# h9 b 后来就不再见那女的上我们家来了。: N; K6 c: [( L
6 J2 h; [: U7 O. |$ I; B 再后来我听见哲野的好朋友邱非问他，怎么好好的又散了？哲野说，这女人心不正，娶了她，夭夭以后不会有好日子过的。邱非说，你还是忘不了叶兰。八岁的我牢牢记住了这个名字。大了后我知道，叶兰就是哲野当年的女朋友。* m5 P, j# i/ M }5 D. N
- A2 h$ {! S" d4 _# d 我们一直相依为命。哲野把一切都处理得很好，包括让我顺利健康的度过青春期。* y1 I6 L5 X9 g+ K0 k$ C9 J
0 L. ~6 ^" ]9 n( o9 C# k: F. {( [5 l 我考上大学后，因学校离家很远，就住校，周末才回家。
$ @5 v- L2 {2 y* D, R' o
- V d H' M9 } 哲野有时会问我：有男朋友了吗？我总是笑笑不作声。学校里倒是有几个还算出色的男生总喜欢围着我转，但我一个也看不顺眼：甲倒是高大英俊，无奈成绩三流；乙功课不错，口才也甚佳，但外表实在普通；丙功课相貌都好，气质却似个莽夫……! ~) I' @6 B/ J7 b! K" x
6 \+ a; `4 \' S" {
我很少和男同学说话。在我眼里，他们都幼稚肤浅，一在人前就来不及的想把最好的一面表现出来，太着痕迹，失之稳重。
9 e0 ~1 J7 L; @4 _; ?$ o* u; Z9 n4 f9 P& J
二十岁生日那天，哲野送我的礼物是一枚红宝石的戒指。这类零星首饰，哲野早就开始帮我买了，他的说法是：女孩子大了，需要有几件象样的东西装饰。吃完饭他陪我逛商场，我喜欢什么，马上买下。! l; U, Y7 o) R( h2 A3 E' ]+ }2 W/ j
5 @0 |8 K) j4 g, H 回校后，敏感的我发现同学们喜欢在背后议论我。我也不放在心上。因为自己的身世，已经习惯人家议论了。直到有天一个要好的女同学私下把我拉住：他们说你有个年纪比你大好多的男朋友？我莫名其妙：谁说的？她说：据说有好几个人看见的，你跟他逛商场，亲热得很呢！说你难怪看不上这些穷小子了，原来是傍了孔方兄！我略一思索，脸慢慢红起来，过一会笑道：他们误会了。8 L) O7 b. z* p7 ]
& ]6 X( k. g- g0 f& G4 X- m
我并没有解释。静静的坐着看书，脸上的热久久不褪。
[7 h# N' r( Y! ~
( h( H( h( K/ O% p 9 ^9 M2 z) ]0 A6 I* G0 W+ ?
4 l; z x- C! A% W* e% K. x 周末回家，照例大扫除。哲野的房间很干净，他常穿的一件羊毛衫搭在床沿上。那是件米咖啡色的，樽领，买的时候原本看中的是件灰色鸡心领的，我挑了这件。当时哲野笑着说，好，就依你，看来小夭夭是嫌我老了，要我打扮得年轻点呢。
' Q# o0 X* t! J$ `' Z4 A. f5 n F( N" ^- ^; `
我慢慢叠着那件衣服，微笑着想一些零碎的琐事。
: m$ C4 m9 D" V( Q# ^; l8 t" A4 B9 y1 W" y; z1 g* ~0 w( `- i
接下来的一段时间我发现哲野的精神状态非常好，走路步履轻捷生风，偶尔还听见他哼一些歌，倒有点象当年我考上大学时的样子。我纳闷。
- D! O! S9 |" c& Y7 U; b8 z! ]0 O" n# }% n/ N
星期五我就接到哲野电话，要我早点回家，出去和他一起吃晚饭。
' r& ]. I0 S0 \5 Z# J& v9 U9 i5 P' [) U- d
他刮胡子换衣服。我狐疑：有人帮你介绍女朋友？哲野笑：我都老头子了，还谈什么女朋友，是你邱叔叔，还有一个也是很多年的老朋友，一会你叫她叶阿姨就行。
7 h5 q8 w$ n; |& j) e6 ~
' ?! S6 A& {( C 我知道，那一定是叶兰。( y. \$ p! w7 m
/ v0 [7 w/ r, G0 H3 m 路上哲野告诉我，前段时间通过邱非，他和叶兰联系上了，她丈夫几年前去世了，这次重见，感觉都还可以，如果没有意外，他们准备结婚。: c+ E# F7 {! P
$ w( \+ s3 B& B* X, q2 k
我不经心的应着，渐渐觉得脚冷起来，慢慢往上蔓延。- I8 B/ D* _, ~/ H
+ d9 b& @9 Q( @7 \2 N0 L1 m4 L 到了饭店，我很客观的打量着叶兰：微胖，但并不臃肿，眉宇间尚有几分年轻时的风韵，和同年龄的女人相比，她无疑还是有优势的。但是跟英挺的哲野站在一起，她看上去老得多。
- x' G; `7 F% j& u. \% i) M6 s
) @( a/ I8 ?' h" Y' b- |' f. X s 她对我很好，很亲切，一副爱屋及乌的样子。: N( Y' _# [# C5 d' h: v7 S# ]: {
9 c4 j$ n1 v: E) S 到了家哲野问我：你觉得叶阿姨怎么样？我说：你们都计划结婚了，我当然说好了。
. U6 G* E+ s- R$ o; f8 ?5 O( B6 [: |- X+ e
我睁眼至凌晨才睡着。
: L5 L3 `0 }7 _
; n& L4 {! a, r1 R/ o4 l 回到学校我就病了。发烧，撑着不肯落课，只觉头重脚轻，终于栽倒在教室。5 Z* C1 O+ I5 e9 {- H
2 k6 {! b. H: Q0 w7 { N) S
醒来我躺在医院里，在挂吊瓶，哲野坐在旁边看书。5 S) t+ u$ C: s6 P; d7 g5 d
) d c* W) s. f. r+ \/ V
我疲倦的笑：我这是在哪？哲野紧张的来摸我的头：总算醒了，病毒性感冒转肺炎，你这孩子，总是不小心。我笑：要生病，小心有什么办法？
8 M: t2 m5 Y$ G1 z6 f. A7 V3 j9 g- O+ ^9 q4 Z
哲野除了上班，就是在医院。每每从昏睡中醒来，就立即搜寻他的人，要马上看见，才能安心。我听见他和叶兰通电话：夭夭病了，我这几天都没空，等她好了我跟你联系。我凄凉的笑，如果我病，能让他天天守着我，那么我何妨长病不起。
/ w( H- u R. `6 m# k5 e0 a0 z! h- r" S% \* _1 b) F! X' W
住了一星期院才回家。哲野在我房门口摆了张沙发，晚上就躺在上面，我略有动静他就爬起来探视。: \* F9 Y8 f# V3 k" ]) o
: b! T! Q8 ~( |+ {+ P' M) ] 我想起更小一点的时候，我的小床就放在哲野的房间里，半夜我要上卫生间，就自己摸索着起来，但哲野总是很快就听见了，帮我开灯，说：夭夭小心啊。一直到我上小学，才自己睡。0 I# }7 `; l* n$ h
, V. @" H5 q0 @! R 叶兰买了大捧鲜花和水果来探望我。我礼貌的谢她。她做的菜很好吃，但我吃不下。我早早的就回房间躺下了。& p T) |3 F; d2 s! G
! ~8 B S \2 f. z% } z1 ^
我做梦。梦见哲野和叶兰终于结婚了，他们都很年轻，叶兰穿着白纱的样子非常美丽，而我这么大的个子充任的居然是花童的角色。哲野愉快的微笑着，却就是不回头看我一眼，我清晰的闻到新娘花束上飘来的百合清香……我猛的坐起，醒了。半晌，又躺回去，绝望的闭上眼。' k) k" W8 [: t' |. p- N
1 @# M3 B' P! [# Q; M 黑暗中我听见哲野走进来，接着床头的小灯开了。他叹息：做什么梦了？哭得这么厉害。我装睡，然而眼泪就象漏水的龙头，顺着眼角滴向耳边。哲野温暖的手指一次又一次的去划那些泪，却怎么也停不了。
@- O |7 d2 l! K/ s7 {( r( u1 Y3 @% N0 F& O0 Y$ A, ~
这一病，缠绵了十几天。等痊愈，我和哲野都瘦了一大圈。他说：还是回家来住吧，学校那么多人一个宿舍，空气不好。3 j" E7 R3 e. Z8 f9 d
/ ^9 W& o2 [5 }; i3 Q 他天天开摩托车接送我。
% X/ \$ t1 x! v- W7 o* s0 X7 T1 v" E+ r( z
脸贴着他的背，心里总是忽喜忽悲的。
4 ]4 z8 _' p/ U7 ^6 r7 |: q8 Z, S/ G" r8 R- u" Q
以后叶兰再也没来过我们家。过了很长很长的一段时间，我才确信，叶兰也和那女老师一样，是过去式了。- b2 I4 m+ n# h3 {
+ V6 H3 n9 W3 o2 a( c R% M
我顺利的毕业，就职。
% H& q# |" O, E$ l4 q$ \5 f+ F+ t- O
- v3 ? s m( z4 T) e5 m) w; E 我愉快的，安详的过着，没有旁骛，只有我和哲野。既然我什么也不能说，那么就这样维持现状也是好的。1 k' S) a, p3 Z0 d( \( Q/ s+ E
5 g# ?4 K0 \1 w% @- Z
但上天却不肯给我这样长久的幸福。+ }; C2 i: w+ t$ M( s
3 f; g2 m$ D- h( a8 Z. z
哲野在工地上晕到。医生诊断是肝癌晚期。我痛急攻心，却仍然知道很冷静的问医生：还有多少日子？医生说：一年，或许更长一点。我把哲野接回家。他并没有卧床，白天我上班，请一个钟点看护，中午和晚上，由我自己照顾他。
/ S/ u' R! \. Q- d! s8 }- W/ M: Z* h6 s5 J
哲野笑着说：看，都让我拖累了，本来应该是和男朋友出去约会呢。
1 K6 h4 C' a4 l7 N4 Q. K3 ~
/ l) d4 J* q1 Z, @: Z! p2 Q c 我也笑：男朋友？那还不是万水千山只等闲。6 y! P3 h' G8 N6 N, E6 s* C0 d; _
' w; R5 e, l, O7 X% u4 {9 P 每天吃过晚饭，我和哲野出门散步。我挽着他的臂。除掉比过去消瘦，他仍然是高大俊逸的，在外人眼里，这何尝不是一幅天伦图，只有我，在美丽的表象下看得见残酷的真实。我清醒的悲伤着，我清晰的看得见我和哲野最后的日子一天天在飞快的消失。$ A; P0 B2 o$ U; S# i/ F
" C; v( [: G( t: T/ W 哲野很平静的照常生活。看书，设计图纸。钟点工说，每天他有大半时间是耽在书房的。& Q b/ I. I" v4 [1 W
5 S- I( Z9 v# S( W+ x5 n; D
我越来越喜欢书房。饭后总是各泡一杯茶，和哲野相对而坐，下盘棋，打一局扑克。然后帮哲野整理他的资料。他规定有一叠东西不准我动。我好奇。终于一日趁他不在时偷看。
' L+ @) P$ M9 ^+ {" {8 z- _& N) M
2 Z) F$ |; X" k5 ]/ j - ?. U$ T- F$ f) k1 R2 G
) E- L) v; B# q. e2 _* z, ]* k 那是厚厚的几大本日记。
X' U0 [) E* \! G& ]: }$ \( g- y. I* p; \6 j- a
“夭夭长了两颗门牙，下班去接她，摇晃着扑上来要我抱。”5 X. w9 c- K- Y: m, b. `' M. }; S
. I* S( ^! Z( o! \' c# M “夭夭十岁生日，许愿说要哲野叔叔永远年轻。我开怀，小夭夭，她真是我寂寞生涯的一朵解语花。”
& s I; f" ?' i6 g
2 t7 ~8 W5 q- y8 J0 W% H! s6 ^ o “今天送夭夭去大学报到，她事事自己抢先，我才惊觉她已经长成一个美丽少女，而我，垂垂老矣。希望她的一生不要象我一样孤苦。”
1 Q/ a: E x- S1 z* @* N0 t5 a: X* Y% |: V9 o
“邱非告诉我叶兰近况，然而见面并不如想象中令我神驰。她老了很多，虽然年轻时的优雅没变。她没有掩饰对我尚有剩余的好感。”
! {) F4 J& t: E0 a
, g" r& Y0 N9 ^/ I0 ^ “夭夭肺炎。昏睡中不停喊我的名字，醒来却只会对我流眼泪。我震惊。我没想到要和叶兰结婚对她的影响这样大。”
! U9 o* V! }# m8 m& w3 V/ ]* `# V2 E# j; s% _, ^( A
“送夭夭上学回来，觉得背上凉嗖嗖的，脱下衣服检视，才发现湿了好大一片。唉，这孩子。”
/ F9 m! q! g. l0 x, X* ]' s# W) S. d1 d3 n1 x" F6 r
“医生宣布我的生命还剩一年。我无惧，但夭夭，她是我的一件大事。我死后，如何让她健康快乐的生活，是我首要考虑的问题。”- E0 D) x Q+ h* }" W# |. j
. u l" J2 S1 v ……: m! w1 x- a, ~6 v" |
y7 |( w0 O8 n3 T' C 我捧着日记本子，眼泪簌簌的掉下来。原来他是知道的，原来他是知道的。
( G) o4 f8 [' t
3 E% O% b" U, z! A) _4 V 再过几天，那叠本子就不见了。我知道哲野已经处理了。他不想我知道他知道我的心思，但他不知道我已经知道了。
" m4 O5 R9 g7 v3 M6 ^5 R) D' a# `% p$ l2 z8 ] h
哲野是第二年的春天走的。临终，他握着我的手说：本来想把你亲手交到一个好男孩手里，眼看着他帮你戴上戒指才走的，来不及了。# O2 G, Y4 C; ^1 Z
. ]1 k2 F! n0 h$ Z; \: C5 P 我微笑。他忘了，我的戒指，二十岁时他就帮我买了。4 K$ {4 ]( y* B8 |: y
( m3 I7 m- f/ R7 ~ 书桌抽屉里有他一封信，简短的几句：夭夭，我去了，可以想我，但不要时时以我为念，你能安详平和的生活，才是对我最大的安慰。叔叔。" E X/ d2 `7 F" S0 }: F
, [. }0 y* T A' c8 P! @0 I c( Y 我并没有哭得昏天黑地的。" c: c4 _6 s" t! i( I% @+ M
/ f+ m) N' G; k 半夜醒来，我似乎还能听到他说：夭夭小心啊。
# x. J( @( y& L9 _# S$ ^
, b4 ^- J- o W2 X 在书房整理杂物的时候，我在柜子角落里发现一个满是灰尘的陶罐，很古朴趣致，我拿出来，洗干净，呆了，那上面什么装饰也没有，只有四句颜体：君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。3 N4 K; j4 a# O, C6 a _3 @/ \
. y. T7 s- s5 @9 u, S
到这时，我的泪，才肆无忌惮的汹涌而下。 |
|
狗仔卡
发表于 2008-11-30 00:13:04
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
显身卡