|
|
|
君生我未生，我生君已老 君恨我生迟，我恨君生早。
7 R# {, p1 [4 U5 |' e5 }3 X+ ~君生我未生，我生君已老 恨不生同时，日日与君好。
7 G3 W$ U; R4 T# e6 D1 ~8 _我生君未生，君生我已老 我离君天涯，君隔我海角。! H6 C2 h) w% p( u- Z2 C9 N8 I
我生君未生，君生我已老 化蝶去寻花，夜夜栖芳草。
) \& k+ D' e* |* k% Z4 ]5 [3 I3 G. Z" b4 F- ?
此诗为唐代铜官窑瓷器题诗，作者可能是陶工自己创作或当时流行的里巷歌谣。1974-1978年间出土于湖南长沙铜官窑窑址。见陈尚君辑校《全唐诗补编》下册，《全唐诗续拾》卷五十六，无名氏五言诗，第1642页，中华书局，1992年10月版。
! M! m) _# L. n! h# K7 R
3 c7 A0 y0 A5 [; G5 x! p: o6 @& p& b u" X" U; n! Z# k! ^
我是一个孤儿，也许是重男轻女的结果，也许是男欢女爱又不能负责的产物。: H4 P& d5 F; J4 p0 X! M$ d
$ }* j1 A( k8 u0 u3 X! F7 m4 u
是哲野把我拣回家的。
5 o. \- h: J1 L3 |8 T! d1 I: {3 D
那年他落实政策农村回城，在车站的垃圾堆边看见了我，一个漂亮的，安静的小女婴，许多人围着，他上前，那女婴对他璨然一笑。他给了我一个家，还给了我一个美丽的名字，陶夭。后来他说，我当初那一笑，称得起逃之夭夭，灼灼其华。$ `# E) I# ~+ f6 R0 U
; n1 b& t% ]# g$ n 哲野的一生极其悲凄，他的父母都是归国的学者，却没有逃过那场文化浩劫，愤懑中双双弃世，哲野自然也不能幸免，发配农村，和相恋多年的女友劳燕分飞。他从此孑然一身，直到35岁回城时拣到我。
0 ^! c$ {3 ~; `4 v7 s! x3 e* F/ p5 K2 u
我管哲野叫叔叔。$ @) ~7 Z# G* v5 C+ Y% Q" p6 O$ |
4 N6 B; w8 P1 B
童年在我的记忆里并没有太多不愉快。只除掉一件事。
: A. o' K7 P8 K" ^( @( n* f) }3 O; P4 D/ g. r! x8 c, d
上学时，班上有几个调皮的男同学骂我“野种”，我哭着回家，告诉哲野。第二天哲野特意接我放学，问那几个男生：谁说她是野种的？小男生一见高大魁梧的哲野，都不敢出声，哲野冷笑：下次谁再这么说，让我听见的话，我揍扁他！有人嘀咕，她又不是你生的，就是野种。哲野牵着我的手回头笑：可是我比亲生女儿还宝贝她。不信哪个站出来给我看看，谁的衣服有她的漂亮？谁的鞋子书包比她的好看？她每天早上喝牛奶吃面包，你们吃什么？小孩子们顿时气馁。, X4 }, H: O% n8 H4 G
( h k% c# ?9 r6 `6 ], z
自此，再没有人骂我过是野种。大了以后，想起这事，我总是失笑。$ g' C$ Q, a9 v. @! b
. Z' M5 b& z; u& b# r7 T
我的生活较之一般孤儿，要幸运得多。
/ f& v; L/ E$ Z% \. i6 M2 H) M; ?, B
我最喜欢的地方是书房。满屋子的书，明亮的大窗子下是哲野的书桌，有太阳的时候，他专注工作的轩昂侧影似一副逆光的画。我总是自己找书看，找到了就窝在沙发上。隔一会，哲野会回头看我一眼，他的微笑，比冬日窗外的阳光更和煦。看累了，我就趴在他肩上，静静的看他画图撰文。
: Z/ ~) A* Y" p* N. |
+ ?* q1 x" w- i7 t 他笑：长大了也做我这行？
9 l1 b" m3 @2 @# u4 B) b# ?- v; W _
" w- R0 p2 j6 `; |( u0 P3 A1 _: i 我撇嘴：才不要，晒得那么黑，脏也脏死了。
/ I$ L* v V, n. N/ F& L/ x) R) N, p* q- ]8 z8 [0 P7 v) I
啊，我忘了说，哲野是个建筑工程师。但风吹日晒一点也无损他的外表。他永远温雅整洁，风度翩翩。! r( E' {$ X2 L4 r
9 \) V$ j* c' s0 J
断断续续的，不是没有女人想进入哲野的生活。
7 j0 ^5 F3 u, {- z0 B' s! X; z( E) c7 A3 t5 H. X
" B9 Q/ L- O. u: D
& N, w0 ~& H( R$ a6 y0 k) G 我八岁的时候，曾经有一次，哲野差点要和一个女人谈婚论嫁。那女人是老师，精明而漂亮。不知道为什么我不喜欢她，总觉得她那脸上的笑象贴上去的，哲野在，她对我笑得又甜又温柔，不在，那笑就变戏法似的不见。我怕她。有天我在阳台上看图画书，她问我：你的亲爹妈呢？一次也没来看过你？我呆了，望着她不知道说什么好。她啧啧了两声，又说，这孩子，傻，难怪他们不要你。我怔住，忽然哲野铁青着脸走过来，牵起我的手，什么也不说就回房间。
, q5 y- h0 S. B7 s
4 _* v# J" W0 s$ N0 x& h9 Y 晚上我一个人闷在被子里哭。哲野走进来，抱着我说，不怕，夭夭不哭。& y" [/ d4 _: d
; n9 n ?% }0 ^! Y. U! ~- D 后来就不再见那女的上我们家来了。
7 c I2 {- L, s, u5 Q$ R# _+ _& c. m& O* ^( n3 q
再后来我听见哲野的好朋友邱非问他，怎么好好的又散了？哲野说，这女人心不正，娶了她，夭夭以后不会有好日子过的。邱非说，你还是忘不了叶兰。八岁的我牢牢记住了这个名字。大了后我知道，叶兰就是哲野当年的女朋友。6 W. |" M- P8 L( G6 b* D) N6 { R
/ q* r1 c c& I/ K2 B$ Z 我们一直相依为命。哲野把一切都处理得很好，包括让我顺利健康的度过青春期。* h7 j, J# y( s! F
) N! R/ o" f4 a3 L ~# y$ Q0 u 我考上大学后，因学校离家很远，就住校，周末才回家。
3 |0 E/ o& q( L# k* V
% Q2 D& H& w' d+ c/ q5 }3 T 哲野有时会问我：有男朋友了吗？我总是笑笑不作声。学校里倒是有几个还算出色的男生总喜欢围着我转，但我一个也看不顺眼：甲倒是高大英俊，无奈成绩三流；乙功课不错，口才也甚佳，但外表实在普通；丙功课相貌都好，气质却似个莽夫……1 }# ~) P) n; N5 R! c
5 s# k" e5 T# Q) ~& B" x0 B
我很少和男同学说话。在我眼里，他们都幼稚肤浅，一在人前就来不及的想把最好的一面表现出来，太着痕迹，失之稳重。
' K3 g4 [' P9 Y9 s( A, L
8 ^0 T. O4 s, o6 K# k% c: E, @ 二十岁生日那天，哲野送我的礼物是一枚红宝石的戒指。这类零星首饰，哲野早就开始帮我买了，他的说法是：女孩子大了，需要有几件象样的东西装饰。吃完饭他陪我逛商场，我喜欢什么，马上买下。8 m1 d. U+ S+ v1 r
) l z0 f( b! m% E6 p
回校后，敏感的我发现同学们喜欢在背后议论我。我也不放在心上。因为自己的身世，已经习惯人家议论了。直到有天一个要好的女同学私下把我拉住：他们说你有个年纪比你大好多的男朋友？我莫名其妙：谁说的？她说：据说有好几个人看见的，你跟他逛商场，亲热得很呢！说你难怪看不上这些穷小子了，原来是傍了孔方兄！我略一思索，脸慢慢红起来，过一会笑道：他们误会了。
+ K) {7 c! l: _) t& C9 ~3 D
# X ?4 l& ~- c/ y- u 我并没有解释。静静的坐着看书，脸上的热久久不褪。
* i/ i# U% @8 O3 @! k# R/ z1 [/ B+ o, ~
8 r6 u! ?1 T, }- n
. v* `* M; e0 c 周末回家，照例大扫除。哲野的房间很干净，他常穿的一件羊毛衫搭在床沿上。那是件米咖啡色的，樽领，买的时候原本看中的是件灰色鸡心领的，我挑了这件。当时哲野笑着说，好，就依你，看来小夭夭是嫌我老了，要我打扮得年轻点呢。* O, D5 ~& _; w- I4 p6 C& w4 ?% A
9 B" t! C* q/ s& u1 e( x) {6 E 我慢慢叠着那件衣服，微笑着想一些零碎的琐事。2 H. Y' j5 u1 [5 ]9 v c
3 @8 t G3 Y% y+ W/ _( A
接下来的一段时间我发现哲野的精神状态非常好，走路步履轻捷生风，偶尔还听见他哼一些歌，倒有点象当年我考上大学时的样子。我纳闷。
7 i& M; B+ R% l u( s9 O8 y; ]3 |5 _ a& F0 ~ n! ~" h
星期五我就接到哲野电话，要我早点回家，出去和他一起吃晚饭。4 }0 ?' |3 O0 {$ f7 b, f
& U4 K' Z5 } n% m% S% k& J
他刮胡子换衣服。我狐疑：有人帮你介绍女朋友？哲野笑：我都老头子了，还谈什么女朋友，是你邱叔叔，还有一个也是很多年的老朋友，一会你叫她叶阿姨就行。
/ F( C. |7 f' Y% f- E% l$ ] c) J
+ l7 J: b& c s5 M+ z' A1 B( ^ 我知道，那一定是叶兰。
1 e4 D0 P8 o7 e, H4 z8 ~% k- @( Z9 E1 S0 E
路上哲野告诉我，前段时间通过邱非，他和叶兰联系上了，她丈夫几年前去世了，这次重见，感觉都还可以，如果没有意外，他们准备结婚。
$ b$ y$ r4 K2 s" V: P
) N* }7 s# e# V A+ U+ X3 I3 E8 s* \ 我不经心的应着，渐渐觉得脚冷起来，慢慢往上蔓延。
1 K% X9 t* w1 R) W3 ~/ n+ B+ N& y" `0 [& a4 C; z% b
到了饭店，我很客观的打量着叶兰：微胖，但并不臃肿，眉宇间尚有几分年轻时的风韵，和同年龄的女人相比，她无疑还是有优势的。但是跟英挺的哲野站在一起，她看上去老得多。
7 ]: m. X5 ~0 t7 @6 S. [+ X
9 d Q& `, Y% A$ K" C: r1 u 她对我很好，很亲切，一副爱屋及乌的样子。
: z! \1 _7 D+ i6 \6 x8 R' V* Y5 D8 ?
到了家哲野问我：你觉得叶阿姨怎么样？我说：你们都计划结婚了，我当然说好了。
]+ i+ G4 w. j; E* Z& _: W5 ^$ |3 }: X0 m
我睁眼至凌晨才睡着。4 G' s! J) g$ J
3 _. J9 u' L5 t- t; G4 r" ?: E- u3 ]
回到学校我就病了。发烧，撑着不肯落课，只觉头重脚轻，终于栽倒在教室。
( G& \5 B' m$ W' D# S9 T* `0 b$ ~$ A4 m# z, X+ F
醒来我躺在医院里，在挂吊瓶，哲野坐在旁边看书。( t9 d* c! q9 `" Z
0 r! H" c, c5 ]$ @8 ]
我疲倦的笑：我这是在哪？哲野紧张的来摸我的头：总算醒了，病毒性感冒转肺炎，你这孩子，总是不小心。我笑：要生病，小心有什么办法？7 {4 H1 p3 n: R* ~5 R$ y
* ?2 {% m7 ^% F& s 哲野除了上班，就是在医院。每每从昏睡中醒来，就立即搜寻他的人，要马上看见，才能安心。我听见他和叶兰通电话：夭夭病了，我这几天都没空，等她好了我跟你联系。我凄凉的笑，如果我病，能让他天天守着我，那么我何妨长病不起。
& k7 v3 r* l; |+ V ]6 A
" T o# b* {! @! ` 住了一星期院才回家。哲野在我房门口摆了张沙发，晚上就躺在上面，我略有动静他就爬起来探视。' S0 Q, ^# w; M& K e! [& f/ [
. d% ]/ Y7 {8 e2 D; T& p. U 我想起更小一点的时候，我的小床就放在哲野的房间里，半夜我要上卫生间，就自己摸索着起来，但哲野总是很快就听见了，帮我开灯，说：夭夭小心啊。一直到我上小学，才自己睡。
: D. J# V# X u$ I. n) o: t8 W7 k, t
叶兰买了大捧鲜花和水果来探望我。我礼貌的谢她。她做的菜很好吃，但我吃不下。我早早的就回房间躺下了。$ V. o0 p0 N1 t5 V$ D4 q5 J
- q% _4 K& F8 \ 我做梦。梦见哲野和叶兰终于结婚了，他们都很年轻，叶兰穿着白纱的样子非常美丽，而我这么大的个子充任的居然是花童的角色。哲野愉快的微笑着，却就是不回头看我一眼，我清晰的闻到新娘花束上飘来的百合清香……我猛的坐起，醒了。半晌，又躺回去，绝望的闭上眼。
- G- s; i* |, k& S
7 \: P5 _9 U. x8 Y! {7 J4 Y# F0 x1 B 黑暗中我听见哲野走进来，接着床头的小灯开了。他叹息：做什么梦了？哭得这么厉害。我装睡，然而眼泪就象漏水的龙头，顺着眼角滴向耳边。哲野温暖的手指一次又一次的去划那些泪，却怎么也停不了。
; f3 X: C, B7 s, u" U6 y2 Q$ n' Y8 u7 ~5 G& q
这一病，缠绵了十几天。等痊愈，我和哲野都瘦了一大圈。他说：还是回家来住吧，学校那么多人一个宿舍，空气不好。
! w' r4 |, {: k+ Z
5 x# S1 _3 [) g: X: G7 K! Q, H- s 他天天开摩托车接送我。& S; [ Y5 Q2 h
~$ x g6 T! \1 ]/ n
脸贴着他的背，心里总是忽喜忽悲的。1 c Q$ l* _ G+ H: w
1 Z7 u2 b! f9 m
以后叶兰再也没来过我们家。过了很长很长的一段时间，我才确信，叶兰也和那女老师一样，是过去式了。" n) g& |( M. O/ K0 N
; J. |- G+ j8 b2 s 我顺利的毕业，就职。0 i T. y! @. S
, m; o( ]+ @. ?
我愉快的，安详的过着，没有旁骛，只有我和哲野。既然我什么也不能说，那么就这样维持现状也是好的。3 D2 a/ p/ v/ L
, j- ]$ A$ Q9 p
但上天却不肯给我这样长久的幸福。) X2 O* m4 _2 G7 D
4 J: e9 a& w" g0 s4 V, D s 哲野在工地上晕到。医生诊断是肝癌晚期。我痛急攻心，却仍然知道很冷静的问医生：还有多少日子？医生说：一年，或许更长一点。我把哲野接回家。他并没有卧床，白天我上班，请一个钟点看护，中午和晚上，由我自己照顾他。. D7 D( Q, I1 v
5 B1 e4 s' j" p9 h9 G( A8 K, O
哲野笑着说：看，都让我拖累了，本来应该是和男朋友出去约会呢。. ~9 f% r: p9 O; l5 V. r
x+ _' ^1 z# e1 g
我也笑：男朋友？那还不是万水千山只等闲。
; s- W$ O! o# c6 w+ s$ d) ^0 T
/ i: ^$ Q" u- \$ u 每天吃过晚饭，我和哲野出门散步。我挽着他的臂。除掉比过去消瘦，他仍然是高大俊逸的，在外人眼里，这何尝不是一幅天伦图，只有我，在美丽的表象下看得见残酷的真实。我清醒的悲伤着，我清晰的看得见我和哲野最后的日子一天天在飞快的消失。
1 n# H9 v& ^0 h/ v1 ?# f0 w6 y& s% U9 V% y; r- r5 X
哲野很平静的照常生活。看书，设计图纸。钟点工说，每天他有大半时间是耽在书房的。
0 O$ A( m. k o7 `# [% M( y9 ~8 M$ X0 k$ C8 ^9 ?" `8 }7 j& f
我越来越喜欢书房。饭后总是各泡一杯茶，和哲野相对而坐，下盘棋，打一局扑克。然后帮哲野整理他的资料。他规定有一叠东西不准我动。我好奇。终于一日趁他不在时偷看。
# w1 N& C( w/ Y% L. V3 S+ w7 ~ r% f% s8 l [$ {+ g$ u9 Z) k. E
' G7 s2 b- u, ]0 m( J O0 Y* t+ J9 U! M4 w. Q$ h# K
那是厚厚的几大本日记。
7 @: I9 w& ?( w8 F1 ?+ K6 v9 d9 S0 l" S- H( M" i
“夭夭长了两颗门牙，下班去接她，摇晃着扑上来要我抱。”7 z! M6 y) X* t9 o: Y
# ?9 D- t! X( B# I, J
“夭夭十岁生日，许愿说要哲野叔叔永远年轻。我开怀，小夭夭，她真是我寂寞生涯的一朵解语花。”- f: ^+ p$ z4 M* I ]3 s
% W d) ^# z: B$ G% i4 v “今天送夭夭去大学报到，她事事自己抢先，我才惊觉她已经长成一个美丽少女，而我，垂垂老矣。希望她的一生不要象我一样孤苦。”& y1 ]7 `$ f4 ~
7 v! [" [3 @2 X5 ^
“邱非告诉我叶兰近况，然而见面并不如想象中令我神驰。她老了很多，虽然年轻时的优雅没变。她没有掩饰对我尚有剩余的好感。”) G% x0 Y% }, p; I4 f7 s
9 b0 R7 }: G! m+ \3 T/ k) m3 t
“夭夭肺炎。昏睡中不停喊我的名字，醒来却只会对我流眼泪。我震惊。我没想到要和叶兰结婚对她的影响这样大。”
3 f. u& n" j \( B5 O- k8 r0 E% I( w! s" x* c
“送夭夭上学回来，觉得背上凉嗖嗖的，脱下衣服检视，才发现湿了好大一片。唉，这孩子。”% U" J# @6 |! O" O6 ^% F
& ]6 V1 z+ W2 j7 y# b( Z3 d) R. ? “医生宣布我的生命还剩一年。我无惧，但夭夭，她是我的一件大事。我死后，如何让她健康快乐的生活，是我首要考虑的问题。”
* o% w/ {! K" F& z* U7 S( \, G
1 k! N4 H# I& {3 W" W1 M ……( r% m. b. X) ?( b* S' z; \
z% I. @- x4 T3 e. q
我捧着日记本子，眼泪簌簌的掉下来。原来他是知道的，原来他是知道的。
. F) w/ Y( t9 K6 R" t
$ P7 G# D( u! ?7 T 再过几天，那叠本子就不见了。我知道哲野已经处理了。他不想我知道他知道我的心思，但他不知道我已经知道了。, c5 ^( \0 l0 z( K- O+ }
1 F, I7 z% X8 z! [
哲野是第二年的春天走的。临终，他握着我的手说：本来想把你亲手交到一个好男孩手里，眼看着他帮你戴上戒指才走的，来不及了。
- l1 `$ p) z! \+ z; E s
0 B4 r( m9 O4 s% C9 @ 我微笑。他忘了，我的戒指，二十岁时他就帮我买了。) \" h, v1 o, ^2 M
( p0 ?6 u# t2 W2 f. ]
书桌抽屉里有他一封信，简短的几句：夭夭，我去了，可以想我，但不要时时以我为念，你能安详平和的生活，才是对我最大的安慰。叔叔。2 |8 ]% e* F" F" X; X$ ]5 o" k6 p
9 D/ Y6 r3 @5 [) T 我并没有哭得昏天黑地的。% q7 \* G" F1 e6 O
, ], ?- l9 n7 M2 ]3 w
半夜醒来，我似乎还能听到他说：夭夭小心啊。! |8 \& }' r3 _* N2 D- p
' j. d) z$ _% d+ w- _2 m
在书房整理杂物的时候，我在柜子角落里发现一个满是灰尘的陶罐，很古朴趣致，我拿出来，洗干净，呆了，那上面什么装饰也没有，只有四句颜体：君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。
: ~1 C, x0 c$ q. W8 d. T' `# ?7 W4 W' ^+ a" o1 G
到这时，我的泪，才肆无忌惮的汹涌而下。 |
|
狗仔卡
发表于 2008-11-30 00:13:04
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
显身卡