迟到的纪念——哥哥张国荣走了11年了……

书剑狂侠

一直在太行山拍片，明明感觉到哥哥张国荣已经走了11年了，却没有找到当年我写的纪念他的文字。今天回到京城，虽然晚了几天，但还是想你——
+ F) v3 _+ k. y* T" G) i8 n


原发布于2003年的文字——
+ A+ z9 h3 ^) D$ [

愚人节的愚人把戏——死与狂
: W7 w. x6 t* m3 e

4月1日，上海。细雨霏霏。
19：00。正与电视台的伙计们用餐。
, {" {" A$ ?5 v4 \手机唱了，“铃儿响叮当”，我的。
: Q* P; ~8 c/ ?“张国荣死了，跳楼了！”香港的朋友说。
“你他妈的才跳楼！”我可忘不了愚人节。
“真的！真的！！真的！！！……呜……”
“你别装！我可不是三岁小孩……”
5 G0 B' y' J$ D4 h) f. |“哎呀！你……呜……”
5 M3 c7 v0 o; `% v- V  Y' g: P“什么？什么？？什么？？？”
1 Q/ k! j8 W; _& V; J香港那边的这个朋友，他没有和我开过玩笑。
& w0 ~' S9 c! e0 z+ k) _% ~我又拨了另一个朋友的电话，证实了这个消息。
一会儿，北京、深圳、上海……都有朋友通话。
. w3 n0 o2 m9 ~9 ^8 X张——他真的去了！
8 H; e7 X/ o( x# \我吃不下饭了，心里很烦，头也疼痛欲裂。
- q# m+ \$ m, p: T0 N( X我冲到了雨幕里，开了借朋友的汽车。
淮海路——上高架——南昌路。
就是这个酒吧。
8 t8 V. x6 O# w2 w! x; q里面全是漂亮苗条的年轻男孩。
领班一个一个向我介绍。
我胡乱点了一个，他20岁上下，180厘米身高，很顺溜，很白净，很清秀，典型的上海靓仔。
他陪我喝洋酒，一杯接一杯。
. G* f% d+ ^6 H) ~3 N8 T每喝一杯，我就想起一节往事。
5 ?5 u- y/ o. k1 d——九十年代初。一天傍晚，一个票友约我去华侨饭店，说和一个香港朋友吃饭。
我自小工花脸，但也不过业余玩玩。
在座的多是白面小生，大都工青衣花旦。
张也在，他向我师哥学戏，准备演出〈霸王别姬〉。
他很谦和，一一和大家碰杯。
饭后，清唱。
4 T$ Q1 s6 I1 X  ]+ v他唱了虞姬的一段。
2 O# W) F4 D( a我不会唱楚霸王，就唱了一段〈姚期〉。
3 o" i- P1 _  [0 q, ^2 R) y2 s我和他没说什么话，大家就散了。
他给大家留下的印象很平和，以后他演了〈霸王别姬〉，演了〈春光乍泄〉，演了〈红色恋人〉。
0 ]  z/ q; q- V+ w0 s5 e+ B他终于公开了自己的同志身份。
9 R! g* t4 \5 Y/ p# l7 r7 n6 x大家私下里传说，他喜欢很瘦的孩子，“好吃排骨”。据说师哥在北京曾给他找过一个，他带了几天，很喜欢。
他的朋友唐鹤德帮他经营，都是一个干妈的儿子。他们有大约3亿港元的资产。
# N0 Y3 M" I: e——他为什么要死呢？
——难道，我们这种人，只能是这种下场！
香港的朋友在电话中也这么说。
我也迷糊了。大杯喝酒，虽然医生要我禁酒。
前些时，高峰走了，罗文走了。他们曾是我们的骄傲！
我见过高峰，所以心里就很难过。
3 N' r* [# O' O) o5 I" p我没有见过罗文，所以心里就比较平淡。
可这只有一饭之交的张，为什么掀起我心中的万丈波澜！
% A! N# _6 L! q只因为，他是自杀！自杀！自己杀了自己！
0 k$ G1 M( S, M2 S+ T, o3 E8 ^3 ~为什么？为什么？？为什么？？？
我大杯喝酒，那个男孩陪着我。
我觉得活着好累……
张走后，九个小时内香港有五人跳楼自杀！
——这也可以传染！
我想起了自己动荡起伏的少年时代，想起了我那远在异国他乡的爱弟华华……
我的心在流血！！！
5 y* z; B* |/ _$ h+ q& c: j0 L其实，我早就该死，苟且偷生到如今，真叫可耻！
我从来没有说自己是“好人”。
我只知道自己是性情中人。
4 ~, c/ G% I* t+ l* `% K我不如追随他去……
可我……成功的事业、幸福的家庭、渴望的追求……过眼烟云……
死，也不容易。是一种解脱。
- P" p6 ^/ b7 ^1 z; F5 ]我……我……我……
自杀是大人物的事。所以有了三毛、有了国荣。
1 g: n' _) t% _: G( b  u4 D我……我……我……
( x9 _0 T4 M( H- }! [8 u我只是一个微不足道的小小的文化策划和制片人。
我这种人，满大街都有。
我…………
0 B7 v1 I, d. Z' _2 i: n大杯的酒，男孩漂亮的笑脸！
& h7 o9 y( N4 H" U5 i- i我醉了，男孩搀着我“打的”。
回到酒店，进了浴室，冰凉的水冲打着自己。
我清醒了！
冲到卧房，那男孩裸仰着，我猛虎般扑了过去……
7 R% D/ E: G0 E2 j从凌晨3点到7点，我们变换着姿势花样一刻不停……
他终于讨饶了：“好哥哥！我实在受不了了！你不是还要赶飞机吗……”
叫朋友去开停在酒吧的汽车，送我去机场。
那天好险！幸亏是愚人节。
) z) j; g2 Q/ J) d$ H反正我也不是什么好人，反正我也多活了这许多年。
率性而为，书剑飘零，风花雪月，了此残生。
- L. F# U6 ^  a  \8 R此时，上海还在细雨之中……
我乘飞机去了烟台。

( t& `7 r3 ?  O, [# I
, _/ Q  X( ]$ h6 W& l% {7 U（2003年4月2日晨涂鸦于沪合家欢假日酒店）

sunji1994422

大爱哥哥张国荣，
8 [2 Y2 ?! R1 b: k; J) O' C# @

zyh520

也许太不值了

书剑狂侠

哥哥有自己的生活轨迹！

xw251355365

我也很想他，以前唱哥哥的《当爱已成往事》会流泪。他的那首《我》每次唱起心里很震撼，就像自己的真实写照。