|
+ r/ K2 c Y# J! x# j
( E V& t5 y8 L9 j
丰饶之海-悼 日本演员真崎航
1 Z% s% a7 D% l3 ^: m- s# D: L$ r1 |! q1 C4 S* B
- N1 m9 ]; v' h1 @# ?题记 "生活是无边无际的、浮满各种漂流物的、变幻无常的、暴力的,但总是一片澄澈而湛蓝的海。"_三岛由纪夫' o5 c$ ~4 o* Y% g5 U3 b
! p. s$ m4 z1 A' z/ k5 \3 n3 x! f
1 }# w- h) _% ~" ]
今日在某群惊闻日本成人gay星真崎航因盲肠破裂诱发腹膜炎。猝死于五月十八6 ^7 D& d& {7 }2 t4 Q& P
日。
6 e9 e1 U, \8 h+ b e& a
, v5 b) ]- s: ~+ V盲肠破裂?我脑海中突然浮现一个画面,真崎君是在什么样的风月欢场,在哪个昏天黑日的觥筹交错沸反盈天的酒肆夜店里,叫推不却让不及的杯中物撑破了肠子,让糊涂一片的酒肉流满腹腔,打出几个浑浊的酒嗝,撒手去也。; z) s2 o% O1 o' J$ C
R2 R- o% p- i9 O; v9 r# Z; x
毋宁说,真崎君是美的。他的脸刚毅陡峭,身体矫健精壮。我不了解他的家世,根据仅有的了解,他生于京都,而他的面庞与其说具有古都人精致柔弱的观感,不如说足让人觉得是否混有阿伊努原住民的野性。他高鼻深目,长鬓连髯,毛发勃勃。好似一头豹子,灵魂中是无法压抑的蠢蠢野性。在都市的丛林中穿行,是什么逐渐绑缚住他的躯体,勒住他的咽喉?# P! p# c. L# W/ z X& F
6 `5 n5 d/ d+ O+ J# C曾看过杜达雄的人体杂志拍摄的真崎君[伊豆水之旅]。技艺娴熟阅人无数的摄影师将他自然的性感俊美展露无余。女性主义大师波伏娃曾赞美法国女星碧姬芭铎,说她行事唯有本质。如果看过芭铎在电影里赤脚身着男性衬衣,散着头发走来走去,你就会明白何为尤物。这种天生丽质,如果不以一种自然主义的方式肆无忌惮又毫无做作的袒露,那真是暴殄天物。这种不以理性纠缠,不以道德批判的人体动作体现的美,以及躯体美背后不加掩饰的灵魂,才是某种实相,某种法自然之道。不知道波伏娃除了借芭铎阐发理论之外是否有些羡慕她,因为波伏娃做的是思考和解说,而芭铎则是"我活"。我一直认为人身体本身表现力,身体的美才是最高级的美。孔子说的丝不如竹,竹不如肉,与其直译为弦乐不如管乐,管乐不如声乐,不如说正是赞誉了人本身的表现力,人的美。
' o& m: k4 _& |( w4 e& s O# O: y6 U5 v. r/ j2 P& o3 W' @
8 E( e6 R& K. ]- z/ T真崎君在伊豆的山林石滩中赤足而行,他虽然是个成人明星,此刻却教人全无色情的联想。或者说,情与性都在人袒露于自然的博大之美面前圆融合一。这是人作为有情众生的喜悦。是人作为寰宇造物的美妙。他的身上既体现出日本人文传统中自然崇拜的气息,仿佛山林水泽的神祇,天地孕育。又带有现代工业社会对人的商业化要求而生的压抑服从,以及在服从中的挣扎。还具有同性恋亚文化的流行风貌。但这些都被真崎航的某种天性自然地融于一体。镜头下的他看起来从无躲闪,无需隐藏,不必做作。他周身表现的不是工作中的严谨刻板,也不是试图依附摄影师的左右为难,而是彻底的松弛放达,好似就是一次私人夏之旅。很难说,他是否早已习惯了迎接无所不在窥视的目光,或者说他天性是如此自信坦然,所以注定迎接人们的窥视。佛洛伊德认为人眼也是性器官,注视激发性欲。他认为媒体无非是满足人的暴露癖和窥淫癖。虽然这种泛性论的说法为人所斥,但当我们看到真崎航在色情电影中性欲勃发,我们投以火热的目光,他承载了我们的色欲。当我们看到他在写真集里靠坐 在榻榻米上斜敞浴衣,或是倚身于雾气氤氲的茶园 灌木上。皮肤润泽, 闪闪发光。时而嫣然一笑,时而若有所思。任谁都会生出很多念想,想象这个陌也不陌生的人,在想些什么。是在想屏幕后的我们是否红了眼,还是眼前的大灯晃人机器运转,或者不时被面前的美景吸去了神,有些恍惚起来。无论如何,我都觉得,不管是否是窥淫恋物 ,我们在看,他始终被看,在情爱的世界里,那他都比我们高级又幸运得多。
$ N( Q9 A9 _4 y& o# \9 E6 I
% A! Q6 y' e+ f! G
% c6 E. F9 ?& g0 d A4 o! u伊豆是个好地方,所以川端康成将少年人暗自怀揣却好似火苗般舔舐心尖的情欲,寄托于偶遇的一个踊子身上。所以演歌家石川小百合一曲[天城越],唱述日本民族对于禁忌之恋的秘辛。在川端[伊豆的舞女]中,细致描写未成年的舞女是如何肌肤胜雪,鬓发如云。年轻的男学生所以在情爱的欲火中辗转难眠。而[天城越]将难以完满的情爱比作伊豆半岛的巍巍天城山,歌词第一句就毫无掩饰地以"寝乱れて 隠れ宿 "描摹一幅云雨过后小旅店寝具散乱之相,而之后"九十九折り 浄莲の滝,小夜时雨 寒天桥 ",伊豆半岛的美景刹时染上一层且艳且惊的异色。直到那句与其被别人抢走 不如让我杀了你好吗,将人心被情欲的般若之火焚烧的状态全然托出。这种将性和生死相联系的方式并不新鲜。性本就是和生死一样,做为人的终极体验。海明威就直言在 性高潮中可以忘却死的恐惧。而日本人向来崇尚死亡之美。他们醉心于那些骤然消逝的短暂事物,那些迅速朽旧的物哀之美。比如樱花之美正在于它的落英缤纷使人感到时光之易逝。与川端康成有 同性之情的三岛由纪夫,在盛年剖腹自尽,联想到此人曾经的肉体改造,和其写真中无处不在的塞巴斯蒂安,红色蔷微的意象以及自杀前的绝笔[天人五衰]中轮回的思想。我们都不能不想到,三岛是自我实现了一个福柯意义上,人的生命应该成为一个艺术品的价值。李银河在怀念王小波时写道,“三岛由纪夫在《天人五衰》中写过一个轮回的生命,每到18岁就死去,投胎到另一个生命里。这样,人就永远活在他最美好的日子里。他不用等到牙齿掉了、头发白了,人变丑了,就悄然逝去。小波就是这样,在他精神之美的巅峰期与世长辞。我只能这样想才能缓解我的哀伤。”李先生可能记忆不甚清楚了,这个情节出现于三岛同一部长篇[丰饶之海] 整体中,而非最后一部的天人五衰。这么看来,从生命消逝的方式上,真崎航和王小波一样,都不是如三岛是自我选择的,而是如同一株金色麦穗,突然就被死神收割去了。不像三岛般壮烈而具仪式表现感, 也不像川端那般绝望孤寂。是和这世界上大多数生命离去 的方式一样,真真一个轻飘飘爽利利。衬得一个婆娑世界皆为无常虚妄。曾看过一个他在酒吧当众表演性爱的片子,刻意凹出的夸张体位,浑身被汗水浸透,看客们不时伸来的手。有心人看到的,除却色情,更多的是生活艰辛。难以想象,真崎航,这个自称喜欢性,以性为业的男子,是如何在城市的暗流涌动中衣锦夜行,他穿越的生与死,他徜徉的欲海,那些极端的身心体验,在他绝非坚硬的心中留下了什么刻痕。虽然他面对镜头,总是咧着嘴,露出一口整齐白牙,那笑,性感得无邪。
, M- l: b8 ]' K! b- w
: p3 q7 Y7 q4 T# Z+ A$ o" I) z1 x( E' j% x3 _0 j+ R5 F. u5 n
关于爱情的一种心理学说法是,忘我的他恋也是痴迷的自恋。因为没有比爱人的目光更明亮美丽的镜子。关于同性恋的一种心理学说法是,同性恋的深层原因,指涉自恋,他们不愿探寻一个迥异于己的躯体灵魂,而迷恋一个类同的。如将二者缝合,同性恋的爱情,是否如同水边的那西索斯,全然是镜像之恋泡影梦幻。杜达雄写真上有真崎航的简介,照片上他坐在一个客机椅子上,旁边的厨子里摆着一排排精美的航模。原来真崎出道前曾在航空公司工作,他热爱航空,以至于向公司要来机舱座椅,将房间改造成机舱模样。它的艺名是将本名中的姓去掉,以名代性,又加上喜欢的航字。在追忆一个逝者时,我们往往会注意到很多细节,那些属于任何人碌碌生命里的小情怀如今都成为哀叹惋惜的 墓志铭。我们可以隐约了解到他和家人不很融洽的关系,他十几岁时失去的童贞,他一度窘迫的生活,他曾陷落于男同性恋浴池难以自拔。他的梦想和现实,希望和失望。大陆观者曾将这个出现于不少同性成人片中的男主角叫做中西翔,不甚准确,却没有消除真崎君的航空飞翔之梦。这个航于天翔于际的意像让他 独有一种落落欲往矫矫不群之感,让他在无论是在成人片演员里还是现实中的朋友伴侣里,总是最抓人,出挑。而在 实际中,他也的确游走于中日泰各地的大小酒吧夜店,游走于属于男同性恋的国度里。如果同性恋的世界早前譬如白先勇笔下的那个黑暗的王国,那个王小波笔下臊臭的东宫西宫,那个"眼神交错中肮脏的秘密和暧昧的窃窃私语"。那么在新世纪的当今,真崎航就是驱散这王国最后一点阴霾的闪耀明星。他是个真正的偶像,他几乎时是同性恋的eros,无论是看到他的在成人片中挥汗如雨,还是酒吧舞台,宣传广告上的光鲜耀眼,他似乎永不疲倦的精力,永远富于年轻魅力。相信同性人士见了,都会一扫素日现实压抑,沉浸于这粉色迷梦中。我们看到他会深感安慰,他的活力充沛告诉我们一切都好,不缺烦恼。我们依然年轻,我们有权歌舞升平,纸醉金迷。享受世界上的所有欢乐,不仅仅是性。我们看到他,看到的是一个想象中理想的伴侣,理想的同志,理想的自己。0 b+ J8 G5 a* s
8 E0 X& d$ j2 \7 H
9 M7 X; h" j5 Z5 D/ Q* R( f9 |
而真崎航死了。突然的,他的微博还贴着和中国男友也是gogoboy伙伴的游玩照,介绍是日本演员、模特、台湾红丝带防艾大使 I like Beijing and Shanghai...Love China.仿佛冥冥中有安排,他最后一条微博,黑白照上的他赤身闭目深嗅洁白的马蹄莲,上书pray for雅安,围绕红烛。而不少人就在这条微博下回复红烛,表达哀悼。他刚作为 同志圈明星拍摄了北京一个即将开业酒吧的宣传短片,酒吧还没开业,他已经离世。日本人世俗信仰遵照"神前婚佛前死"的惯例,婚礼施行神道教里礼仪,而葬礼一般是佛教仪式。真崎君没有婚配,只愿他在佛陀的圆满安详光辉下,往生光明! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?加入华同
×
|