本帖最后由 十世 于 2010-4-2 17:55 编辑
; Y( w+ d% ?1 T: A% g/ X% b% m5 _& J
如果有人愿意看,尽量一天一更新。
0 m0 j2 I# E3 t: b6 j
% ]1 `( ^6 h+ w) ^" g q- ` 【序】4 P& J. o9 ]2 J w7 ^
/ C! B8 q" Z# y5 M* |: H
P' ?& p# @! ^/ x( U0 H# I( O- d$ o/ u. I( r i, c3 q
那年夏天的太阳很凶,嗅觉都能感受到温度。猪巷,胡家的门前,胡老头背着双手来回渡步,手指相搅在一起。他停下来,从裤兜里掏出包烟,点上一根,吸得挺起胸膛。胡老头的小儿子,胡安康,蹲在旁边的地上,愣愣的盯着胡家的门。一扇银色的铁栏门,内是扇郁红漆的木门,都紧张的抿起嘴唇。& Z! h+ _& h; v4 q P; \
4 I& t' a q2 d) ]. p5 _
烟蒂燃着,胡老头的手指这一烫,烟蒂便掉到了地上。空气有了重量,沉甸甸的,巷口的无花果树上趴满了阳光,碧绿的叶子像头发一样浓密。突然屋里传来一声响亮的哭啼,如同一串鞭炮的燃点,声音开始嘈杂。只听屋内有个女人喊,是个男孩。胡老头定住了身子,脸慢慢的,慢慢皱得像沙皮狗,咧开嘴,露出两排猥琐的牙齿,眼泪却流了出来。
8 F2 b% p& ^) p1 }' A" g2 m! }* b+ v) x
胡安康伏在摇篮边,回头冲暗处说:“嫂子,要不就叫安阳吧。”3 D' f6 p2 r. l% f+ s
$ h) E6 o( x0 C4 O& {! P! l
胡安阳,这是安阳的父亲的名字。2 i: I8 h( z* |. ^
' q/ i4 r/ x( g; _# r
2 b$ U; c7 P' i9 T, k
% \8 e% }$ _; q2 L 【一】. N$ ?# h! L! |* Y0 l8 M
3 _: k8 o) S, @/ ?8 y5 f5 I- {
( h1 g% A% m* T
+ \& n+ R) T6 V; o) I& h: k 颜召站在一棵番石榴树下。番石榴的枝干宛如瘦弱的女子,妖娆地扭着腰肢,树上已满是裸露的乳房。阳光的斑纹落到身上和地面,像一串串爪印。他呆滞的看着干裂的田野,那些裂纹如同兔唇般醒目。草木皆静。仰起头,眺望远处深绿的大山,心里莫名的浮躁起来。一会儿,他从背包里掏出一瓶矿泉水,灌上一大口,让水鼓起了两腮,再缓缓流入干燥的喉咙。­: W, P8 V# a& C$ {5 e! R! o; {
4 T+ q# i: \! ~ 小卢坐在旁边的地上,屁股下掂了两只拖鞋,撅起一双粗糙的脚丫没有着地。抽着烟,左手拿个草帽在煽风。从他去车站接颜召至此,他们才交换了几句话,知道彼此是谁而已。­
9 S9 R# s* O# ?- L- |3 M X1 R7 d9 W; e) F' Z2 v
“给我也来一根。”­
- l Z0 w+ }6 ~* e$ K; J) C
: t0 e. r) `, e+ E0 U 他抬起头狐疑地看了看颜召,方从裤兜里淘出烟和打火机。颜召蹲下去,点上。­
c. O" h6 f1 S% U6 Q2 F! ?( x }3 F- I9 p& i$ E C* x
“你也抽烟啊?”小卢憨笑着问。
- n+ t" ?5 n3 b" B5 f5 E/ h9 X! |% X# x
“怎么?”­$ U3 `' j' h2 \/ O9 q
* [3 A9 C( `2 q1 U
“看你样子挺斯文的。”小卢的口气很认真,言语像踏在平坦的水泥地面的脚步。­
* n9 T& r' E# y }
, R% V! A- f4 H$ |/ \ 颜召微笑着没有接话。其实他不常抽烟,只在烦躁的时候抽。他现在有点茫然,山的后面是何等样的状况他并不清楚,这种感觉犹如瞎子举落手仗去敲击前方的地面。他­顿时想起了他父亲的眼神,愤怒像燃着的纸张。那记耳光似乎每次想起来都仍然能感到灼痛。直到颜召踏上来这里的火车,他父亲也没有再见他。­
% R' v) o @: g: F) P “颜老师,走吧。”小卢的话打断了他的思绪。
% n- j2 x! q/ ]" J 随山上的坡路,颜召留心地压慢步子走下去,视线越过一棵树,村子终于出现在眼前。村口立着一块石碑,上面深刻出,淮地村。褪色的红油漆,石根下附满了干枯而泛黑的青苔,看上去显得有些萧条。这个村子不大,小卢说有一百多户人家。在高处望,屋顶都是用瓦片砌成的。青灰色的瓦片若隐有岁月的印记了。颜召并没有感到失望,也不欣喜。因为选择来这里只是为了逃避罢。­
4 k5 p7 K# L! Y9 m; P2 G3 }! O 小卢领着他去学校,沿途不断和相遇的人打招呼,颇为热络。大家看见颜召,都会用余光打量他一番,从头到脚的,令颜召有点无措。
; K9 |( ~5 b- |3 G( A- y2 R, I' l. z8 D8 q7 M2 Y
学校坐落在村子后面的一处高地上,很小,连名字也不见,只在教室的房檐上贴了六个字:知识改变命运。其实它看起来不像学校,只是一排民房,一共有六间教室,每间大约三十平方左右,还有一间办公室,稍远处有一间是教师的宿舍。墙面都被粉刷得雪白,在这个村子里显得格外醒目。房前有片开阔的沙地,中央立着根铁柱,柱子已经有些生锈了,五星红旗蠢蠢欲动地垂挂在半空中。没有铁栅栏,更没有指定的门。­. b- x. T8 N# J4 K' _; P( t" R
小卢领着颜召来到宿舍楼。说是宿舍楼,不过也是个平房,只用木板在上方隔出了一层隔楼而已。­# j e% D# e4 i8 m/ t
2 ] v; ^$ r3 G, I “老师们都喜欢住自个家里,只有我住这,为了方便看守学校。”­
+ j6 M6 e: N! K' [0 i2 |- [# N- u
5 L7 C( O6 C6 x4 ~7 Z* J- [0 y颜召仰头看看阁楼,看到一格狭窄的方型入口,他走到下面,目光爬上去,正对着,屋顶上有一格天窗,小得如同眯着的眼睛。白光从玻璃罩直直地倾泻下来,落在他的脸上。
' X$ Z4 ]6 E! i9 o; R" H6 G& r) z }: c+ o- ~1 a
“隔楼是用来放些杂物的。”小卢对颜召的表现有点困惑。村里的屋子基本都有阁楼和天窗,不足为奇。
" k2 f4 V# B, N( Y( ]
8 e' d/ u2 `6 Z3 A5 _% P0 f8 r颜召将行李放到一张老旧的木床上,床上还有一张破烂的草席。­
4 B% n0 \+ W& f. f+ N3 K; Q2 F4 {) W& o7 g: k
“校长呢?”­# l' C; m* ] D2 p
: V% U; x3 d) a; B9 \! h
“明天才正式开学,校长回家了才托我去接你。你刚到先好好休息吧,明儿他就来。”­
( C4 Q& P; K2 C' n
/ t+ l7 \: {- A3 e; `: G* p 小卢安顿好颜召便出去买面了。颜召走到窗前,看夕阳被积云掩起,残余的光束温柔得宛如绸缎。起风了,五星红旗微微扬动。村子安祥的蜷着身体卧在面前,几缕炊烟懒懒上升。­( Z/ c2 `5 g0 K% ~" i& `- U7 z
* S+ S/ ^- h6 L. M# _
. P) |7 k* s9 I+ [% o- ^2 ^9 m/ l# j+ b: E2 R/ ~9 F
【二】
4 c5 {- H6 V: O5 O. Q$ V0 q2 J* ~7 E) G( `* p: [
6 C8 d8 d% Y) B1 K. T. R( t
* r7 n5 K# [% b4 g$ w! U
鱼肚白的天色有点暗淡。安阳的母亲,胡胭红,坐在门槛上掰花生,一捏一按,花生米就嘀咚嘀咚的掉进木盆里。她长发及肩,前额用一个白色的发夹收起了头发。上穿一件印满小红花的衬衫,长袖挽到胳膊肘。着一条浅蓝色的长裤。衣服褪色了,色泽灰蒙蒙的。安阳突然从巷口跑过来,张嘴笑着,发出呃呃的声音。胡胭红脸色一沉,冲他吼:“你叫什么啊!”安阳指着巷口。/ u; z- X' w5 T4 j# z" O
8 z$ ^$ V! S Z2 a2 O, w0 \胡安康正推着一辆蓝色的自行车,从巷口走上来,背光的面容有些朦胧。安阳的弟弟阳光骑坐在车后座上,两只脚丫像骑马一样踩在后轮轴上,膝盖摇晃着。胡胭红顿了顿,用手指撩起垂下来的一缕长发,别到耳根。
: T$ X. {( z: D
# V5 L! q5 F k' z2 }- R 胡安康大专毕业后在村里的小学任教。什么时候看到他都是一件纯白衬衫撘一条褐色或米白色的长裤。没有皱褶的衬衫,整洁得如同崭新的书页。
* F* _+ C" p, G7 {- t, |& I6 D( j$ }" R
阳光从后座翻了下来,笑咪咪的说:“妈,我肚子饿了。”! E9 q* k6 y( d( P' B8 p
2 r3 l$ T9 C9 h* Q2 i5 _1 _
胡安康正把车靠到墙上。胡胭红抱着木盆站了起来,让开身子说:“等下,还没煮饭呢。”阳光哦了一声,闪身进了屋里。
+ x9 E2 B9 ~) c$ R2 q8 [' C' G0 v$ D5 }2 N
“你们怎么去那么久?”8 p: O, L. j$ m9 B- z
9 [5 y) `5 W+ X) @) b6 z/ ?
“中午就报好名了,是带阳光去玩了一会。”
, }! K9 T A8 l7 \" }4 @- C0 V7 n- o z6 v( j
“来,到屋里,今晚就在这里吃吧。我让安阳去把爸也叫来好了。”
# p$ N9 @$ K$ m7 N+ e; C
- `# {) h3 e# J0 t. v: F$ ~! x 安阳沉静的点两下头。
8 y# o3 {2 ?: d' W9 }- R* Y0 C6 C7 K( l S4 u( Z. I
胡安康看了看他,有点迟疑,说:“还是我去叫吧。”* b) B& d, X. b b* I3 a5 g
- w- }1 D% f. s. `( J2 [' b “不用,他会叫的。”安阳随即跑开了。
6 Z! C; Q" j2 e" @: I; ~& y) P( V& D9 F O. E! d
“嫂子,你说安阳是不是也想读书?”没等胡胭红回答,他又说:“今天我们去报名,阳光说想要多发几本书,说是他哥要看他的书,拿几本给他。”
* d5 S+ O8 e4 f& ^% d0 y
9 o& m, t5 E4 G5 m/ F& _ 胡胭红一愣,转而僵硬的笑了笑,把木盆搁到灶台,回头说:“他能学什么?!也就是以为读书好玩吧。你看阳光一写作业就哭,他是不用写呀!”
% k8 Y- r. J9 i- A; W u: ]3 F1 v* z4 w/ F; B
; N' F) ?$ } t7 o
【三】
# f& R$ Q. G* N1 v% X
. ~- s1 u/ q& g' g1 M1 [# C( ?: @
) n. _# k( @/ S1 N3 F8 F* Z9 D 校长姓黄,一个四十来岁的中年男人,身材没有一点发福的迹象,高大挺拔。他的两鬓已经泛白,一双炯炯有神的大眼睛,闪现出狡黠的光泽。露出一副石头脸,领着颜召去认识办公室和教室,一边简洁的介绍了学校的一些情况。一到六年级,每间教室为一个年级。全校只有将近两百个学生。颜召担任五年级和六年级的班主任、语文及美术老师。­# T/ o" i8 o8 f+ a) M
午后的阳光照着一扇扇灰蒙蒙的玻璃窗,窗子窄而高,玻璃面有细密的花纹滤光,涌入教室的光会变得柔和且朦胧。走在教室外,耳边响彻着童音的朗诵声,齐刷刷的一片,偶尔在停顿的间隙里会听到一两个跟不上节奏的孩子清脆的声音。­
) C0 v o( p4 g5 }4 j6 K' W! Y$ P& @ G! J$ b
颜召忽然看到了一个男孩。安阳站在学校前的开阔地,身穿一件宽松的红色背心,长长及臀,下着一条松松垮垮的蓝色裤衩,背后拖着一大捆树枝干,似乎是有意驻足在那里,望向学校这边。他们的目光刚相遇,安阳愣了一下,马上扭身向村里走去,背后拖动的树枝干摩擦着沙地,响起吱吱的声音,扬起的沙尘隐没了他的背影。黄校长还在说着什么,却发现颜召有点神不守舍,于是乎问他怎么了。颜召报以微笑说没什么。尾随着黄校长走向六年级的教室。心里在想,这是何等样的一个男孩呢,那种渴望的、怯怯的眼神。 |