|
本帖最后由 十世 于 2010-4-2 17:55 编辑
3 }' m* l$ ?: t; ?, Z) D/ F, r8 t! D) `/ F
如果有人愿意看,尽量一天一更新。
! w1 K$ k) d# z0 b8 j x0 n5 Y& B3 [$ R! ~
【序】
% e( H, q" c4 H2 E2 p: E
& W9 \, a& n+ ~ % a& ~: u. X* L* D7 x6 ^2 ~
0 Q) S: J- l" o" B) b. n7 i4 Q' K
那年夏天的太阳很凶,嗅觉都能感受到温度。猪巷,胡家的门前,胡老头背着双手来回渡步,手指相搅在一起。他停下来,从裤兜里掏出包烟,点上一根,吸得挺起胸膛。胡老头的小儿子,胡安康,蹲在旁边的地上,愣愣的盯着胡家的门。一扇银色的铁栏门,内是扇郁红漆的木门,都紧张的抿起嘴唇。
D) K9 {' }" R1 c2 Y9 h% w% b5 g/ j( d( S# T
烟蒂燃着,胡老头的手指这一烫,烟蒂便掉到了地上。空气有了重量,沉甸甸的,巷口的无花果树上趴满了阳光,碧绿的叶子像头发一样浓密。突然屋里传来一声响亮的哭啼,如同一串鞭炮的燃点,声音开始嘈杂。只听屋内有个女人喊,是个男孩。胡老头定住了身子,脸慢慢的,慢慢皱得像沙皮狗,咧开嘴,露出两排猥琐的牙齿,眼泪却流了出来。
' |5 z+ K+ \5 j( U7 G' W# Z1 \4 n8 Y7 H- C8 d9 U
胡安康伏在摇篮边,回头冲暗处说:“嫂子,要不就叫安阳吧。”
$ S2 ]8 n* V% f6 A% m; C- N6 _5 x; X0 T$ F5 G/ @( w* ]( r) S
胡安阳,这是安阳的父亲的名字。
- H, n( s" ?+ I2 U( B
& u2 q9 K, V- F {. o i# ^' w% h2 x: ^2 x9 D/ s, c: @, u
; ]2 ^% F& m8 i3 D& I! o' d
【一】
L/ G) `4 t3 }8 X! G1 S: M! ~4 D2 E4 i7 x+ w
" D# x& D) H. y
' j; q" x s' B6 C! y! w d7 M 颜召站在一棵番石榴树下。番石榴的枝干宛如瘦弱的女子,妖娆地扭着腰肢,树上已满是裸露的乳房。阳光的斑纹落到身上和地面,像一串串爪印。他呆滞的看着干裂的田野,那些裂纹如同兔唇般醒目。草木皆静。仰起头,眺望远处深绿的大山,心里莫名的浮躁起来。一会儿,他从背包里掏出一瓶矿泉水,灌上一大口,让水鼓起了两腮,再缓缓流入干燥的喉咙。­& R3 H4 W) ]' J& B( _: N: Y
5 Z' q( Y$ A& L1 C1 L, x/ z- T) Y 小卢坐在旁边的地上,屁股下掂了两只拖鞋,撅起一双粗糙的脚丫没有着地。抽着烟,左手拿个草帽在煽风。从他去车站接颜召至此,他们才交换了几句话,知道彼此是谁而已。­
9 |2 O' f5 H( n
, H9 b/ L7 x; M7 m8 T" r9 B “给我也来一根。”­, |# T* k- ^3 P
! G* |7 x$ `7 i6 F
他抬起头狐疑地看了看颜召,方从裤兜里淘出烟和打火机。颜召蹲下去,点上。­
- r! f, w" I+ U Q8 _4 W0 E# |3 x
- m) l) Y2 `" ^* y% C$ P. M “你也抽烟啊?”小卢憨笑着问。
/ W0 E5 q' m+ @) v+ b; b2 A9 b4 q# ^$ Q B4 U8 @5 A2 @
“怎么?”­2 _: T- K% m( y" H1 p2 ?
. g; r7 I7 ~% u/ N1 k “看你样子挺斯文的。”小卢的口气很认真,言语像踏在平坦的水泥地面的脚步。­
C( F( ]$ P* s* g8 N d0 b$ s: w2 b* _4 ^5 \0 x
颜召微笑着没有接话。其实他不常抽烟,只在烦躁的时候抽。他现在有点茫然,山的后面是何等样的状况他并不清楚,这种感觉犹如瞎子举落手仗去敲击前方的地面。他­顿时想起了他父亲的眼神,愤怒像燃着的纸张。那记耳光似乎每次想起来都仍然能感到灼痛。直到颜召踏上来这里的火车,他父亲也没有再见他。­
) N, G0 I1 S) ~! C! X4 l “颜老师,走吧。”小卢的话打断了他的思绪。
. {0 T2 b4 n( B" j9 f 随山上的坡路,颜召留心地压慢步子走下去,视线越过一棵树,村子终于出现在眼前。村口立着一块石碑,上面深刻出,淮地村。褪色的红油漆,石根下附满了干枯而泛黑的青苔,看上去显得有些萧条。这个村子不大,小卢说有一百多户人家。在高处望,屋顶都是用瓦片砌成的。青灰色的瓦片若隐有岁月的印记了。颜召并没有感到失望,也不欣喜。因为选择来这里只是为了逃避罢。­: t" t" L# a3 a
小卢领着他去学校,沿途不断和相遇的人打招呼,颇为热络。大家看见颜召,都会用余光打量他一番,从头到脚的,令颜召有点无措。
" i6 t5 E5 ~7 `0 E: l8 D/ u0 M5 D! g1 O
学校坐落在村子后面的一处高地上,很小,连名字也不见,只在教室的房檐上贴了六个字:知识改变命运。其实它看起来不像学校,只是一排民房,一共有六间教室,每间大约三十平方左右,还有一间办公室,稍远处有一间是教师的宿舍。墙面都被粉刷得雪白,在这个村子里显得格外醒目。房前有片开阔的沙地,中央立着根铁柱,柱子已经有些生锈了,五星红旗蠢蠢欲动地垂挂在半空中。没有铁栅栏,更没有指定的门。­3 k8 ?. k/ |3 ^, R8 @0 `( i
小卢领着颜召来到宿舍楼。说是宿舍楼,不过也是个平房,只用木板在上方隔出了一层隔楼而已。­
0 p. x' u; ?1 ]8 p
% B9 z/ m: A% ?6 N+ C4 u* v) i' p “老师们都喜欢住自个家里,只有我住这,为了方便看守学校。”­) Y9 B' _$ O; M% O/ t: x/ g
8 _5 m3 N+ e7 W- v( n颜召仰头看看阁楼,看到一格狭窄的方型入口,他走到下面,目光爬上去,正对着,屋顶上有一格天窗,小得如同眯着的眼睛。白光从玻璃罩直直地倾泻下来,落在他的脸上。
2 S" [) a4 c, m) _
! b3 |- W Y7 W+ h% a5 I& D4 v; x“隔楼是用来放些杂物的。”小卢对颜召的表现有点困惑。村里的屋子基本都有阁楼和天窗,不足为奇。3 I- C0 {0 p+ R9 p+ b
0 y% n& X1 H8 J9 B$ `
颜召将行李放到一张老旧的木床上,床上还有一张破烂的草席。­
4 {1 D6 @ I1 }
2 s# `# J/ ]5 ~ “校长呢?”­
4 w, J& H7 C$ y1 W# |
s" C$ N1 n0 m. v2 u" q “明天才正式开学,校长回家了才托我去接你。你刚到先好好休息吧,明儿他就来。”­
( U6 b% W8 ~5 @# J, Q
* o4 F' n( U$ u 小卢安顿好颜召便出去买面了。颜召走到窗前,看夕阳被积云掩起,残余的光束温柔得宛如绸缎。起风了,五星红旗微微扬动。村子安祥的蜷着身体卧在面前,几缕炊烟懒懒上升。­2 z w$ c6 F* O6 z3 z0 G% Z
5 L- W) `' a1 ?6 ?1 ]: X$ n% ` % \) P2 z; t' d$ \$ a+ U: D1 I
1 @5 p" V3 c4 {5 W) J
【二】
! }* }5 n2 W; d# k' q" T- Y& M x, m; P* R. A
% n; V0 t! K# w8 y( W
0 v3 N; ?0 @3 o8 v9 k 鱼肚白的天色有点暗淡。安阳的母亲,胡胭红,坐在门槛上掰花生,一捏一按,花生米就嘀咚嘀咚的掉进木盆里。她长发及肩,前额用一个白色的发夹收起了头发。上穿一件印满小红花的衬衫,长袖挽到胳膊肘。着一条浅蓝色的长裤。衣服褪色了,色泽灰蒙蒙的。安阳突然从巷口跑过来,张嘴笑着,发出呃呃的声音。胡胭红脸色一沉,冲他吼:“你叫什么啊!”安阳指着巷口。; d1 ^4 p t+ ?: A
1 [: h" D% i& ~) E3 ?7 K" Q
胡安康正推着一辆蓝色的自行车,从巷口走上来,背光的面容有些朦胧。安阳的弟弟阳光骑坐在车后座上,两只脚丫像骑马一样踩在后轮轴上,膝盖摇晃着。胡胭红顿了顿,用手指撩起垂下来的一缕长发,别到耳根。3 K7 Q8 Y3 c, x8 V
: `$ s/ v4 D" h$ p7 W* S% ]5 ` 胡安康大专毕业后在村里的小学任教。什么时候看到他都是一件纯白衬衫撘一条褐色或米白色的长裤。没有皱褶的衬衫,整洁得如同崭新的书页。. J% t/ Z* B. n/ N# D
/ K' t6 @. V5 B* y- l7 `9 q1 R6 k
阳光从后座翻了下来,笑咪咪的说:“妈,我肚子饿了。”- l$ ^ U" Y2 D+ v
( `" ~* i* h$ \4 U0 s 胡安康正把车靠到墙上。胡胭红抱着木盆站了起来,让开身子说:“等下,还没煮饭呢。”阳光哦了一声,闪身进了屋里。
' S# z- u0 R" X* X1 q
5 z1 p( E \+ n: }. u; A “你们怎么去那么久?”
( @: {1 \, P p2 i$ ^( m' {9 v' N& T2 j8 B" Q$ V7 ~
“中午就报好名了,是带阳光去玩了一会。”2 C w5 d0 j+ d. g. O; i' j' r/ i3 _
: W$ T3 d2 k3 A" @; `
“来,到屋里,今晚就在这里吃吧。我让安阳去把爸也叫来好了。”
1 |9 n2 ?1 N: u, c9 ]
/ j" q1 l; n( r) Y" N9 s1 B4 _( G 安阳沉静的点两下头。
2 q7 |) d& p8 {: I, k" X
' e2 w; K) s& [3 C9 Y, y l' }" J 胡安康看了看他,有点迟疑,说:“还是我去叫吧。”6 _, _& G5 F& F
4 P& N, y5 ]) F1 u3 E( t
“不用,他会叫的。”安阳随即跑开了。4 _* j9 R/ o: G' L9 t% z
( t0 C! T2 e8 X
“嫂子,你说安阳是不是也想读书?”没等胡胭红回答,他又说:“今天我们去报名,阳光说想要多发几本书,说是他哥要看他的书,拿几本给他。”
4 B) r2 N5 q' n9 @
0 p: w/ S! z) u, A( W: \3 o. c 胡胭红一愣,转而僵硬的笑了笑,把木盆搁到灶台,回头说:“他能学什么?!也就是以为读书好玩吧。你看阳光一写作业就哭,他是不用写呀!”
& I: K; T8 V, V* G
1 ]; v, Z) N" O) C' C4 k/ L$ f # R' ]3 O& u7 [' Z: g0 Z
【三】
8 {# k- [) [- ^
; g5 d& O9 N4 M4 Y. ^
3 ], `+ k; Z& N/ D0 W; P$ @8 Q 校长姓黄,一个四十来岁的中年男人,身材没有一点发福的迹象,高大挺拔。他的两鬓已经泛白,一双炯炯有神的大眼睛,闪现出狡黠的光泽。露出一副石头脸,领着颜召去认识办公室和教室,一边简洁的介绍了学校的一些情况。一到六年级,每间教室为一个年级。全校只有将近两百个学生。颜召担任五年级和六年级的班主任、语文及美术老师。­
9 c( L2 F4 X. z8 K8 d# Y 午后的阳光照着一扇扇灰蒙蒙的玻璃窗,窗子窄而高,玻璃面有细密的花纹滤光,涌入教室的光会变得柔和且朦胧。走在教室外,耳边响彻着童音的朗诵声,齐刷刷的一片,偶尔在停顿的间隙里会听到一两个跟不上节奏的孩子清脆的声音。­
; a2 R$ y5 Y: e, @- h! N4 r5 b1 m. t/ |0 Y' ~6 ]) o
颜召忽然看到了一个男孩。安阳站在学校前的开阔地,身穿一件宽松的红色背心,长长及臀,下着一条松松垮垮的蓝色裤衩,背后拖着一大捆树枝干,似乎是有意驻足在那里,望向学校这边。他们的目光刚相遇,安阳愣了一下,马上扭身向村里走去,背后拖动的树枝干摩擦着沙地,响起吱吱的声音,扬起的沙尘隐没了他的背影。黄校长还在说着什么,却发现颜召有点神不守舍,于是乎问他怎么了。颜召报以微笑说没什么。尾随着黄校长走向六年级的教室。心里在想,这是何等样的一个男孩呢,那种渴望的、怯怯的眼神。 |